

ПОЛНОЕ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ СОБРАНИЕ РОМАНОВЪ  
**Р. СТИВЕНСОНА**



ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ РОМАНОВЪ, ПОВѢСТЕЙ И РАЗСКАЗОВЪ  
РОБЕРТА ЛЬЮИСА СТИВЕНСОНА

---

# НОВЫЯ АРАБСКІЯ НОЧИ

КЛУБЪ САМОУБІЙЦЪ. БРИЛЛЯНТЪ РАДЖИ.  
ПАВИЛЬОНЪ НА ХОЛМЪ. НОЧЛЕГЪ. ДВЕРЬ  
СИРА МАЛЕТРУДА. ПРОВИДѢНІЕ И ГИТАРА.  
ПОХИТИТЕЛИ ТРУПОВЪ

NEW ARABIAN NIGHTS

ПЕРЕВОДЪ Е. Н. КИСЕЛЕВА, Б. А. МАРКОВИЧА  
и Е. М. ЧИСТЯКОВОЙ-ВЭРЪ

Съ 32 иллюстраціями В. Дж. Геннесси, Гордона  
Броуна и др.



Издательство



П. П. Сойкина

Типографія

Спб., Стремянная, 12, собств. д.



## ПРЕДИСЛОВІЕ КЪ РУССКОМУ ПЕРЕВОДУ.

Первые два разсказа сборника «Новыя арабскія ночи» зглазкомъ читателя съ похождениями современнаго Гарунъ-Аль-Рашида, фантастическаго принца Богемскаго. Лордъ Розбери, въ своей рѣчи, посвященной памяти Стивенсона, замѣчаетъ, что этотъ писатель никогда не довольствовался словами, если оны не давали полнаго выраженія его мысли; поэтому въ его стилѣ непременно заключается что-то намекающее и подсказывающее какой-то музыкальный мотивъ, отгѣняющій каждую фразу. Часто такимъ мотивомъ у него является тончайшая иронія. Достаточно прочесть похождения принца Богемскаго, чтобы замѣтить этотъ проницательскій элементъ, благодаря которому стиль Стивенсона пріобрѣтаетъ такую силу. Принцъ Флоризель, романтикъ, страстный любитель приключеній и въ то же время—благородный буржуа, все время находится на границѣ великаго и смѣшнаго, пока авторъ не рѣшаетъ, наконецъ, завершить судьбу своего героя комическимъ эпилогомъ: бывшій принцъ Богемскій мирно доживаетъ свои дни за прилавкомъ табачнаго магазина. Такимъ образомъ, и «Клумбъ самоубійца» и «Бриллиантъ раджи» можно отнести скорѣе къ юмористикѣ, чѣмъ къ разряду леденящихъ кровь разсказовъ въ стилѣ Эдгара По.

Всякій истинный писатель беретъ своихъ героевъ изъ жизни и зачастую надѣляетъ ихъ какой-нибудь черточкой своего собственнаго характера. Стивенсонъ съ дѣтскихъ лѣтъ былъ авантюристомъ-мечтателемъ, и въ лицѣ принца Богемскаго онъ, быть можетъ, слегка подтруниваетъ надъ своею же страстью къ приключеніямъ—страстью, удовлетворить которую онъ не могъ изъ-

за вѣчной болѣзни. Но чѣмъ недоступнѣе, тѣмъ ярче были его мечты. Поэтъ и критикъ Эдмундъ Госсѣ, другъ Стивенсона, приводитъ одинъ эпизодъ изъ его школьныхъ лѣтъ, показывающій до какой степени подчасъ разыгрывалась дѣтская фантазія будущаго писателя. Однажды лѣтомъ, начитавшись детективныхъ романовъ послѣдняго сорта, Льюисъ проходилъ по пустынной улицѣ Единбургскаго предмѣстья и обратилъ вниманіе на запертый наглухо домъ, изъ котораго жильцы, повидимому, выѣхали на дачу. Не забраться ли туда «съ цѣлью грабежа»? Мысль была соблазнительная и легко исполнимая. Льюису удалось отворить окно въ задней стѣнѣ и проникнуть въ домъ, который, дѣйствительно, оказался необитаемымъ. Мальчикъ началъ прокрадываться изъ комнаты въ комнату, разсматривая въ величайшемъ волненіи картины и книги. Вдругъ ему послышался шумъ въ саду. Въ неописуемомъ ужасѣ онъ бросился подъ кровать и разразился рыданіями; ему живо представилось, какъ его, связаннаго, точно ворошку, приведутъ домой, какъ разъ въ то время, когда семья соберется идти въ церковь. Къ счастью, тревога оказалась напрасной, и Льюисъ успѣлъ благополучно выбраться черезъ то же самое окно.

Повѣсть «Павильонъ на холмѣ» была, еще до появленія «Острова сокровищъ», напечатана въ журналѣ «Cornhill Magazine» за еще неизвѣстной тогда подписью Р. Л. С. Однако, люди, обладавшіе художественнымъ чутьемъ тогда же оцѣнили выдающійся и свѣжій литературный талантъ автора. Въ этомъ разсказѣ ярко проявляется та особенность дарованія Стивенсона, которая дѣлаетъ его прямымъ преемникомъ Эдгара По, Гоуторна и отчасти Диккенса,—умѣнье приковать вниманіе читателя напряженной таинственностью разсказа. Лѣтъ черезъ десять послѣ напечатанія «Павильона на холмѣ» Конанъ Дойль, разбирая произведенія Стивенсона, писалъ объ этой повѣсти: «Въ «Павильонѣ на холмѣ» его дарованіе достигаетъ наибольшей высоты, и одного этого разсказа было бы достаточно, чтобы упрочить за авторомъ постоянное мѣсто среди нашихъ великихъ беллетристовъ. Стилъ Стивенсона всегда отличается необыкновенной чистотой, воображеніе у него всегда живое, но въ этомъ разсказѣ



удачнѣйшая изысканность языка сочетается съ самымъ животрепещущимъ, самымъ сосредоточеннымъ интересомъ фабулы. Трудно найти другой рассказъ, гдѣ на протяженіи столь же немногихъ страницъ дѣйствующія лица были бы обрисованы съ такой же силой и отчетливостью, какъ эти четыре фигуры—Нортмура, Кассилиса, бѣглаго банкира и его дочери,—титаническая мощь которыхъ тѣмъ ярче выдѣляется, чѣмъ мрачнѣе задній планъ картины».

Рассказы «Ночлегъ» и «Дверь сира Малетруа»—особенно первый — представляютъ собой превосходныя картины быта средневѣковой Франціи. «Ночлегъ»—это эпизодъ изъ скитальческой жизни поэта и авантюриста Франсуа Вильона, представителя низкопробной богемы XV вѣка и въ то же время—замѣчательнаго стихотворца; онъ былъ приговоренъ къ смерти за убійство, но помилованъ и обреченъ на изгнаніе, не разъ навлекалъ на себя подозрѣніе въ кражѣ, побывалъ въ тюрьмѣ и умеръ неизвѣстно гдѣ и когда. Въ «Ночлегѣ» Стивенсонъ достигаетъ поразительной художественной силы, и достаточно одинъ разъ прочитавъ этотъ рассказъ, чтобы онъ запечатлѣлся навсегда.

Прелестная юморстическая жанровая картинка «Провидѣніе и гитара» является отзвукомъ впечатлѣній, пережитыхъ въ то счастливое время, когда «легкомысленный Аретуза» странствовалъ по Франціи, и величественный комиссаръ, причинившій столько огорченій пылкому артисту, вѣроятно, списанъ съ того не слишкомъ проницательнаго, но грознаго представителя власти, котораго читатель знаетъ по эпилогу къ «Путешествію внутрь страны».

Редакторъ «Pall Mall Gazette», желая помѣстить въ рождественскомъ номерѣ журнала рассказъ, отъ котораго «проходилъ бы морозъ по кожѣ», обратился съ заказомъ къ Стивенсону Тотъ прислалъ сначала «Преступника», но такъ какъ этотъ рассказъ, по мнѣнію редакціи, оказался недостаточно страшнымъ, то Стивенсонъ обѣщалъ доставить что-нибудь другое, отъ чего «застынетъ кровь даже у гренадера». Это былъ «Похититель труповъ», включенный нами въ сборникъ «Новыхъ арабскихъ ночей». Журналъ устроилъ рекламу вполне соответствующую

ужасному содержанію разсказа: заказали шесть паръ черныхъ гробовыхъ крышекъ съ гипсовымъ изображеніемъ человѣческаго черепа и сложенныхъ накрестъ костей, взяли въ похоронномъ бюро напрокатъ шесть бѣлыхъ похоронныхъ костюмовъ и наняли шестерыхъ сандвичменовъ, которые должны были разгуливать по улицамъ Лондона, навѣсивъ на себя гробовыя крышки. Впрочемъ, вмѣшалась полиція и прекратила эту зловѣщую процессію.

Какъ ни кошмаренъ разсказъ «Похититель труповъ», однако, онъ основанъ на дѣйствительномъ происшествіи. Въ 1829 г. въ Единбургѣ завелся злодѣй по имени Бёркъ, который заманивалъ людей въ свое логовище и убивалъ ихъ, съ цѣлю продать трупы въ анатомическій театр. Бёркъ былъ казнень, а выдавшій его сообщникъ Гэръ получилъ помилованіе. Въ Лондонѣ у нихъ нашлись подражатели—Бишопъ и Вильямсъ.

---



## КЛУБЪ САМОУБИЙЦЪ.

(The Suicide Club).

Исторія одного молодого человѣка съ сладкими пирожками.

Переводъ Е. Н. Киселева.

Проживая въ Лондонѣ, благовоспитанный и безукоризненный принцъ богемскій Флоризель сумѣлъ привлечь къ себѣ все общество своимъ пріятнымъ обращеніемъ и обдуманною щедростью. Уже судя по тому, что о немъ было извѣстно, принцъ Флоризель былъ человѣкъ замѣчательный, извѣстно же о немъ было очень немного сравнительно съ тѣмъ, что онъ дѣлалъ. Будучи въ обыкновенной обстановкѣ человѣкомъ характера спокойнаго и ровнаго, съ очень несложной житейской философіей, почти такой же, какъ у простаго земледѣльца, принцъ Флоризель бывалъ иногда не прочь познакомиться и съ другими дорогами жизни, болѣе рискованными и опасными, чѣмъ тотъ путь, по которому ему отъ рожденія назначено было идти. Случалось, что отъ скуки, когда ничего не шло интереснаго и веселаго въ лондонскихъ театрахъ, или когда кончался спортивный сезонъ, и принцъ не могъ выступать въ тѣхъ видахъ спорта, въ которыхъ привыкъ одерживать верхъ надъ своими соперниками, онъ призывалъ къ себѣ своего наперсника и шталмейстера полковника Джеральдина и приказывалъ ему готовиться къ ночной прогулкѣ. Шталмейстеръ былъ храбрый, молодой офицеръ, склонный къ приключеніямъ. Онъ всякій разъ съ удовольствіемъ встрѣчалъ такое извѣстіе и сейчасъ же спѣшилъ приготовиться. Долгая практика и разнообразное знакомство съ жизнью обучили его искусству переодѣваться и гримироваться. Онъ могъ приспособить не только свое лицо и внѣшность, но даже голосъ и мысли ко всякому положенію, характеру и на-

ціональности. Этимъ путемъ онъ отвлекалъ вниманіе отъ принца, и въ иностранныхъ кружкахъ его нерѣдко принимали за своего. Полиція объ этихъ приключеніяхъ ничего не знала, потому что оба проказника до сихъ поръ выходили благополучно изъ всевозможныхъ затруднительныхъ положеній, благодаря невозмутимому мужеству одного и ловкой изобрѣтательности и рыцарской преданности другого. Съ теченіемъ времени они оба становились все смѣлѣе и самоувѣреннѣе.

Въ одинъ дождливый мартовскій вечеръ непогода загнала ихъ въ устричную лавочку по сосѣдству съ Лейчестерскимъ окверомъ. Полковникъ Джеральдинъ былъ одѣтъ и загримированъ газетнымъ сотрудникомъ средней руки, а принцъ, какъ всегда, наклеилъ себѣ большія брови и пару фальшивыхъ бакенбардъ. Это придавало ему довольно неопрятный видъ человѣка, потрепаннаго жизнью, дѣлая его неузнаваемымъ даже для близкихъ знакомыхъ. Въ такомъ снаряженіи принцъ и его нанереникъ сидѣли теперь и благодушествовали, попивая водку съ содовой водой.

Публики въ ресторанѣ было много. Были и мужчины, и женщины. Завести разговоръ было съ кѣмъ, но нашимъ авантюристамъ ни одинъ изъ публики не казался достаточно интереснымъ для болѣе близкаго знакомства. Очень ужъ была сѣра и непочтенна вся эта публика. Одни лондонскіе подонки! Принцъ уже началъ зѣвать отъ скуки и почти уже рѣшилъ, что экскурсія на сей разъ не задалась, какъ вдругъ распахнулись створчатыя двери, и въ ресторанъ вошелъ какой-то молодой человѣкъ, сопровождаемый двумя комиссіонерами. Каждый комиссіонеръ несъ по большому блюду, покрытому крышкой. Они сняли разомъ обѣ крышки, и на блюдахъ оказались сладкіе пирожки съ кремомъ. Молодой человѣкъ сталъ обходить всѣхъ сидѣвшихъ въ залѣ, съ необыкновенной учтивостью упрасивая ихъ отведать пирожнаго. Иногда угощеніе принималось со смѣхомъ, а иногда отъ него отказывались наотрѣзъ и даже грубо. Въ такихъ случаяхъ молодой человѣкъ съѣдалъ пирожокъ самъ съ какимъ-нибудь болѣе или менѣе шутливымъ замѣчаніемъ.

Наконецъ, онъ дошелъ до принца Флоризеля.

— Сэръ,—обратился онъ къ нему съ необыкновенной учтивостью, держа между большимъ и указательнымъ пальцами одинъ пирожокъ,—не соблаговолите ли вы оказать честь со-



вершенно незнакому вамъ человѣку? Я выполнѣ могу поручиться за доброкачественность пирожнаго, потому что за сегоднѣшній вечеръ самъ съѣлъ двѣ дюжины штукъ и еще три штуки.

— Я обыкновенно интересуюсь не столько самымъ подаркомъ,—возразилъ принцъ,—сколько цѣлью, съ которой онъ дѣлается.

— Цѣль у меня, сэръ,—отвѣчалъ съ новымъ поклономъ молодой человѣкъ,—просто посмѣяться.

— Посмѣяться? — переспросилъ Флоризель.—Надъ кѣмъ же или надъ чѣмъ?

— Я сюда пришелъ не для того, чтобы излагать свою философію,—отвѣчалъ молодой человѣкъ,—а чтобы раздать желающимъ эти пирожки съ кремомъ. Скажу только, что я и самого себя охотно подвергаю при этомъ риску попасть въ смѣшное положеніе. Надѣюсь, что это выполнѣ васъ удовлетворить. Если же нѣтъ, то мнѣ останется только съѣсть двадцать восьмой пирожокъ, хотя мнѣ это уже и надоѣло, признаться сказать.

— Мнѣ васъ жаль,—сказалъ принцъ,—и я охотно избавлю васъ отъ такой необходимости, но только съ однимъ условіемъ. Если я и мой другъ съѣдимъ у васъ по пирожку—а къ этому у насъ нѣтъ, въ сущности, ни малѣйшей склонности ни у того, ни у другого—то вы должны за это гдѣ-нибудь съ нами сегодня отужинать.

Молодой человѣкъ какъ будто задумался.

— У меня еще нѣсколько дюжинъ пирожнаго на рукахъ,—сказалъ онъ,—и мнѣ предстоитъ обойти много ресторановъ, прежде чѣмъ я окончу свою задачу. На это потребуется время. Если вы очень проголодались...

Принцъ перебилъ его вѣжливымъ жестомъ.

— Мой другъ и я—мы пойдемъ съ вами оба,—сказалъ онъ,—потому что насъ чрезвычайно заинтересовалъ вашъ оригинальный способъ проводить вечеръ. А теперь, когда условія мира выработаны, позвольте мнѣ подписать договоръ за обоихъ.

Съ этими словами принцъ съѣлъ одинъ пирожокъ съ необыкновенно граціозной любезностью.

— Замѣчательно вкусно,—сказалъ онъ.

— Вижу, что вы знатокъ,—отвѣчалъ молодой человѣкъ.

Полковникъ Джеральдинъ также съѣлъ одну штуку пи-

рожного. Послѣ того, какъ угощеніе было предложено всѣмъ остальнымъ посѣтителемъ, при чемъ одни отказывались, другіе принимали, молодой человекъ съ кремовыми пирожками отправился въ другой такой же ресторанъ. Оба комиссіонера, повидимому, совершенно освоившіеся со своей глухой ролью, вышли слѣдомъ за нимъ. Принцъ и полковникъ составили арьергардъ и пошли подъ руку, улыбаясь другъ другу. Въ такомъ порядкѣ компанія обошла еще два трактира, въ которыхъ повторилась только что описанная сцена: одни отказывались, другіе принимали неожиданное угощеніе, а молодой человекъ всякій разъ съѣдалъ самъ отвергнутый пирожокъ.

По выходѣ изъ третьяго трактира молодой человекъ пересчиталъ свой наличный запасъ. На одномъ блюдѣ оставалось шесть пирожковъ, на другомъ три, итого девять.

— Джентльмены, — сказалъ онъ, обращаясь къ своимъ двумъ новымъ спутникамъ, — мнѣ очень не хочется задерживать вашъ ужинъ. Я положительно увѣренъ, что вы проголодались. Мнѣ почему-то кажется, что вы имѣете право на мое особенное уваженіе. Сегодня для меня великій день: сегодня я заканчиваю свою глупую карьеру нарочито глупѣйшимъ образомъ. Въ этотъ день я желаю быть пріятнымъ для всякаго, кто оказалъ мнѣ хотя малѣйшее доброжелательство. Джентльмены, вамъ больше не придется ждать. Хотя я и разстроилъ свое здоровье предшествующими излишествами, я все-таки, рискуя жизнью, немедленно ликвидирую связывающее насъ условіе.

Съ этими словами онъ принялся пихать себѣ въ ротъ и ѣсть одинъ за другимъ оставшіеся пирожки. Потомъ онъ обернулся къ комиссіонерамъ и далъ имъ каждому по два соверѣна.

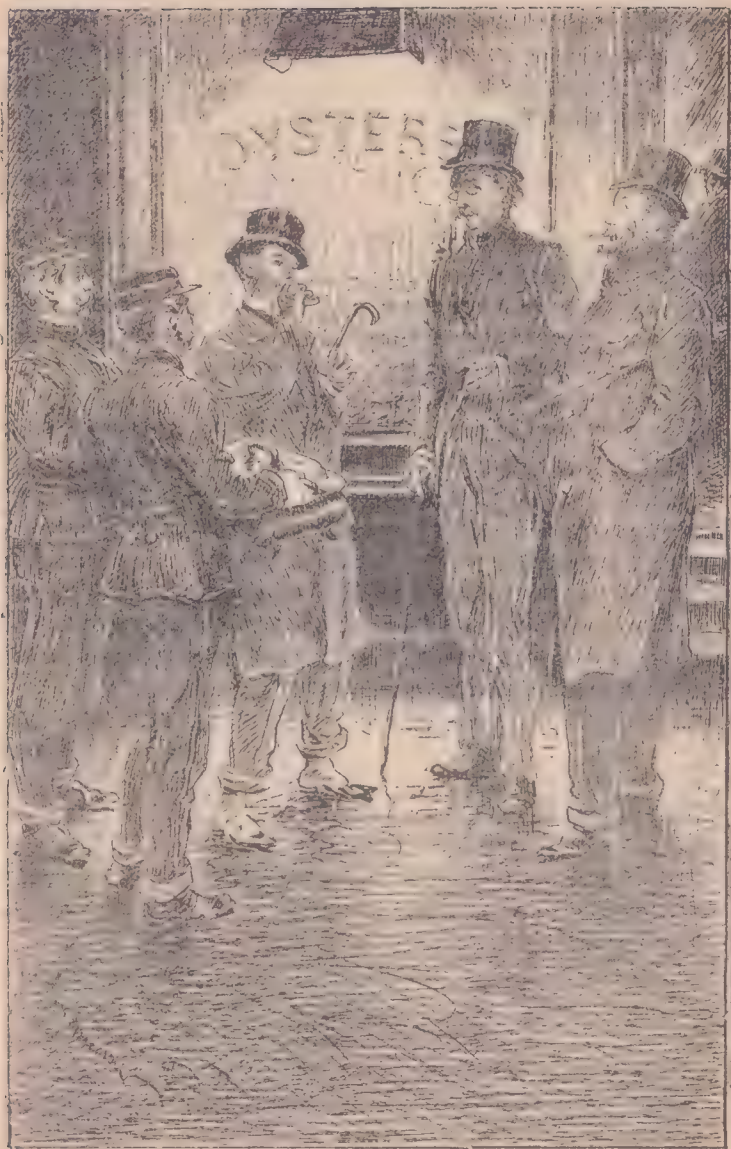
— Вотъ вамъ за ваше изумительное терпѣніе, — сказалъ онъ и отпустилъ ихъ съ поклономъ.

Нѣсколько секундъ онъ глядѣлъ на свой кошелекъ, изъ котораго только что выдалъ деньги своимъ ассистентамъ, потомъ разсмѣялся и бросилъ его на самую середину улицы.

— Ну-съ, джентльмены, я готовъ, — сказалъ онъ.

Компанія зашла въ небольшой французскій ресторанчикъ въ Сого, который пользовался одно время громкой, но совсѣмъ незаслуженной славой и вкорѣ былъ совсѣмъ забытъ, и заняла отдѣльный кабинетъ во второмъ этажѣ. Тамъ тремъ собесѣдникамъ поданъ былъ изящный ужинъ, который они обили





И онъ принялся ѣсть оставшіеся пирожки.

тремя или четырьмя бутылками шампанскаго, бесѣдуя о разныхъ постороннихъ вещахъ. Молодой человѣкъ былъ веселъ и разговорчивъ, но смѣялся черезчуръ громко для человѣка изъ хорошаго общества. Его руки сильно дрожали, а въ голосѣ слышались порою какія-то неестественныя ноты, съ которыми онъ, видимо, не могъ справиться. Убрали десертъ. Всѣ трое закурили сигары. Принцъ обратился къ молодому человѣку и сказалъ:

— Я увѣренъ, что вы простите мнѣ мое любопытство. То, что я отъ васъ видѣлъ, мнѣ очень понравилось, но и очень смутило меня. Хотя это и будетъ съ моей стороны нескромностью, но я все-таки скажу, что мой другъ и я—такіе люди, которымъ вполне можно довѣрить тайну. У насъ у самихъ имѣется много такого, о чемъ мы не хотѣли бы, чтобы знали другіе. Постороннія уши отъ насъ лишняго не слышатъ. Если, какъ я предполагаю, вы надѣлали какихъ-нибудь глупостей, то вамъ съ нами нечего стѣсняться: больше насъ двоихъ, кажется, никто во всей Англіи глупостей не пачворилъ. Меня зовутъ Годоль, Теофилюсъ Годоль, а это мой другъ—майоръ Альфредъ Гаммерсмитъ, По крайней мѣрѣ, онъ желаетъ, чтобы его знали подъ этимъ именемъ. Мы всю свою жизнь только и дѣлаемъ, что ищемъ самыхъ невѣроятныхъ приключеній, и чѣмъ приключеніе невѣроятнѣе, тѣмъ скорѣе оно способно вызвать нашу симпатію.

— Вы мнѣ очень нравитесь, м-ръ Годоль,—отвѣчалъ молодой человѣкъ.—Вы внушаете мнѣ невольное довѣріе. Противъ вашего друга майора я тоже ровно ничего не имѣю. Мнѣ онъ кажется знатнымъ лицомъ, только переодѣтымъ. Во всякомъ случаѣ я увѣренъ, что онъ не солдатъ.

Полковникъ улыбнулся на этотъ комплиментъ своему искусству переодѣваться, а молодой человѣкъ продолжалъ съ воодушевленіемъ:

— Именно поэтому мнѣ бы и не слѣдовало разсказывать вамъ свою исторію. Но, быть можетъ, именно эта самая причина и побуждаетъ меня вамъ ее разсказать. По крайней мѣрѣ, я вижу, что вы совсѣмъ приготовились выслушать разсказъ про мен глупости, и я не въ силахъ причинить вамъ разочарованіе. Своего имени, вопреки вашему примѣру, я вамъ не скажу. Отъ предковъ своихъ я произошелъ самымъ обыкновеннымъ путемъ и получилъ отъ нихъ въ наслѣдство триста фунтовъ годового



дохода. Сколько мнѣ лѣтъ—это тоже неинтересно. Отъ предковъ же, повидимому, я унаслѣдовалъ и легкомысленный нравъ. Воспитаніе получилъ я хорошее. Умѣю играть на скрипкѣ почти настолько хорошо, что могъ бы зарабатывать себѣ деньги службой въ непервоклассныхъ оркестрахъ. То же замѣчаніе можно отнести къ флейтѣ и къ корнестъ-а-листу. Играть въ вистъ я научился настолько, что могу проигрывать около сотни фунтовъ въ годъ въ эту научную игру. Благодаря знанію французскаго языка, я могъ въ Парижѣ мотать деньги почти съ такой же легкостью, какъ въ Лондонѣ. Словомъ, моя личность полна всевозможныхъ совершенствъ. Приключенія я испыталъ самыя разнообразныя, до дуэли изъ-за пустяка включительно. Два мѣсяца тому назадъ я встрѣтилъ молодую женщину, вполне подходящую къ моему вкусу; какъ въ нравственномъ, такъ и въ физическомъ отношеніи. Мое сердце растаяло. Я увидалъ, что нашелъ, наконецъ, свою судьбу, и готовъ былъ совсѣмъ влюбиться. Но когда я сосчиталъ, сколько осталось у меня отъ моего капитала, то оказалось, что меньше четырехсотъ фунтовъ. Скажите, я васъ спрошу: развѣ можетъ уважающій себя человѣкъ пускаться въ любовь, имѣя за душой всего только четыреста фунтовъ? Я нашелъ, что нѣтъ. Но уже одно присутствіе моей очаровательницы ускорило таяніе моихъ денегъ, и сегодня утромъ я дошелъ до остатка въ восемьдесятъ фунтовъ. Эту сумму я раздѣлилъ на двѣ равныя части: сорокъ предназначилъ для одного опредѣленнаго дѣла, а другіе сорокъ изстратилъ сегодня всѣ до наступленія ночи. День я провелъ очень интересно, устраивалъ много всякихъ штукъ помимо извѣстнаго уже вамъ фарса съ пирожками, доставившаго мнѣ счастливый случай съ вами познакомиться. Все это я предѣлалъ для того, чтобы завершить безумнымъ концомъ безумно прожитую жизнь. Когда я у васъ на глазахъ выбрасывалъ кошелекъ на мостовую, въ немъ ничего не было. Теперь вы знаете меня такъ же хорошо, какъ я самъ себя знаю: безумецъ, но въ своемъ безуміи послѣдователенъ и постояненъ и, кромѣ того, могу васъ въ этомъ увѣрить, не нюя и не трусъ.

Все это было разсказано горькимъ тономъ, который свидѣтельствовалъ о томъ, что молодой человѣкъ глубоко самъ себя презираетъ. Слушатели пришли къ заключенію, что его любовный романъ задѣлъ его сердце гораздо сильнѣе, чѣмъ онъ

въ этомъ самъ себѣ признается. Пирожки съ кремемъ—это фарсъ, которымъ прикрыта трагедія.

— Не странно ли, — сказалъ Джеральдинъ, переглянувшись съ принцемъ Флоризелемъ, — что простая случайность свела насъ троехъ вмѣстѣ въ этой громадной пустынѣ, именуемой Лондономъ, и что мы все трое находимся приблизительно въ одинаковомъ положеніи?

— Какъ? — воскликнулъ молодой человѣкъ. — Развѣ вы тоже разорились? Значить, этотъ ужипъ—то же самое, что и мои пирожки съ кремемъ? Значить, это самъ чортъ свелъ здѣсь трехъ своихъ кліентовъ для послѣдней пирушки?

— Чортъ, сказать къ слову, поступаетъ иногда замѣчательно по-джентльменски, — возразилъ принцъ Флоризель. — И я очень радъ такому совпаденію. Мы съ вами находимся еще не въ совершенно одинаковыхъ условіяхъ, но я сейчасъ уничтожу остающееся неравенство. Я возьму съ васъ примѣръ и поступлю совершенно такъ же, какъ поступили вы, когда доѣли свои кремовые пирожки.

Принцъ досталъ изъ кармана кошелекъ и вынулъ изъ него небольшую пачку банковыхъ билетовъ.

— Вы видите, я отъ васъ отсталъ, но я собираюсь васъ догнать, и мы придемъ къ выигрышному столбу голова-въ-голову, — продолжалъ онъ. — Вотъ этого будетъ достаточно для уплаты по счету, — прибавилъ онъ, кладя на столъ одинъ изъ банковыхъ билетовъ, — а остальное...

Онъ бросилъ пачку въ огонь, гдѣ она сгорѣла въ одну минуту, и пенсиль унесся въ трубу камина.

Молодой человѣкъ протянулъ было руку, но опоздалъ и не досталъ: ему помѣшалъ столъ.

— Несчастный! — воскликнулъ онъ. — Что вы сдѣлали? Не надо было жечь всего. Надо было оставить сорокъ фунтовъ.

— Сорокъ? Почему именно сорокъ? — спросилъ принцъ.

— Почему не восемьдесятъ? — воскликнулъ полковникъ. — Насколько мнѣ извѣстно, въ пачкѣ было больше ста фунтовъ.

— Нужно было только сорокъ, — печально проговорилъ молодой человѣкъ. — Безъ этого взноса не примутъ. Правило соблюдается строго. Сорокъ фунтовъ съ каждаго. Проклятая



наша жизнь! Порядочному человѣку даже и умереть нельзя безъ денегъ.

Принцъ и полковникъ переглянулись.

— Объясните, въ чемъ дѣло, — сказалъ полковникъ. — У меня въ карманѣ бумажникъ цѣль, и въ немъ денегъ достаточно. Я охотно подѣлюсь съ моимъ другомъ Годоломъ. Но я долженъ знать, на что это нужно. Разскажите намъ, про что вы говорите.

Молодой человѣкъ точно проснулся отъ сна. Онъ тревожно поглядѣлъ на того и на другого и густо покраснѣлъ.

— Вы меня не морочите? — спросилъ онъ. — Вы вправду разорились, какъ и я?

— За себя скажу, — да, вправду. — отвѣчалъ полковникъ.

— А за себя я вамъ ужъ и доказательство дамъ, — сказалъ принцъ. — Кто, кромѣ разорившагося человѣка, станетъ жечь свои деньги? Поступокъ самъ за себя говорить.

— Это можетъ сдѣлать также и милліонеръ, — подозрительно замѣтилъ молодой человѣкъ.

— Довольно, сэръ, — сказалъ принцъ. — Я вамъ такъ сказалъ, и я не привыкъ, чтобы въ моихъ словахъ сомнѣвались.

— Вы разорились, да? — сказалъ молодой человѣкъ. — Такъ же ли вы разорены, какъ и я? Послѣ безпечной жизни, наполненной удовольствіями, дошли ли вы до того, что можете доставить себѣ удовольствіе только въ одномъ? И готовы ли вы, — онъ понизилъ голосъ до шепота, — доставить себѣ это послѣднее на землѣ удовольствіе? Готовы ли вы уйти отъ послѣдствій своего безумія по единственной, имѣющей для этого вѣрной дорогѣ? Готовы ли вы впустить къ себѣ чиновниковъ шерифа вашей совѣсти въ единственную открытую дверь?..

Онъ вдругъ круто оборвалъ свою рѣчь и попробовалъ разсмѣяться.

— Ваше здоровье, господа! — крикнулъ онъ, опираживая свой стаканъ. — И покойной ночи, веселые разоренные люди!

Онъ собрался встать, но полковникъ удержалъ его за руку.

— Вы намъ не довѣряете, — сказалъ онъ, — но это совершенно напрасно. — На всѣ ваши вопросы я даю вамъ утвердительный отвѣтъ. Я не изъ робкихъ и готовъ сейчасъ же все

объяснить на чистоту хоть самой англійской королевѣ. Да, намъ совершенно такъ же, какъ и вамъ, надоѣла жизнь, и мы рѣшили умереть. Раньше или позже, вмѣстѣ или въ одиночку, но мы надумали разыскать смерть и схватить ее тамъ, гдѣ она окажется подъ рукой. Теперь вотъ мы встрѣтили васъ, и ваше дѣло оказалось болѣе спѣшнымъ. Хотите сегодня ночью? Хотите въ одно время всѣ трое? Подумайте, какъ интересна будетъ эта наша тройка голяковъ, вступающихъ рука объ руку въ царство Плутона и другъ друга тамъ поддерживающихъ!

Джеральдинъ, говоря это, до такой степени вошелъ въ свою роль, что даже самъ принцъ смутился и съ нѣкоторымъ сомнѣніемъ поглядѣлъ на своего наперсника. А молодой человѣкъ опять густо покраснѣлъ, и глаза его засверкали.

— Вотъ мнѣ именно такихъ и нужно, какъ вы! — вскричалъ онъ съ какой-то особенно трагической, жуткой веселостью. — Значить, по рукамъ? — Рука у него была холодная и мокрая. — Вы немножко уже знаете того, съ кѣмъ вамъ предстоитъ выступить въ путь-дорогу. Вы немножко уже знаете, въ какую удачную для себя минуту вы приняли участіе въ моемъ приключеніи съ сладкими пирожками. Я только единица, но я единица въ цѣломъ войскѣ. Мнѣ извѣстенъ особый ходъ въ жилище смерти. Я одинъ изъ ся близкихъ кліентовъ и могу показывать вамъ вѣчность безъ особыхъ церемоній и безъ огласки.

Они съ настойчивымъ любопытствомъ потребовали у него объясненій.

— У васъ у двоихъ найдется восемьдесятъ фунтовъ? — спросилъ онъ.

Джеральдинъ съ хвастливымъ видомъ заглянулъ въ свой бумажникъ и далъ утвердительный отвѣтъ.

— Вотъ и прекрасно! — воскликнулъ молодой человѣкъ. — Вы счастливы! Сорокъ фунтовъ — вступной взносъ въ клубъ самоубійць.

— Это что же за чертовщина такая — клубъ самоубійць? — спросилъ принцъ.

— А вотъ послушайте, — сказалъ молодой человѣкъ. — Нашъ вѣкъ — вѣкъ всевозможныхъ приспособленій и удобствъ, и я васъ познакомлю съ однимъ изъ самыхъ послѣднихъ усовершенствованій. У насъ дѣла въ разныхъ мѣстахъ — и вотъ по этой причинѣ изобрѣтены желѣзные дороги. Желѣзные дороги



разлучаютъ насъ съ нашими друзьями—и вотъ къ нашимъ услугамъ телеграфныя линіи, посредствомъ которыхъ мы можемъ быстро сноситься другъ съ другомъ черезъ громадныя разстоянія. Въ гостиницахъ къ нашимъ услугамъ подъемныя машины, избавляющія насъ отъ труда ходить по сотнямъ ступеней. Мы знаемъ, что жизнь есть поприще, на которомъ намъ бы хотѣлось подвизаться только до тѣхъ поръ, пока намъ это правится, пока намъ это доставляетъ удовольствіе. Среди совокупности удобствъ, составляющихъ современный комфортъ, недостасть пока только одного удобства: нѣтъ приличнаго и мягкаго пути, чтобы въ любое время удалиться съ жизненнаго поприща; нѣтъ лѣстницы, ведущей къ свободѣ; нѣтъ особаго хода въ жилище смерти, какъ я только что выразился. Этотъ недостатокъ, любезные мои сотоварищи-горемыки, восполняется клубомъ самоубійцъ. Не воображайте, что мы съ вами одни дошли до только что выказаннаго нами разумѣйшаго желанія. Очень многимъ хотѣлось бы того же самаго, но ихъ удерживаетъ отъ побѣга съ жизненной каторги одна изъ двухъ причинъ. У однихъ есть семьи, на которыхъ отразится стыдъ общественнаго порицанія самоубійцы, а имъ этого не хочется. У другихъ не хватаетъ духа вообще, и они отступаютъ передъ самой обстановкой смерти. Взять хоть меня. Я рѣшительно не въ силахъ приставить себѣ къ виску пистолетъ и спустить курокъ. Словно кто-то сильнѣйшій, чѣмъ я, удерживаетъ мою руку и мѣшаетъ мнѣ, и хотя мнѣ безусловно надоѣла жизнь, но въ тѣлѣ у меня не находится достаточно силы для того, чтобы схватить смерть за волосы и притянуть къ себѣ. Для такихъ, какъ я, а также и для тѣхъ, которые желали бы уйти изъ жизни безъ послѣдующей огласки, вотъ и учрежденъ клубъ самоубійцъ. Какъ онъ управляется, какова его исторія, какія у него отдѣленія въ другихъ странахъ — объ этомъ я самъ не имѣю свѣдѣній, а того, что мнѣ извѣстно объ его устройствѣ, я не имѣю права вамъ сообщать. За исключеніемъ этого, во всемъ остальномъ я къ вашимъ услугамъ. Если вамъ, дѣйствительно, надоѣла жизнь, то я могу сегодня же ночью отвести васъ на собраніе въ клубъ, и если не въ эту же ночь, то самое большое въ теченіе недѣли вы оба будете избавлены отъ тяжести существованія. Теперь ровно одиннадцать (онъ посмотрѣлъ на свои

часы). Самое позднее через полчаса мы должны будем уйти отсюда, такъ что вотъ у васъ какой срокъ для того, чтобы окончательно обсудить мое предложеніе. Это будетъ посерьезнѣе пирожного съ кремомъ,—прибавилъ онъ съ улыбкой,—и, я полагаю, много вкуснѣе.

— Серьезнѣе, это вѣрно,—отвѣчалъ полковникъ Джеральдинъ,—такъ что я попрошу у васъ дать мнѣ пять минутъ для разговора наединѣ съ моимъ другомъ мистеромъ Годоломъ.

— Очень хорошо,—отвѣчалъ молодой человѣкъ.—Съ вашего позволенія, я выйду на это время.

— Вы насъ очень этимъ обяжете,—сказалъ полковникъ.

Какъ только они остались вдвоемъ, принцъ Флоризель сказалъ:

— Что выйдетъ изъ всей этой чепухи, Джеральдинъ? И вижу, вы смущены и взволнованы, но я совершенно спокоенъ. Мнѣ хочется посмотрѣть, чѣмъ все это можетъ кончиться.

— Ваше высочество,—отвѣчалъ поблѣднѣвшій Джеральдинъ,—позвольте вамъ замѣтить, что ваша жизнь имѣетъ значеніе не только для вашихъ друзей, но и для всего общества. Этотъ человѣкъ сказалъ: «если не въ эту же ночь» — следовательно, сегодня же ночью съ вашимъ высочествомъ можетъ случиться непоправимое несчастье, а вы подумали ли, въ какомъ отчаяніи буду тогда я, и какъ это несчастье отразится на цѣлой націи?

— Мнѣ хочется посмотрѣть, чѣмъ все это можетъ кончиться,—повторилъ принцъ самымъ рѣшительнымъ тономъ,—и прошу васъ, полковникъ Джеральдинъ, вспомните данное вами честное слово джентльмена и держите его. Не забывайте, пожалуйста, что вы не должны безъ моего спеціального разрѣшенія открывать кому-либо и при какихъ бы то ни было обстоятельствахъ мое личное. Таковъ мой приказъ, который я вамъ здѣсь повторяю. А теперь, — прибавилъ онъ,—позвольте васъ попросить распорядиться, чтобы подали счетъ.

Полковникъ Джеральдинъ поклонился съ послушнымъ видомъ, но онъ былъ совершенно блѣдонъ въ лицѣ, когда звалъ обратно молодого человѣка съ кремовыми пирожками и требовалъ отъ официанта счетъ. Принцъ держалъ себя совершенно невозмутимо и съ большимъ юморомъ и вкусомъ пересказалъ молодому самоубійцѣ одинъ пале-рояльскій фарсъ. Съ полковни-



комъ Джеральдиномъ онъ старался не встрѣчаться глазами и выбралъ себѣ другую оигару съ преувеличеннымъ стараніемъ. Изъ всей компаніи онъ былъ безусловно единственнымъ человекомъ, сохранившимъ полное самообладаніе и не дававшимъ воли своимъ нервамъ.

По счету заплатили. Принцъ оставилъ изумленному официанту всю сдачу съ банковаго билета. Все трое сѣли въ кэбъ и уѣхали. Вскорѣ кэбъ остановился у воротъ полутемнаго двора. Тутъ все вышли изъ экипажа.

Джеральдинъ расплатился съ извозчикомъ, а молодой человекъ сказалъ принцу Флоризелю:

— М-ръ Годоль, у васъ еще есть время вернуться опять въ рабство. Это и къ вамъ относится, майоръ Гаммеремитъ. Подумайте еще разъ хорошенько, прежде чѣмъ сдѣлать слѣдующій шагъ. Если сердца ваши говорятъ нѣтъ, то вѣдь отсюда дорога много.

— Ведите насъ, сэръ,—отвѣчалъ принцъ.—Я не изъ тѣхъ людей, которые легко берутъ назадъ свои слова.

— Я въ восторгѣ отъ вашего хладнокровія,—сказалъ проводникъ.—Никогда еще я не видалъ человека, который бы оставался такъ спокоенъ въ подобной обстановкѣ. Многие изъ моихъ друзей уже успѣли раньше меня уйти туда, куда я самъ скоро послѣдую за ними—это я знаю. Но это для васъ неинтересно. Подождите меня здѣсь нѣсколько минутъ. Я вернусь сейчасъ же, какъ только подготовлю ваше вступленіе къ намъ.

Съ этими словами молодой человекъ, махнувъ рукой своимъ товарищамъ, вошелъ въ ворота, потомъ въ подъѣздъ и скрылся.

— Изъ всехъ вашихъ проказъ это самая чудовищная и опасная, — тихимъ голосомъ замѣтилъ полковникъ Джеральдинъ.

— Я начинаю самъ такъ думать,—отвѣчалъ принцъ.

— У насъ осталось нѣсколько свободныхъ минутъ, — продолжалъ полковникъ.—Умоляю ваше высочество воспользоваться случаемъ и уйти. Послѣдствія этого шага до такой степени загадочны и темны, они могутъ оказаться до такой степени серьезными, что я рѣшаюсь даже зайти дальше обыкновеннаго въ той свободѣ обращенія съ вами, которую вы мнѣ дозволили въ частномъ обиходѣ.

— Долженъ ли я понять это въ томъ смыслѣ, что полков-

пикъ Джеральдинъ испугался?—спросилъ его высочество, вынимая изъ рта сигару и острымъ взглядомъ пронизывая лицо полковника.

— Разумѣется, я боюсь, но только не за себя лично,— гордо отвѣчалъ полковникъ.— Въ этомъ вы, ваше высочество, можете быть увѣрены вполне.

— Я такъ и предполагалъ—отвѣтилъ съ невозмутимымъ благодушiемъ принцъ,—но только мнѣ не хотѣлось напоминать вамъ разницу между мною и вами... Довольно, довольно, ни слова больше!—прибавилъ онъ, замѣтивъ, что полковникъ Джеральдинъ собирается оправдываться.—Охотно извиняю.

И онъ продолжалъ спокойно курить, прислонившись къ рѣшеткѣ и дожидаясь возвращенiя молодого человѣка.

Когда тотъ вернулся, принцъ спросилъ:

— Ну что же, примутъ насъ или нѣтъ?

— Идите за мной,—былъ отвѣтъ. — Предсѣдатель клуба проситъ васъ къ себѣ въ кабинетъ. Предупреждаю васъ, чтобы вы отвѣчали ему вполне откровенно на его вопросы. Я за васъ хоть и поручился, но клубъ наводитъ всегда тщательныя справки о каждомъ вступающемъ, потому что отъ малѣйшей нескромности кого-нибудь изъ членовъ общества онъ можетъ вдругъ оказаться закрытымъ навсегда.

Принцъ и Джеральдинъ на минуту подняли другъ на друга головы.

— Поддерживайте меня,—сказалъ одинъ.

— А вы меня,—сказалъ другой.

Въ одинъ мигъ они пришли къ сотлашенiю и были готовы птти за своимъ проводникомъ къ предсѣдателю клуба.

Добраться до предсѣдателя было не особенно трудно. Входная дверь была открыта совсѣмъ, а дверь въ предсѣдательскiй кабинетъ стояла приотворенной. Въ этой небольшой, но очень высокой комнатѣ молодой человѣкъ снова оставилъ ихъ однихъ.

— Предсѣдатель сейчасъ придетъ,—сказалъ онъ, уходя и кивнувъ на прощанье головой.

Черезъ двустворчатую дверь въ кабинетъ доносились изъ сосѣдней комнаты голоса. Потомъ тамъ хлопнула пробка шампанскаго. Послышался взрывъ смѣха поверхъ гула разговоровъ. Единственное большое окно кабинета выходило на рѣку и на



плотину, и по расположению фонарей принц и полковник догадались, что домъ находится недалеко отъ Чэрингъ-Кросскаго вокзала. Мебель была очень скудная съ протертой до нельзя обивкой. Посрединѣ стоялъ круглый столъ со звонкомъ, по стѣнѣ висѣли на деревянныхъ вѣшалкахъ верхнія пальто и шляпы.

— Въ какой это вертепъ мы попали?—сказалъ Джеральдъ.

— За этимъ-то я и пришелъ, чтобы посмотрѣть,—возразилъ принцъ.—Если окажется, что они держатъ здѣсь у себя живыхъ чертей, то для насъ будетъ тѣмъ забавнѣе.

Двустворчатая дверь растворилась и пропустила человѣка. Съ нимъ вмѣстѣ ворвался въ комнату гулъ голосовъ. Передъ посетителями стоялъ самъ страшный председатель клуба самоубійцы. Ему было на видъ лѣтъ пятьдесятъ или больше. Онъ вешелъ размашистой походкой. На щекахъ у него были густыя бакенбарды, на головѣ, на самой маковкѣ, большая лысина. Сѣрые глаза были прищурены, но въ нихъ временами сверкала яркій блескъ. Во рту онъ держалъ сигару, передвигая ее все время губами и языкомъ то направо, то налево. На немъ былъ свѣтлый костюмъ, изъ-подъ котораго виднѣлся широкій полосатый воротникъ сорочки. Подъ мышкой у него была записная книга. Онъ окинулъ незнакомцевъ произительнымъ взглядомъ и сказалъ, закрывая за собой дверь:

— Добрый вечеръ! Миѣ сказали, что вы желаете со мною поговорить.

— Мы желаемъ, сэръ, записаться въ клубъ самоубійцы,—отвѣтилъ полковникъ.

Председатель повертѣлъ нѣсколько разъ сигару во рту.

— Что такое?—рѣзко переспросилъ онъ.

— Извините, сэръ, но я полагалъ, что вы именно то лицо, которое можетъ намъ дать объ этомъ клубѣ болѣе подробныя свѣдѣнія,—отвѣчалъ полковникъ.

— Я?—вскричалъ председатель.— О клубѣ самоубійцы? Понимаю. Это очень рѣзвая шалость по случаю «дня всѣхъ безумцевъ». Я могу охотно простить ее двумъ джентльменамъ, повеселившимся отъ хорошей выпивки, но все-таки, господа, кадобно на этомъ и кончить.

— Называйте вашъ клубъ, какъ хотите,—сказалъ полков-

пикъ,—но только за этими дверями у васъ собралась компанія, и мы желаемъ къ ней присоединиться.

— Сэръ, вы ошиблись,—коротко возразилъ предѣдатель.— Это совершенно частная квартира, и вамъ слѣдуетъ немедленно се оставить.

Во время этого короткаго разговора принцъ спокойно ждалъ на своемъ стулѣ. Полковникъ обернулся къ нему и посмотрѣлъ, какъ бы говоря взглядомъ: «отвѣчайте и уходите ради самого Бога!» Тогда принцъ вынулъ изъ рта сигару и сказалъ:

— Я пришелъ сюда по приглашенію одного изъ вашихъ, съ которымъ познакомился. Вѣроятно, онъ вамъ уже сообщилъ о моемъ намѣреніи поступить къ вамъ въ члены. Позвольте вамъ напомнить, что съ лицомъ въ моемъ положеніи нельзя поступать такъ грубо. Обыкновенно я человѣкъ очень смирный, но позвольте вамъ сказать, любезный сэръ, что вы или должны сдѣлать для меня то, о чемъ вамъ уже было сказано, или вамъ придется горько раскаяться въ томъ, что вы продержали меня у себя въ передней.

Предѣдатель громко разсмѣялся.

— Вотъ это постоянный разговоръ,—сказалъ онъ.—И вы постоянный мужчина, какими все должны быть. Вы нашли дорогу къ моему сердцу и можете теперь дѣлать со мной что хотите. Будьте любезны,—обратился онъ къ полковнику,—посидите нѣсколько минутъ отдѣльно. Я сперва желаю кончить дѣло съ вашимъ товарищемъ, а нѣкоторые наши клубныя формальности требуютъ непременно небольшой секретной бесѣды съ каждымъ вступающимъ новымъ лицомъ.

Съ этими словами онъ отворилъ дверь въ маленькій кабинетикъ и ввелъ туда полковника.

— Вамъ я вѣрю—сказалъ онъ Флоризелю, какъ только они остались одни,—но увѣрены ли вы въ своемъ другѣ?

— Не настолько, какъ въ самомъ себѣ, хотя у него есть еще болѣе сильныя побужденія, чѣмъ у меня, — отвѣчалъ Флоризель;—принять его въ члены можно совершенно безопасно, за это я безусловно ручаюсь. Самый упрямый человѣкъ не согласится остаться въ живыхъ при такихъ условіяхъ, какія сложились у него. Онъ уличенъ въ нечистой игрѣ въ карты.

— Да, могу и я сказать, это очень важная причина,—замѣтилъ предѣдатель.—У насъ есть еще одинъ съ такимъ же

случаемъ, и я въ немъ увѣренъ вполне. А вы сами служили въ военной службѣ, позвольте васъ спросить?

— Служилъ,—отвѣчалъ принцъ,—но уже давно ее оставилъ: я слишкомъ лѣнивъ.

— А вамъ самимъ почему собственно надобно жить? продолжалъ предсѣдатель.

— Я разорился, а работать ничего не могу и не умѣю,—отвѣчалъ принцъ.—Я несправимый лѣнтивъ.

Предсѣдатель опѣшилъ.

— Но вѣдь этого же очень мало,—сказалъ онъ.

— У меня нѣтъ ни копейки денегъ,—поспѣшилъ добавить Флоризель, — совершенно ничего нѣтъ. При моей лѣни это — полнѣйшая гибель.

Предсѣдатель нѣсколько минутъ повертѣлъ во рту свою сигару, пуская дымъ прямо въ глаза кандидату въ члены клуба, по тогѣ выдержавъ это испытаніе, нисколько не смущаясь.

— Еслибы у меня не было такой опытности,—сказалъ, наконецъ, предсѣдатель,—то я бы долженъ былъ вамъ отказать. Но я знаю хорошо свѣтъ. Я знаю, что пустыя причины оказываются въ такихъ случаяхъ самыми сильными. И когда мнѣ кто-нибудь такъ поправится, какъ поправились вы, сэръ, то я всегда предпочитаю сдѣлать отступленіе отъ устава, чѣмъ отказать такому человѣку.

Принцъ и полковникъ, одинъ послѣ другого, подверглись длинному и подробному допросу. Принцъ допрашивался наединѣ, а Адмиралдинъ въ присутствіи принца, такъ что предсѣдатель клуба могъ слѣдить за выраженіемъ лица перваго, когда второй находился подъ усиленнымъ перекрестнымъ допросомъ. Результатъ получился удовлетворительный. Предсѣдатель записалъ въ книгу краткія свѣдѣнія объ обоихъ вступающихъ и предложилъ имъ поднимать клятвенное обѣщаніе. Вступающіе давали присягу на пассивнѣйшее, безусловнѣйшее повиновеніе, и за малѣйшее нарушеніе присяги имъ грозила самая полная потеря чести и не оставлялось ни малѣйшаго утѣшенія отъ религіи. Флоризель подписалъ присягу, но не безъ содроганія, а полковникъ послѣдовалъ его примѣру, имѣя совершенно убитый видъ. Тогда предсѣдатель принялъ отъ нихъ вступительный взносъ и безъ дальнѣйшихъ церемоній ввелъ ихъ въ курительную комнату клуба самоубійць.



Курительная комната клуба самоубійцы была одинаковой высоты съ кабинетомъ, изъ котораго въ нее вела дверь, но гораздо больше, и оклеена бумажными обоями подъ дубъ. Въ комнатѣ ярко топились каминъ, и горѣли многочисленные газовые рожки. Присутствующихъ членовъ принцъ и полковникъ насчитали около восемнадцати. Почти все они курили и пили шампанское. Царила лихорадочная веселость, но съ внезапными мрачными паузами.

— Тутъ все въ сборѣ?—спросилъ принцъ.

— Пѣтъ, половина только,—отвѣтилъ предсѣдатель.—Если у васъ есть деньги, то обычай требуетъ, чтобы вы угостили шампанскимъ. Оно, во-первыхъ, отлично поднимаетъ у всехъ духъ, а во-вторыхъ, даетъ мнѣ нѣкоторый побочный доходъ.

— Гаммеремитъ, распорядитесь шампанскимъ, — сказала Флоризель.

Онъ повернулся и началъ обходить всехъ присутствующихъ. Привыкнувъ къ роли хозяина въ самомъ высшемъ кругу, онъ очаровывалъ и покорялъ каждую, къ кому подходилъ и съ кѣмъ разговаривалъ. Въ его обращеніи было вообще что-то властное, подчиняющее, а его необыкновенная холодность въ особенности должна была импонировать такому полусумасшедшему обществу. Переходя отъ одного къ другому, Флоризель пристально глядѣлъ и внимательно слушалъ, что говорилось кругомъ, такъ что очень скоро онъ составилъ себѣ полное представленіе объ обществѣ, въ которомъ теперь находился. Какъ и во всехъ подобныхъ собраніяхъ, преобладалъ одинъ типъ: самая зеленая молодежь, съ наружностью вполне интеллигентной, но съ очень малыми признаками силы и тѣхъ качествъ, которые даютъ человѣку уснѣхъ. Почти не было никого старше тридцатилѣтняго возраста, зато было много такихъ, которые не достигли еще и девятнадцати лѣтъ. Они стояли, облачиваясь на столъ и переминываясь на ногахъ; курили нервно, сильно затягиваясь и часто бросая сигары. Нѣкоторые разговаривали, какъ слѣдуетъ, но разговоръ большинства являлся прямымъ результатомъ перваго возбужденія и былъ какой-то бессмысленный и безсодержательный. Всякій разъ, когда приносили новую бутылку шампанскаго, все оживлялось и становилось веселѣе. Сидѣли только двое—одинъ на креслѣ въ углубленіи окна, низко опустивъ голову и глубоко засунувъ руки въ карманы, а другой на большомъ ди-

танѣ около кампа, при чемъ онъ обращалъ на себя вниманіе своимъ рѣзкимъ несохотствомъ съ окружающими. Ему было, вѣроятно, лѣтъ сорокъ съ небольшимъ, но онъ казался по крайней мѣрѣ лѣтъ на десять старше. Флоризель подумалъ, что онъ никогда, кажется, не встрѣчалъ человѣка, болѣе некрасиваго отъ природы и болѣе истощеннаго болѣзнями и излишествами. Это были только кожа да кости, при чемъ часть тѣла была въ параличѣ. На глазахъ у него были очки такой необыкновенной силы, что зрачки сквозь стекла казались непомѣрно увеличенными и совершенно искаженными. Кромѣ принца и председателя клуба, онъ одинъ изъ всѣхъ остальныхъ держалъ себя совершенно спокойно и съ достоинствомъ, какъ въ обыкновенной жизни.

Члены клуба нельзя сказать, чтобы держали себя особенно прилично. Одни хвастались некрасивыми поступками, которые ихъ и довели до необходимости искать себѣ убѣжище въ смерти, а другіе слушали безъ малѣйшаго неодобренія. Относительно нравственныхъ сужденій въ клубѣ установилось безмолвное соглашеніе. Вступающій въ клубъ получалъ право на невмѣняемость, какъ въ могилѣ. Пили за будущую память другъ о другѣ, пили въ память знаменитыхъ самоубійцъ въ прошломъ. Высказывались различныя взгляды на смерть: одни находили, что смерть есть не болѣе какъ мракъ и прекращеніе всего; другіе падалились, что среди этого мрака совершится восхожденіе къ звѣздамъ и общеніе съ могуществомъ святыхъ.

— За вѣчную память барона Тренка, образцоваго самоубійцы!—воскликнулъ кто-то.— Изъ тѣсной кельи онъ перешелъ въ еще тѣснѣйшую, а оттуда къ свободѣ.

— Я бы желалъ только ничего не видѣть и не слышать,—сказалъ другой.— Глаза завязать, а уши заткнуть ватой. Но только на свѣтъ не найдется для этого достаточно ваты.

Третій говорилъ о тайнахъ будущей жизни, четвертый увѣрялъ, что никогда не вступилъ бы въ этотъ клубъ, если бы не считался Дарвина.

— Я Дарвину вѣрю и никакъ не могу помириться съ фактомъ, что я произошелъ отъ обезьяны,—говорилъ этотъ замѣчательный самоубійца.

Въ общемъ принцъ былъ сильно разочарованъ манерами и разговорами членовъ клуба.

— По моему,—говорилъ онъ про себя,—тутъ совершенно не изъ-за чего такъ много волноваться. Разъ человѣкъ рѣшилъ покончить съ собой, предоставьте ему, ради Бога, сдѣлать это по-джентльменски. А эти все волненія и глупые разговоры я нахожу совершенно неумѣстными.

Тѣмъ временемъ полковникъ Джеральдинъ предавался самымъ мрачнымъ опасеніямъ. Клубъ и его правила оставались для него еще тайной, и онъ безпокойно оглядывалъ всю комнату, подыскивая, кто бы могъ ему все какъ слѣдуетъ объяснить. Тутъ онъ случайно взглянулъ на разбитаго параличемъ господина въ сильныхъ очкахъ. Замѣтивъ, что этотъ господинъ держитъ себя замѣчательно спокойно, полковникъ спросилъ председателя, который хлопотливо то входилъ, то выходилъ изъ комнаты, представить его джентльмену на диванѣ. Председатель хотя и замѣтилъ полковнику, что въ здѣшнемъ клубѣ такіа формальности совершенно излишни, однако, представилъ м-ра Гаммерсміта м-ру Мальтусу.

М-ръ Мальтусъ съ любопытствомъ поглядѣлъ на полковника и пригласилъ его сѣсть съ собой рядомъ по правую руку.

— Вы только что поступили и желаете ознакомиться съ клубомъ?—сказалъ онъ.—Вы какъ разъ подошли къ настоящему источнику. Я здѣсь уже давно. Вотъ уже два года, какъ я въ первый разъ посѣтилъ этотъ очаровательный кружокъ.

Полковникъ перевелъ духъ. Ему стало легче дышать. Если м-ръ Мальтусъ ходитъ сюда вотъ уже два года, слѣдовательно, принцъ не подвергается особенно большой опасности въ одинъ вечеръ. Но Джеральдинъ все же былъ удивленъ и подумалъ, нѣтъ ли тутъ мистификаціи.

— Какъ два года?!—воскликнулъ онъ. — Я думалъ... но нѣтъ, вы, разумѣется, пошутили.

— Нисколько,—мягко отвѣтилъ м-ръ Мальтусъ. —Мой случай особенный. Я, собственно говоря, совсѣмъ не самоубійца. Я скорѣе почетный членъ клуба. Мое болѣзненное состояніе и ласбезность председателя являются причинами, почему я пользуюсь извѣстными льготами. Кромѣ того, я вношу за это повышенную плату. Иначе мое счастье было бы просто изумительно и невѣроятпо.

— Боюсь, что мнѣ придется попросить у васъ дальнѣйшихъ объясненій, — сказалъ полковникъ. — Позвольте вамъ напо-



мнить, что я до сихъ поръ лишь очень поверхностно знакомъ съ правилами нашего клуба.

— Обыкновенный членъ клуба, ищущій себѣ смерти, вотъ какъ вы, ходить сюда каждый вечеръ, пока судьба падъ нимъ не скалится,— объявиль м-ръ Мальтусъ.—Онъ можетъ, если у него нѣтъ денегъ, жить и столоваться у председателя: это не роскошно, но вполне удобно и прилично. Могло бы быть хуже въ виду незначительной подати. Въ то же время и общество председателя чего-нибудь стоить, вѣдь онъ очень хорошій человѣкъ.

— Въ самомъ дѣлѣ, я отъ него въ восторгѣ.

— Итъ, вы еще его не знаете,—сказалъ м-ръ Мальтусъ.— Это замѣчательно интересный товарищъ. Какіе рассказы знаетъ! Какой циникъ! Жизнь онъ изучилъ замѣчательно. Другого такого развратника, я убѣжденъ, не найдешь во всемъ христіанскомъ мірѣ.

— И онъ здѣсь тоже на правахъ почетнаго члена, подобно вамъ, не въ обиду будь сказано?—спросилъ полковникъ.

— Да, но только совѣмъ въ другомъ смыслѣ, чѣмъ я, — отвѣчалъ м-ръ Мальтусъ.— Меня пока шадить, но въ концѣ концовъ я все-таки долженъ буду исчезнуть. А онъ никогда въ карты самъ не играетъ. Онъ только тасуетъ и сдаетъ и вообще управляетъ клубомъ. Это замѣчательно ловкій, изворотливый человѣкъ. Три года уже онъ занимается этимъ дѣломъ, практикуетъ, такъ сказать, свое артистическое призваніе, и за все время ни разу не возникло ни малѣйшаго подозрѣнія. Онъ точно вдохновляется откуда-то свыше. Вы, безъ сомнѣнія, помните одинъ случай, падѣлавшій большого шума полгода тому назадъ, какъ одинъ господинъ нечаянно отравился въ антекѣ? Это было подстроено замѣчательно умно и тонко и притомъ съ совершенной безопасностью.

— Вы меня удивляете,—сказалъ полковникъ.—И что же, этотъ господинъ былъ...—полковникъ чуть-чуть не сказалъ: одною изъ жертвъ клуба, но опомнился и произнесъ: — однимъ изъ членовъ клуба?

Тутъ онъ сообразилъ, что и самъ м-ръ Мальтусъ говоритъ о смерти далеко не въ любовномъ тонѣ, и торопливо прибавилъ:

— Но я все-таки еще блуждаю здѣсь инютахъ. Вы говорите о какомъ-то тасованіи картъ, о сдачѣ. Для чего это дѣ-

лается? Я замѣтилъ, что вы скорѣе не желаете умирать, чѣмъ наоборотъ, и потому меня интересуетъ узнать, что собственно привело васъ сюда?

— Вы совершенно вѣрно сказали, что вы вистьмахъ,—отвѣчалъ, оживляясь, м-ръ Мальтусъ.—Этотъ клубъ—храмъ отравы. Если бы не мое слабое здоровье, я бы здѣсь бывалъ гораздо чаще. Это мое теперь единственное, мое, можно сказать, послѣднее развлеченіе, но часто пользоваться имъ для меня было бы вредно. Знаете, сэръ, я все испыталъ въ жизни, все безъ исключенія, и могу сказать, что почти все на свѣтѣ ощущается невѣрно. Многіе играютъ въ любовь. Я положительно не признаю любовь за сильную страсть. Сильная страсть — это страхъ. Вотъ гдѣ сильная страсть. Если вы хотите сильныхъ ощущеній, играйте въ страхъ. Чтобы испытать напряженную радость жизни, нужно испытать напряженный страхъ за нее. Позавидуйте мнѣ! Позавидуйте мнѣ, сэръ!—прибавилъ онъ съ хохотомъ.—Я—трусъ!

Джеральдинъ насилу удержался, чтобы не выразить своего отвращенія къ этому жалкому человѣку, но сдѣлавъ надъ собой усиліе и продолжалъ наводить справки.

— Но какъ же, сэръ, можно продлить такое ощущеніе искусственно?—спросилъ онъ.—Чѣмъ это достигается? Какимъ способомъ можно держать человѣка въ подобной неизвѣстности?

— Сейчасъ я вамъ объясню, какъ выбирается у насъ жертва на каждый вечеръ,—отвѣчалъ м-ръ Мальтусъ.—И не только самая жертва, но и еще одинъ членъ клуба, который является тутъ какъ бы его уполномоченнымъ и какъ бы жрецомъ смерти для даннаго случая. )

— Боже мой!—сказалъ полковникъ.—Неужели они другъ друга убиваютъ?

М-ръ Мальтусъ утвердительно кивнулъ головой.

— Этимъ путемъ устраняется тягость самоубійства, объяснилъ онъ.

— Какъ! Боже милостивый!—воскликнулъ полковникъ.—Да неужели же такія вещи возможны среди людей, рожденныхъ женщинами? Неужели я... или вы... или мой другъ, скажемъ—неужели кто-нибудь изъ насъ можетъ сдѣлаться убійцей? О, какая гнусность!

Онъ хотѣлъ вскочить въ ужасѣ, но встрѣтился съ глазами

принца. Тотъ смотрѣлъ на него пристально и сердито. Въ одну минуту Джеральдинъ успокоился.

— Впрочемъ, въ концѣ концовъ, почему же нѣтъ?—прибавилъ онъ.—И разъ вы говорите, что игра очень интересная—*vogue la galère!* Буду дѣлать то же, что и всѣ!

М-ръ Мальтусъ испыталъ острое и жгучее наслажденіе отъ удивленія и отвращенія полковника. Онъ хвалился своей злоею и испорченностью. Ему нравилось видѣть, какъ другой даетъ волю великодушному чувству, тогда какъ онъ самъ, по своей совершенной испорченности, сознаетъ себя выше подобныхъ ощущеній.

— Вотъ видите,—сказалъ онъ, —какъ только у васъ произошла первая минута изумленія, вы сейчасъ же успѣли оцѣнить всю прелесть нашего кружка. Вы можете видѣть, какъ здѣсь скомбинировано возбужденіе игорнаго стола, дуэли и римскаго цирка. Изыскники умѣли хорошо устроить подобныя вещи. И въ восторгѣ отъ уточенности ихъ выдумокъ. Но все же они оставили на долю одной христіанской страны достигнуть такихъ крайнихъ предѣловъ, такой квинтъ-эссенціи, такого абсолюта въ остротѣ ощущеній. Вы поймете, какими прѣеными, какими безвкусными должны казаться всѣ прочія наслажденія человеку, попробовавшему этого самаго. Игра у насъ,—продолжалъ онъ,—разыгрывается очень просто. Берется цѣлая колода картъ—да, впрочемъ, будетъ гораздо лучше, если вы сами посмотрите, своими глазами, какъ это дѣлается. Не дадите ли вы мнѣ вашу руку—опереться? Я, къ несчастію, разбитъ параличемъ.

Дѣйствительно, какъ только м-ръ Мальтусъ началъ описывать игру, растворилась другая пара створчатыхъ дверей, и всѣ члены клуба стали довольно поспѣшно проходить въ сосѣднюю комнату. Комната была похожа на предыдущую, но обставлена нѣсколько по-другому. Посрединѣ стоялъ длинный зеленый столъ, за которымъ сидѣлъ предѣдатель и съ особенной тщательностью тасовалъ колоду картъ. Опираясь одной рукой на палку, а другой на руку полковника, м-ръ Мальтусъ добрался до стола съ такимъ трудомъ, что всѣ прочіе члены уже успѣли занять мѣста прежде, чѣмъ присоединились къ компаніи онъ, полковникъ и дожидавшійся ихъ принцъ. Велѣдствіе этого имъ троемъ достались мѣста на нижнемъ концѣ стола.



— Колода въ пятьдесятъ двѣ карты, — монотонно объявлялъ м-ръ Мальтусъ. — Слѣдите за тузомъ пикъ: это — карта смерти, и за тузомъ трефъ — кому онъ достанется, тотъ долженъ помогать дѣлу — понимаете? Счастливецъ вы, молодой человекъ! — прибавилъ онъ. — У васъ хорошее зрѣніе, вы можете слѣдить за игрой. А я, увѣ! не могу различить на столѣ туза отъ двойки.

И онъ принялся напяливать себѣ на носъ вторыя очки.

— По крайней мѣрѣ, я хоть лица-то буду видѣть, — пояснилъ онъ.

Полковникъ паскоро передалъ принцу все, что онъ узналъ отъ почетнаго члена. Принцъ почувствовалъ смертельный холодъ въ сердцѣ, и оно у него сжалось, какъ въ тискахъ. Онъ съ трудомъ дышалъ и смущенно оглядывался по сторонамъ.

— Одинъ смѣлый шагъ, и мы можемъ удизнуть, — шепнулъ полковникъ.

Это напоминаніе ободрило принца.

— Молчите! — сказалъ онъ. — Покажемъ, что мы способны по-джентльменски поставить ставку, какъ бы серьезна она ни была.

Къ нему вернулось наружное спокойствіе, хотя сердце сильно билось, и въ груди онъ чувствовалъ непріятное жженіе. Онъ оглянулся кругомъ. Члены клуба сидѣли спокойно и внимательно. Всѣ были блѣдны, но всѣхъ блѣднѣе мистеръ Мальтусъ. Онъ вытаращилъ глаза; голова у него тряслась, руки машинально, то одна, то другая, тянулись къ трясущимся, поблѣднѣвшимъ губамъ. Было очевидно, что почетному члену клуба мучительно достается его членство.

— Вниманіе, господа! — сказалъ предѣдатель.

Онъ началъ медленно сдавать карты кругомъ стола въ обратномъ направленіи, дѣлая перерывъ всякій разъ, пока получившій карту не открывалъ ее. Почти каждый открывалъ карту не сейчасъ, а послѣ нѣкотораго колебанія, часто пальцы не слушались игрока и долго скользили по изнанкѣ карты, прежде чѣмъ она повертывалась лицевой стороной. Но мѣрѣ того, какъ очередь приближалась къ принцу, онъ чувствовалъ, что волненіе въ немъ все усиливается и готово его задунуть, но у него была, очевидна, жилка игрока, потому что онъ въ то же время съ удовольствіемъ ощущалъ приливъ какого-то стран-



Игроки затанли дыханіе.

наго наслажденія. Ему досталась десятка трефъ; Джеральдину выпала тройка пикъ; даму червей открылъ у себя м-ръ Мальтусъ и даже не могъ удержаться отъ издоха облегченія. Молодой человѣкъ съ кремовымъ пирожнымъ почти сейчасъ же вслѣдъ за нимъ открылъ туза трефъ и замеръ отъ ужаса, не выпуская карты изъ руки. Онъ пришелъ сюда не для того, чтобы убивать, а чтобы самому быть убитымъ. Принцу сдѣлалось до такой степени его жаль, что онъ почти забылъ о томъ, что онъ и самъ вмѣстѣ со своимъ другомъ только что подвергался точь-въ-точь такой же опасности.

Кончился полный кругъ, а роковая карта не вышла. Игроки затаили дыханіе. Дышали судыными рѣдкими вздохами. Предсѣдатель продолжалъ сдавать. Принцъ получилъ другую трэфовку; Джеральдинъ бубновку; но когда м-ръ Мальтусъ вскрылъ свою карту, онъ странно вскрикнулъ и, забывъ о своемъ параличѣ, привсталъ и сѣлъ опять. У него оказался тузъ пикъ. Почетный членъ все игралъ, игралъ этими ужасами—и вотъ доигрался.

Разговоръ почти разомъ оборвался. Игроки перестали сидѣть въ прямыхъ позахъ и начали вставать изъ-за стола, группами по-двое и по-трое переходя въ курильню. Предсѣдатель потянулся и зѣвнулъ, какъ человѣкъ, кончившій свои дневныя занятія. Но м-ръ Мальтусъ продолжалъ сидѣть на своемъ мѣстѣ, положивши руки на столъ, а на руки голову—пьяный, неподвижный, какъ бронзовая вещь.

Принцъ и Джеральдинъ вышли изъ клуба вмѣстѣ. На холодномъ ночномъ воздухѣ имъ вдвое яснѣе представился весь ужасъ того, что они только что видѣли.

— Это ужасно!—воскликнулъ принцъ.—Связать себя присягой въ такомъ дѣлѣ! Допустить, чтобы эта ужасная торговля продолжалась безнаказанно и съ выгодой! Но что же мнѣ дѣлать? Я не могу измѣнить данному слову.

— Вы, ваше высочество, не можете,—возразилъ полковникъ,—потому что ваша честь есть въ то же время и честь всей Богеміи. Но я своему слову измѣнить могу, потому что моя честь принадлежитъ только мнѣ лично.

— Джеральдинъ,—сказалъ принцъ,—если ваша честь потерпитъ ущербъ отъ какого-нибудь изъ приключеній, въ ко-



терня я васъ завлеку, то я никогда не прощу этого ни вамъ, ни себѣ, а несомнѣнно, я знаю, огорчить васъ еще больше.

— Жду приказаній вашего высочества,—сказалъ полковникъ.— Не пора ли намъ уходить изъ этого проклятаго мѣста?

— Да, да,—сказалъ принцъ.—Позовите, ради Бога, кэбъ. Отвезите меня домой спать; быть можетъ, мнѣ удастся заснуть и во снѣ позабыть эту непріятную ночь.

Тѣмъ не менѣе оны старательно промѣтали на цѣпь на верстахъ дома, прежде чѣмъ уѣхать.

На другое утро, какъ только принцъ проснулся, полковникъ Джеральдинъ подаль ему газету съ отмѣченной статьей слѣдующаго содержанія:

«Грустное происшествіе.—Сегодня въ два часа ночи м-ръ Бартоломео Мальтусъ, проживавшій въ домѣ № 16 на Честер-уской площади, въ Вестбурнъ-Гровѣ, возвращаясь изъ гостей, упалъ черезъ перила Трафальгарскаго сквера, причемъ проломилъ себѣ черепъ и сломалъ одну руку и одну ногу. Смерть была моментальная. М-ръ Мальтусъ шелъ съ однимъ знакомымъ и въ моментъ несчастія занималъ себѣ кэбъ. М-ръ Мальтусъ страдалъ параличемъ, такъ что въ его паденіи нѣтъ ничего удивительнаго. Несчастный джентльменъ былъ хорошо извѣстенъ въ самомъ лучшемъ обществѣ. Его смерть очень многихъ глубоко огорчить».

— Если чьей душѣ слѣдовало бы сейчасъ же послѣ смерти понасть прямо въ адъ, то именно душѣ этого паралитика,—замѣтилъ Джеральдинъ.—Я увѣренъ, что онъ какъ разъ туда и угодилъ.

Принцъ закрылъ лицо обѣими руками и молчалъ.

— Я почти даже радъ, что онъ умеръ,—продолжалъ полковникъ,—туда ему и дорога. Но за молодого человѣка съ кремовыми пирожками у меня, по правдѣ сказать, сердце обливается кровью.

— Джеральдинъ,—сказалъ принцъ, открывая лицо,—этотъ несчастный юноша еще вчера былъ невиненъ, какъ и мы съ вами, а сегодня утромъ на его душѣ уже лежитъ кровавый грѣхъ. Когда же я вспоминаю объ этомъ предѣлѣ, у меня, я не знаю, что дѣлается въ груди. Я положительно недоумѣваю, какъ мнѣ поступить; но сдѣлать что-нибудь я долженъ, и этотъ

негодяй отъ моихъ рукъ не уйдетъ—вотъ какъ Богъ святъ! Какое для насъ испытаніе, какой намъ урокъ эта вчерашняя игра въ карты!

— И пусть онъ больше никогда не повторится.—сказалъ полковникъ.—Довольно одного раза.

Принцъ такъ долго не отзывался, что Джеральдинъ даже встревожился.

— Вамъ больше и думать нечего туда ходить, продолжалъ онъ.—Вы уже и такъ слишкомъ много выстрадали, слишкомъ много видали ужасовъ. Повторить подобный рискъ совершенно несомѣстимо съ тѣми обязанностями, которыя налагаетъ на васъ вашъ санъ.

— Это вы правильно говорите, и я самъ не особенно доволенъ своимъ рѣшеніемъ.—отвѣчалъ принцъ Флоризель.—Увы! Какимъ вы саномъ человѣка ни одѣнете, онъ все-таки останется человѣкомъ. Никогда у меня не было такого остраго ощущенія своей слабости, какъ теперь. Но что же мнѣ дѣлать? Это сильнѣе меня. Развѣ я могу не принять участія въ судьбѣ того молодого человѣка, который ужиналъ съ нами всего лишь нѣсколько часовъ тому назадъ? Развѣ я могу предоставить предѣлателю клуба спокойно продолжать свое безчестное дѣло? Развѣ я могу пачать такое увлекательное приключеніе и не довести его до конца? Нѣтъ, Джеральдинъ, вы требуете отъ принца больше того, что онъ можетъ сдѣлать. Сегодня, ночью, мы еще разъ займемъ свои мѣста за столомъ въ клубѣ самоубійць.

Полковникъ Джеральдинъ упалъ на колѣни.

— Ваше высочество, угодно вамъ взять мою жизнь?—воскликнулъ онъ.—Берите ее: она ваша беззавѣтно. Но только не дѣлайте этого! Ради Бога, не дѣлайте! Умолю васъ, воздержитесь отъ такого ужаснаго риска!

— Полковникъ Джеральдинъ, возразилъ принцъ съ нѣкоторой надменностью. —ваша жизнь мнѣ ни за что не пужна. Мнѣ пужно только ваше повиновеніе. Если же вы повинуетесь съ такой замѣтной неохотой, то я больше не буду къ вамъ обращаться. Вотъ и все. Прибавлю только одно слово: въ этомъ дѣлѣ вы были уже въ достаточной степени неспособны.

Италмейстеръ сейчасъ же всталъ съ колѣнь.

— Ваше высочество, не соблаговолите ли вы уволить меня

въ отпускъ на сегодняшний день до вечера? Какъ честный человекъ, я не рѣшусь отпираться вторично въ этотъ опасный домъ, не приведя сначала въ порядокъ всѣхъ своихъ дѣлъ. И сообщая вашему высочеству, что вашъ вѣрнѣйшій и преданнѣйшій слуга не будетъ вамъ больше никогда противорѣчить.

— Мнѣ всегда очень непріятно, любезный Джеральдинъ, напоминать вамъ о моемъ санѣ, отвѣчалъ принцъ. Располагайте сегодняшнимъ днемъ, какъ хотите, но къ одиннадцати часамъ вечера будьте здѣсь въ томъ же пересѣваніи, какъ вчера.

Въ этотъ вечеръ въ клубъ оказалось далеко не такъ много народа. Въ курительнѣ сидѣло не больше полдюжины человекъ, когда туда вошли полковникъ и принцъ. Его высочество отгелъ председателя въ сторону и горячо поздравилъ его съ кончиной м-ра Мальтуса.

— Я люблю все талантливое, сказалъ онъ, — а въ васъ я нахожу большой талантъ. Ваше дѣло въ высшей степени щекотливое, но вы, я вижу, справляетесь съ нимъ и успешно, и въ глубокой тайнѣ.

Сказано это было его высочествомъ съ величавой снисходительностью, которая произвела на председателя большое впечатлѣніе. Онъ былъ очень польщенъ и поблагодарилъ за комплиментъ почти подобострастно.

— Бѣдный Мальтусъ! — прибавилъ онъ. — Я съ трудомъ могу себѣ представить нашъ клубъ безъ него. Большинство членовъ — мальчики, сэръ, и притомъ поэтичные мальчики, такъ что они не по мнѣ. Мальтусъ былъ тоже поэтический человекъ, но его жанръ былъ для меня понятенъ.

— Я легко могу себѣ представить, что между вами и м-ромъ Мальтусомъ была большая симпатія, — отвѣчалъ принцъ. — Онъ меня просто поразили своими оригинальными наклонностями.

Молодой человекъ съ кремовыми прожилками былъ тутъ же въ комнатѣ, но весь какой-то словно пришибленный и молчаливый. Товарищи тиетно пытались вовлечь его въ бесѣду.

— Какъ я горько раскаиваюсь, что вошелъ въ этотъ проклятый домъ! — воскликнулъ онъ. — Отойдите отъ меня, у васъ руки чистыя! Если бы вы только могли слышать, какъ кричалъ старикъ, когда падалъ, и какъ христали его кости о мостовую!



Пожелайте мнѣ, если только у васъ можетъ найтись чувство жалости къ такому падшему созданію, какъ я,—пожелайте мнѣ туза пикъ нынѣшнею же ночью!

Когда насталъ поздній вечеръ, явилось еще нѣсколько человѣкъ, но все-таки больше чертовой дюжины членовъ въ этотъ разъ въ клубъ не набралось къ тому времени, какъ стали садиться за игорный столъ. Принцъ опять почувствовалъ извѣстное наслажденіе въ переживаніи своей тревоги, но очень удивился, когда обратилъ вниманіе, что Джеральдинъ держитъ себя съ гораздо большимъ самообладаніемъ, чѣмъ въ предыдущую ночь.

Вниманіе, господа! — сказалъ председатель и началъ сдавать карты.

Три раза обошли карты вокругъ стола, и ни одна изъ странныхъ картъ не выпала изъ колоды. Когда онъ началъ сдавать въ четвертый разъ, общее возбужденіе дошло до крайности. Картъ оставалось ровно столько, чтобы разошлась послѣдняя колода круга все колода безъ остатка. Принцъ сидѣлъ вторымъ слѣва отъ сдающаго и слѣдовательно, по практиковавшемуся въ клубѣ обратному способу сдачи, долженъ былъ получить предпоследнюю карту. Третій игрокъ вскрылъ чернаго туза — трефоваго. Слѣдующій получилъ бубновку, слѣдующій за нимъ червонку и такъ далѣе. Но пиковый тузъ все не выходилъ. Наконецъ, вскрылъ свою карту Джеральдинъ, сидѣвшій слѣва отъ принца. Оказался тузъ, но червонный.

Когда принцъ Флоризель увидѣлъ свою судьбу прямо передъ собой на столѣ, у него остановилось биться сердце. Онъ былъ храбрый человѣкъ, но все-таки его лицо покрылось потомъ. Оказывалось ровно пятьдесятъ шансовъ изъ ста за то, что онъ будетъ осужденъ на смерть. Онъ перевернулъ карту. Открылся тузъ пикъ.

Въ головѣ у принца сильно зашумѣло, столъ поплылъ у него передъ глазами. Онъ слышалъ, что его сосѣдь справа судорожно захохоталъ, не то отъ радости, не то отъ разочарованія. Онъ видѣлъ, что компанія стала быстро расходиться, но въ его мозгу ронялись другія мысли. Онъ сознавалъ теперь, какъ глупо и какъ преступно было его поведеніе. Человѣкъ въ полномъ здоровьи, въ цвѣтѣ лѣтъ и силъ, наследникъ престола — и вдругъ проигралъ въ карты будущность и свою, и цѣлой страны, честной, доброй, **любезной!**

— Господи, прости Ты меня! — вскричалъ онъ.

Тутъ съ него есключило затменіе чувствъ, и онъ разомъ вернулъ себѣ самообладаніе.

Къ его удивленію, Джеральдинъ куда-то исчезъ. Въ картонной комнатѣ принцъ былъ не одинъ. Будущій его убійца былъ тутъ же и шептался о чемъ-то съ предѣвателемъ. Кромѣ нихъ, былъ еще молодой человѣкъ съ кремовымъ пирожнымъ. Онъ подобрался тихонько къ принцу и шепнулъ ему на-ухо.

— Будь у меня сейчасъ миллионъ, я бы съ радостью отдалъ его за вашу выигрышъ.

Его высочество не успѣлъ отвѣтить, потому что молодой человѣкъ сейчасъ же отошелъ отъ него, но онъ собирался сказать въ отвѣтъ, что онъ съ своей стороны охотно уступилъ бы своей выигрышъ за несравненно болѣе умѣренную сумму.

Разговоръ шепотомъ окончился. Держатель трефоваго туза ушелъ, переглянувшись съ предѣвателемъ, а предѣватель подошелъ къ несчастному принцу и подаль ему руку.

— Я очень радъ, что встрѣтился съ вами, сэръ, — сказалъ онъ, — и еще болѣе радъ, что мнѣ удалось оказать вамъ эту небольшую услугу. Во всякомъ случаѣ, вамъ не приходится жаловаться на медленность. Во второй же вечеръ — это такая рѣдкая удача!

Принцъ хотѣлъ что-то отвѣтить, но у него пересохло во рту, и языкъ не слушался.

— Вамъ, кажется, не совѣсьмъ хорошо? — спросилъ, съ видомъ безпечности, предѣватель. — Это бывастъ почти со всѣмъ. Не выпьете ли вы водки?

Принцъ сдѣлалъ утвердительный знакъ, и предѣватель сейчасъ же налилъ въ бокалъ водки.

— Мальти, бѣдненькій старичокъ! — вскричалъ предѣватель. — Онъ выпилъ вчера болѣе нинты, но это ему не особенно, кажется, помогло.

— На меня это лѣкарство сильно дѣйствуетъ, — сказалъ принцъ. — Какъ видите, я сталъ опять самимъ собою. Скажите же, какія будутъ отъ васъ указанія?

— Вы пойдете вдоль Странда по направленію къ Сиги, придерживаясь лѣваго тротуара, пока не встрѣтите того джентльмена, который только что отсюда ушелъ. Онъ вамъ сообщитъ дальнѣйшія инструкціи. Будьте любезны ему повинно

ваться, такъ какъ онъ является увѣдомоченнымъ и вполнѣ властнымъ представителемъ клуба на сегодняшнюю ночь. Засимъ, — сказалъ предсѣдатель, — позвольте пожелать вамъ пріятной прогулки.

Принцъ нашелъ, что это пожеланіе не особенно утѣшительно, и расстался съ предсѣдателемъ. Онъ пришелъ черезъ куріи, гдѣ были въ сборѣ почти все крѣпки. Они шли изъ мансарки, часть котораго онъ же заказалъ и уже оплатилъ. Въ своемъ удивленію, онъ почувствовалъ, что все они ему вдругъ кажутся странно противны, и что онъ готовъ ихъ проклясть въ душѣ. Въ кабинетѣ онъ надѣлъ шляпу и верхнее пальто и размышлялъ у углу свой зонтикъ. Эти простыя, обыденныя дѣйствія и мысль о томъ, что онъ ихъ совершаетъ въ послѣдній разъ, заставили его вдругъ громко раземѣяться, и этотъ собственноручный смѣхъ прозвучалъ какъ-то непріятно въ его ушахъ. Ему не хотѣлось уходить изъ кабинета, и онъ вмѣсто двери направился къ окну. Отраженіе лампъ и темнота въ окнѣ заставили его опомниться.

— Ну, иди же, иди! Будь мужчиной! — сказалъ онъ себѣ мысленно. Разомъ оторвись и все тутъ.

На углу Боксъ-Корта на припца Флоризели внезапно появились какіе-то три человѣка, схватили его и безъ церемоній втолкнули въ карету, которая быстро понеслась прочь.

Въ каретѣ уже кто-то сидѣлъ.

— Ваше высочество, простите меня за мое усердіе! — проговорилъ знакомый голосъ.

Принцъ со страстнымъ чувствомъ облегченія крѣпко обнялъ полковника Джеральдина.

— Чѣмъ и какъ я васъ за это отблагодарю, я не знаю! — воскликнулъ онъ. — И какъ вамъ удалось все устроить?

Хотя онъ и согласился, было, идти навстрѣчу роковой судьбѣ, но теперь съ удовольствіемъ подчинился дружескому наставленію и радъ былъ вернуться къ жизни и надеждѣ.

— Вы меня вполне достаточно отблагодарите, если вслѣдъ за не станете подвергать себя такимъ опасностямъ, отвѣчалъ полковникъ. — А на второй вашъ вопросъ я скажу, что все устроилось очень легко и очень просто. Вчера днемъ я условился съ однимъ извѣстнымъ сыщикомъ. Потребовалъ полнаго секрета и заплатилъ деньги впередъ. Въ дѣлѣ участвовали, главнымъ



образомъ, собственныя люди вашего высочества. Съ наступленіемъ темноты домъ въ Бокс-Кортъ былъ плотно окруженъ, а недалеко была поставлена вотъ эта карета—такая одна изъ ганихъ, ваше высочество—и дожидалась васъ здѣсь около часа.

— А тотъ несчастный, которому выпало на долю меня убить—съ нимъ какъ?—спросилъ принцъ.

— Его схватили, какъ только онъ вышелъ изъ клуба,—отвѣчалъ полковникъ,—и теперь онъ дожидается во дворѣ вашего приговора. Во дворѣ же будутъ доставлены и всѣ его соучастники.

— Джеральдинъ,—сказалъ принцъ,—вы меня спасли вопреки моимъ распоряженіямъ и хорошо сдѣлали. Я вамъ обязанъ не только жизнью, но и хорошимъ урокомъ. Поэтому я окажусь просто недостойнымъ своего сана, если не отблагодарю, какъ слѣдуетъ, своего учителя. Выбирайте и назначайте сами себѣ награду.

Послѣдовала пауза. Карета продолжала мчаться по улицамъ, а принцъ и полковникъ предавались каждый своимъ думамъ. Молчаніе нарушилъ полковникъ.

— Ваше высочество,—сказалъ онъ,—у васъ въ настоящее время цѣлый корпусъ плѣнныхъ. Среди нихъ есть одинъ, который ни въ какомъ случаѣ не долженъ остаться безнаказаннымъ. Мы связаны присягой и приближить къ закону не можемъ, да и помимо присяги огласка была бы неудобна. Могу я спросить васъ, ваше высочество, какъ вы намѣрены поступить?

— Это у меня рѣшено,—отвѣчалъ Флоризель.—Предсѣдатель клуба долженъ погибнуть на дуэли. Остается только выбрать ему противника.

— Ваше высочество обѣщали мнѣ награду,—сказалъ полковникъ.—Могу я васъ попросить назначить на эту должность моего брата? Это очень почетное порученіе, но я смѣю увѣрить ваше высочество, что мой братъ исполнитъ его съ успѣхомъ.

— Вы просите у меня очень немилостивой милости, сказалъ принцъ,—но я ни въ чемъ не могу вамъ отказать.

Полковникъ съ любовью поцѣловалъ его руку, и какъ разъ въ этотъ моментъ карета въѣхала подъ арку роскошной резиденціи принца.

Черезъ часъ послѣ того Флоризель въ полной парадной

формъ при всѣхъ божескихъ орденахъ принималъ у себя членовъ клуба самоубійцъ.

— Безумные и злые люди!—сказалъ онъ имъ.—Такъ какъ многіе изъ васъ попали въ это затруднительное положеніе изъ-за недостатка средствъ, то они получаютъ отъ моихъ чиновниковъ должності и денежное пособіе. Тѣ, у кого на душѣ есть сознаніе грѣха, пусть обратятся къ болѣе высокому и болѣе милостивому Властителю, чѣмъ я. Я васъ всѣхъ жалю и гораздо глубже, чѣмъ вы можете себѣ это представить. Завтра вы мнѣ расскажете каждый свою исторію, и чѣмъ вы будете правдивѣе, тѣмъ болѣе я буду въ состояніи для васъ сдѣлать. Что касается васъ самихъ,—прибавилъ принцъ, обращаясь къ предѣдателю,—то я вамъ не рѣшусь предложить матеріальнаго пособія: это значило бы обидѣть такую богато одаренную талантами личность, какъ ваша. Въмѣсто того я предлагаю вамъ нѣчто вродѣ дивертисмента. Вотъ этотъ мой офицеръ,—продолжалъ принцъ, кладя свою руку на плечо младшаго брата полковника Джеральдина,—желаетъ сдѣлать небольшую поѣздку на континентъ, и я прошу васъ поѣхать съ нимъ вмѣстѣ.—Дальше принцъ перемѣнилъ тонъ и заговорилъ строго и властно.—Хорошо ли вы стрѣляете изъ пистолета? Вамъ это можетъ понадобиться въ дорогѣ. Когда двое ѣдутъ вмѣстѣ путешествовать, лучше приготовить ко всему. Позвольте мнѣ къ этому прибавить, что если вы по какому-нибудь случаю потеряете въ дорогѣ молодого м-ра Джеральдина, то у меня среди моихъ придворныхъ найдете къмъ его замѣнить около васъ. Я знаю среди нихъ очень многихъ, у кого зоркій глазъ и вѣрная рука.

Этими словами, сказанными съ большой суровостью, принцъ закончилъ свое обращеніе. На слѣдующее же утро члены клуба получили для себя все необходимое отъ щедротъ Флоризеля, а предѣдатель уѣхалъ въ путешествіе подъ надзоромъ м-ра Джеральдина младшаго и двухъ вѣрныхъ и ловкихъ лакеевъ, прекрасно выдрессированныхъ при дворѣ принца. Кромѣ того въ домѣ на Боксъ-Кортъ были поселены ловкіе и умѣлые агенты, и всѣ приходившія въ клубъ самоубійцъ письма просматривались, а всѣ посѣтители допрашивались принцемъ Флоризелемъ самолично.

---

Здѣсь (такъ говоритъ мой арабскій авторъ) оканчивается разсказъ о молодомъ человѣкѣ съ пирожнымъ. Онъ сдѣлался владѣльцемъ комфортабельнаго дома на Вигморъ-Стритѣ, близъ Кэвенсишскаго сквера. Номеръ дома мы, по весьма понятнымъ причинамъ, не пазываемъ. Желающіе прослѣдить дальнѣйшія приключенія принца Флоризеля и председателя клуба самоубійцы пусть читаютъ разсказъ про доктора и про дорожный сундукъ.

WORLD

### Разсказъ про доктора и про дорожный сундукъ.

М-ръ Сайлесъ Кв. Скеддаморъ былъ молодой американецъ простого и скромнаго права, что въ особенности говорило въ его пользу, такъ какъ онъ былъ изъ Новой Англіи, а этотъ уголокъ Новаго Свѣта, какъ извѣстно, не слишкомъ отличается вышеупомянутыми качествами. Хотя онъ былъ чрезвычайно богатъ, онъ все свои расходы аккуратно записывалъ въ маленькую записную книжечку, а для знакомства съ парижскими развлечениями онъ поселился въ седьмомъ этажѣ одного изъ такъ называемыхъ «меблированныхъ домовъ» въ Латинскомъ кварталѣ. Здѣсь все соотвѣтствовало его экономнымъ привычкамъ, а его добродѣтельный образъ жизни, дѣйствительно рѣдкій и замѣчательный, происходилъ главнымъ образомъ отъ недовѣрчивости и молодости.

Сосѣдній съ нимъ номеръ занимала очень красивая и элегантно одѣвавшаяся дама, которую онъ въ первое время по пріѣздѣ принималъ за графиню. Впоследствии онъ узналъ, что ее зовутъ просто мадамъ Зефиринъ, и что по своему положенію ей до графини далеко. М-ме Зефиринъ, вѣроятно, съ цѣлью поправиться молодому американцу, старалась какъ можно чаще встрѣчаться съ нимъ на лѣстницѣ и вѣжливо ему кланялась, а иногда даже обѣщивалась подходящимъ словечкомъ, бросала на него сногшибательный взглядъ своихъ черныхъ глазъ и исчезала съ шестестомъ шелка, не преминувъ при этомъ показать свою восхищенную пощку и даже чуть-чуть покраснѣть. Но все эти авансы не ободряли м-ра Скеддамора, а дѣлали его еще болѣе робкимъ и застѣчивымъ. Она иногда заходила къ нему подъ разными вадорными предлогами и пускалась въ болтовню, но онъ совершенно терялся въ присутствіи этого пышатаго су-



пства, забиралъ весь свой запасъ французскихъ фразъ и только занкался и таранилъ глаза. Поверхностность и безудержательность ихъ сношеній не спасала его, однако, отъ шутокъ и намековъ со стороны немецкихъ мужичиъ, съ которыми онъ водилъ знакомство.

Въ номерѣ по другую сторону отъ американца жилъ старшій англичанинъ-грачъ съ довольно сомнительной репутаціей. Фамилія его была Ноэль, д-ръ Ноэль. Лондонъ онъ оставилъ не добровольно. У него тамъ была большая и выгодная практика, постоянно увеличивавшаяся. Но ходили слухи, что въ эту практику вмѣшалась полиція и заставила доктора Ноэля и рѣмнить арену дѣятельности. Во всякомъ случаѣ прежде онъ былъ довольно важной фигурой, а теперь жилъ скромно и уединенно въ Латинскомъ кварталѣ, большую часть времени посвящая научнымъ занятіямъ. М-ръ Скеддаморъ познакомился съ нимъ, и они часто вмѣстѣ скромно обѣдали въ соседнемъ ресторанчикѣ.

М-ръ Сайлестъ Кв. Скеддаморъ отличался нѣкоторыми мелкими недостатками, отъ которыхъ не только не удерживался, но, напротивъ, самъ потворствовалъ имъ и притомъ довольно сомнительными путями. Главной его слабостью было любопытство. Онъ былъ природенный сыстемникъ и поделыватель. Жизнью и въ особенности тѣмъ ея сторонами, которыя были ему еще не извѣстны, онъ интересовался престо до страсти. Это былъ настойчивый и упертый разспрашиватель, доводившій свои разспросы до крайнихъ предѣловъ нескромности. Все онъ извѣдывалъ и обшаривалъ, во все рѣзительно совалъ свой носъ. Получивъ письмо съ почты, онъ прикалывалъ на рукѣ, сколько оно имѣть, переторачивалъ его по все стороны, тщательно прочитывалъ адресъ, пересматривалъ все внутрення. Когда ему удалось случайно найти щелку въ перегородкѣ между своей комнатою и номеромъ м-ше Зефиринъ, то онъ не заткнулъ ее, а, напротивъ, расширилъ и устроилъ себѣ нѣчто вроде наблюдательнаго «глазка» за дѣйствіями сосѣдки.

Однажды, въ концѣ марта, его любопытство дошло до того, что онъ не могъ больше терпѣть и расширилъ щелку настолько, что ему сдѣлался виденъ и другой уголокъ комнаты. Вечеромъ, подойдя къ щели, чтобы, по обыкновенію, приняться за свои наблюденія надъ м-ше Зефиринъ, онъ съ удивленіемъ замѣ-

тишь, что отверстіе какъ-то странно закрыто съ той стороны, и услышала чье-то хихиканье. Огвалившаяся штукатурка, очевидно, обнаружила тайну его «глазка», и сосѣдка отплатила ему то же монетой. М-ръ Скеддаморъ остался очень недоволенъ. Онъ безпощадно осудилъ м-ше Зефиринъ и даже разбранилъ себя самого. Но когда на слѣдующій день онъ убѣдился, что она и не думаетъ мѣшать его любимому занятію, то преспокойно сталъ пользоваться ея безвѣщностью и тѣнить свое праздное любопытство.

На слѣдующій день у м-ше Зефиринъ оказался гость, котораго Сайлесъ еще ни разу не видалъ. То былъ высокій, крупнаго сложенія мужчина лѣтъ пятидесяти или даже больше. Построенъ изъ нестрой перестрой матерін и цвѣтная сорочка, а также густыя, длинныя, свѣтлыя бакенбарды изобличали въ немъ несомнѣнный британца. Его суровые мутно-сѣрые глаза произвели на Сайлеса непріятное, холодное впечатлѣніе. Во все время разговора, скоро перешедшаго въ шопотъ, онъ свой ротъ то кривилъ на обѣ стороны, то вытягивалъ впередъ губы. Американцу показалось, будто онъ нѣсколько разъ въ теченіе разговора указывалъ рукой на его комнату, но изъ всего разговора онъ уловилъ только одну фразу, сказанную англичаниномъ нѣсколько громче:

— Я узналъ его вкусъ и снова повторяю вамъ, что вы единственная женщина, на которую я могу въ этомъ дѣлѣ положиться.

Въ отвѣтъ на это м-ше Зефиринъ только вздохнула и жестомъ выразила свою покорность, какъ дѣлають люди, когда они хотя и подчиняются, но не одобряють.

Въ этотъ же день къ вечеру «глазокъ» оказался совершенно загороженнымъ: къ стѣнѣ приставили икафъ съ платьемъ, вѣроятно по совѣту коварнаго британца. Такъ, по крайней мѣрѣ, подумалъ Сайлесъ. А вскорѣ привратникъ подалъ ему письмо съ женскимъ почеркомъ. Оно было на французскомъ языкѣ, не особенно грамотное и безъ подписи. Молодого американца въ самыхъ любезныхъ выраженіяхъ приглашали къ одиннадцати часамъ вечера въ Баль-Бюлье и просили быть въ залѣ въ такомъ-то мѣстѣ. Въ молодомъ человѣкѣ долго боролись любопытство и робость. То онъ былъ весь добродѣтель, то—весь огонь и смѣлость. Въ концѣ концовъ, задолго до десяти часовъ, м-ръ

Сайлессъ Гв. Скеддаморъ въ безукоризненномъ костюмѣ явился ко входу въ помѣщеніе Баль-Бюлье и уплатилъ деньги за билетъ съ не лишеннымъ пріятности беззаботнымъ чувствомъ: «а, чортъ возьми, куда ни шло!»

Быль какъ разъ карнаваль, и въ Баль-Бюлье было людно и шумно. Яркое освѣщеніе и толпа на первыхъ порахъ ошеломили молодого авантюриста, но вскорѣ же онъ почувствовалъ возбужденіе и необыкновенный приливъ храбрости. Онъ былъ теперь готовъ встрѣтиться хоть съ самымъ чортомъ и прошелся по залѣ съ отвагой настоящаго хвата-кавалера. За одной изъ колоннъ онъ замѣтилъ m-me Зефиринъ съ ея англичаниномъ. Они о чемъ-то совѣтовались между собой. Въ немъ разомъ проснулись его кошачій инстинктъ подслушыванія и подкрадыванія. Онъ подобрался сзади къ разговаривающей парѣ и услыхалъ слѣдующее:

— Вотъ этотъ мужчина съ длинными бѣлокурыми волосами, — говорилъ британецъ, — видите, онъ разговариваетъ съ дамой въ зеленомъ? Это онъ и есть.

Сайлессъ поглядѣлъ, на кого указывали. Оказался очень красивый молодой человѣкъ небольшого роста.

— Хорошо, — сказала m-me Зефиринъ. — Сдѣлаю все, что могу. Но только имѣйте въ виду, что самой лучшей изъ насъ можетъ не повезти въ подобномъ дѣлѣ.

— Ну, вотъ! Я вамъ за результатъ ручаюсь, — отвѣчалъ ей собесѣдникъ. Недаромъ же я изъ всѣхъ тридцати выбралъ именно васъ. Ступайте. Но смотрите — остерегайтесь припна. Не знаю, что за пелеткая принесла его сюда именно въ этотъ вечеръ. Точно въ Парижѣ не нашлось для него другого бала изъ дѣланной дюжины, кромѣ этого гулябница для студентовъ и конторщиковъ! Посмотрите, какъ онъ сидитъ: подумасишь, царствующій императоръ у себя во дворцѣ, а не гуляющій принцъ на кашкулахъ!

Сайлессу опять повезло. Онъ увидалъ довольно полного господина, замѣчательно красиваго, съ величественными и въ то же время необыкновенно изящными манерами, сидѣвшаго у стола съ другимъ красивымъ молодымъ человѣкомъ, на нѣсколько мѣтъ моложе его, который разговаривалъ съ нимъ особенно почтительно. Слово «принцъ» пріятно прозвучало для республиканскаго уха Сайлеса, и видъ особы, которую такъ титуловали,





Въ Баль-Бюлье было людно и шумно...

произвелъ на него обычное чарующее впечатлѣніе. Онъ отомшелъ съ м-ше Зефиринъ и ея англичанина и, пробиваясь черезъ толпу, добрался до стола, у котораго удостоилъ приеѣхать принцъ со своимъ наперсникомъ.

— Говорю вамъ, Джеральдинъ, это безуміе, — сказалъ принцъ. — Вы сами (я радъ напомнить вамъ это) выбрали своего брата для этого опаснаго порученія, и вы обязаны слѣдить за нимъ и беречь его. Онъ согласился провести нѣсколько дней въ Парижѣ, и уже это само было съ его стороны большой неосторожностью, если принять во вниманіе, что за человѣкъ тотъ, съ кѣмъ онъ ѣдетъ. А теперь еще этотъ балъ... Мѣсто ли ему тутъ, когда черезъ три дня должно рѣшиться все дѣло? Ему слѣдовало бы себя готовить, практиковаться въ стрѣльбѣ; ему слѣдовало бы подольше спать и дѣлать умѣренныя прогулки пѣшкомъ; онъ бы долженъ былъ сѣсть на строгую діету безъ вина и водки. Неужели этотъ пестъ воображаетъ, что мы только комедію играемъ? Дѣло серьезное, рѣчь идетъ о жизни и смерти.

— Я слишкомъ хорошо знаю брата, чтобы не вѣнчиваться, — отвѣчалъ полковникъ Джеральдинъ, — и во всякомъ случаѣ настолько хорошо, чтобы не тревожиться за него. Онъ гораздо осторожнѣе, чѣмъ вы думаете, и въ то же время съ неукротимой душой. Если бы тутъ была женщина, я бы не говорилъ такъ рѣшительно, но председателя клуба и смѣло могу поручить ему и двумъ лакеямъ, не задумываясь ни на одну минуту.

— Очень пріятно все это отъ васъ слышать, — возразилъ принцъ, — но только я далеко не такъ спокоенъ душой. Наши лакеи очень ловкіе шпіоны, а между тѣмъ развѣ этому негодяю не удавалось уже три раза улизнуть на нѣсколько часовъ изъ-подъ ихъ надзора? Будь на ихъ мѣстѣ простые любители, это было бы ничего, но развѣ такіе опытные ищѣйки, какъ Рудольфъ и Джеромъ, дали себя сбить со слѣда, то это значитъ, что мы имѣемъ дѣло съ человѣкомъ необыкновеннаго ума и воли.

— Я полагаю, что этотъ вопросъ я и братъ должны обсудить только между собою, — отвѣчалъ слегка обидѣвшійся Джеральдинъ.

— Я готовъ это допустить, полковникъ Джеральдинъ, — возразилъ принцъ Флоризель, — но именно потому вамъ и слѣдуетъ

вполнѣ внимательно отнестись къ моимъ совѣтамъ. Но довольно. Эта женщина въ желтомъ очень недурно танцуетъ.

И разговоръ перешелъ на обычные темы парижскаго карнавальнаго бала.

Сайлессъ вспомнилъ, гдѣ онъ и что ему нужно быть въ назначенномъ мѣстѣ. Перспектива ему все меньше и меньше нравилась, но мѣрѣ того, какъ онъ о ней думалъ. Толпа подхватила его въ свой водоворотъ и понесла къ дверямъ. Если бы она также и вынесла его вонъ изъ залы, онъ не имѣлъ бы ничего противъ. Но водоворотъ занесъ его въ уголъ подъ галлереей, гдѣ до его слуха сейчасъ же донесся голосъ m-me Зефиринъ. Она говорила по-французски съ тѣмъ самымъ молодымъ человѣкомъ въ блондурыхъ кудряхъ, на котораго ей указали за полчаса передъ тѣмъ ей англичанинъ.

— Характеръ у меня твердый,—говорила она. — Другого условія я не ставлю, кромѣ того, что подкашивать мнѣ сердце. Но только вы непременно должны сказать это швейцару, и онъ вѣсь сейчасъ же безпрекословно пропуститъ.

— Но къ чему же это упоминаніе о какомъ-то домѣ?

— Боже мой, неужели вы думаете, что я своей гостиницы, гдѣ живу, не знаю и незнакома съ ея порядками?

Она прошла съ нимъ мимо Сайлесса, дружески повиснувъ на его рукѣ.

Сайлессу вспомнилась полученная записка.

— Черезъ десять минутъ я, быть можетъ, тоже пойду подручку съ такой же красивой женщиной, какъ эта,—подумалъ онъ,—и быть можетъ даже съ титулованной дамой.

Тутъ онъ вспомнилъ про безграмотность занески и нѣсколько затуманился.

— Можетъ быть, она писала не сама, продиктовала своей горничной,—допустить онъ предположеніе.

До назначеннаго часа оставалось лишь нѣсколько минутъ, и отъ любопытства и нетерпѣнія его сердце билось все скорѣе и скорѣе, такъ что ему самому сдѣлалось это неприятно. Тутъ онъ съ облегченіемъ сообразилъ, что его отсюда трудно увидать. Вновь явились на сцену добродѣтель и трусость, и онъ пошелъ къ дверямъ, навстрѣчу толпѣ, двигавшейся въ это время во противоположному направленію. Потому ли, что эта борьба со встрѣчнымъ теченіемъ его утомила, или просто у него пере-

мѣнилось настроеніе, но только онъ вдругъ повернулся и пошелъ въ обратную сторону, на этотъ разъ не противъ толпы, а съ толпой. Такимъ образомъ, онъ въ третій разъ сдѣлалъ кругъ и остановился только тогда, когда отыскалъ для себя укромное мѣстечко подалеку отъ пункта, назначеннаго для свиданія.

Здѣсь онъ дошелъ до крайне мучительнаго состоянія духа, такъ что началъ даже молиться Богу о помощи — онъ былъ юноша релігіознаго воспитанія. Въ концѣ концовъ онъ самъ не зналъ, что ему дѣлать: убѣжать или оставаться? Но вотъ на часахъ стрѣлка показала десять минутъ больше условленнаго часа. Скеддаморъ ободрился; онъ оглянулся кругомъ въ своемъ углу и никого не увидалъ на условленномъ мѣстѣ. Безъ сомнѣнія, его неизвѣстная корреспондентка соскучилась и ушла. Теперь онъ расхрабрился настолько же, насколько прежде робѣлъ. Ему стало казаться, что онъ вовсе не трусъ, потому что, хотя и поздно, а все-таки онъ явился по приглашенію. Въ то же время онъ сталъ подозрѣвать тутъ мистификацію и самъ авалить себя за прозорливость и за ту ловкость, съ которою онъ сумѣлъ не дать себя провести за носъ и осмѣять. Молодые люди все такъ легкомысленны!

Вооружившись этими размышленіями, онъ храбро вышелъ изъ своего угла, но едва успѣлъ пройти два шага, какъ ему на плечо легла чья-то рука. Онъ обернулся и увидалъ впереди собой высокую, очень полную даму съ пышными формами. Держала она себя не сурово, и взглядъ у нея былъ ласковый.

— И вижу, что вы очень самоуверенный серднебѣдъ, — сказала она, — потому что заставляете себя ждать. Но я рѣшила, что непременно встрѣчусь съ вами. Когда женщины настолько забываютъ свое достоинство, что дѣлаютъ сама первый шагъ, то ей приходится дѣлать и второй — и притѣтъ свое самолюбіе въ мѣчину.

Сиддесъ былъ пораженъ ростомъ и формами своей корреспондентки, а главнымъ образомъ внезапностью ея появленія. Но она скоро успокоила его. Держала она себя съ нимъ просто и мило, вызывала его на шутки и смѣялась его остротамъ. Разогрѣвшись отъ ея любезностей и отъ теплаго пунша, онъ очень скоро влюбился въ нее по уши и въ самыхъ сильныхъ выраженіяхъ высказалъ ей свою страсть.

— Увы! — сказала она. — Я боюсь, не пришлось бы мнѣ по-



томъ жалѣть объ этой минутѣ, хотя ваши слова доставили мнѣ огромное удовольствіе. До сихъ поръ я страдала одна, а теперь, милѣйшій мальчикъ, намъ придется страдать вдвоемъ. Я не сама себѣ госпожа. Я не рѣшаюсь пригласить васъ къ себѣ въ домъ, потому что за мной слѣдятъ ревнивые глаза. Дайте мнѣ подумать,—прибавила она.—Я васъ старше, хотя и слабѣе. Положившись на ваше мужество и на вашу рѣшимость, я съ своей стороны должна для нашей обоюдной пользы пустить въ ходъ свое знаніе свѣта. Вы гдѣ живете?

Онъ объяснилъ ей, что живетъ въ меблированномъ домѣ, и назвалъ улицу и номеръ.

Нѣсколько минутъ она сидѣла въ задумчивости, какъ будто ломая голову надъ какимъ-то вопросомъ.

— Я вижу, что вы способны быть вѣрнымъ и послушнымъ,—сказала она, наконецъ.—Будете? Да?

Сайлесь разсыпался въ самыхъ пламенныхъ завѣреніяхъ.

— Въ такомъ случаѣ—завтра ночью, — сказала она съ самой ободряющей улыбкой.—Будьте дома весь вечеръ. Если къ вамъ придетъ кто-нибудь изъ вашихъ знакомыхъ, сплавьте его подъ какимъ-нибудь предлогомъ. Вашъ подъѣздъ запирается, вѣроятно, въ десять часовъ?—спросила она.

— Въ одиннадцать,—отвѣчалъ Сайлесь.

— Въ четверть двѣнадцатаго выходите изъ дома,—продолжала дама. Прикажете только отворить себѣ двери, но ни въ какомъ случаѣ не вступайте въ разговоръ съ швейцаромъ: этимъ можно все разстроить. Идите прямо къ тому мѣсту, гдѣ Люксембургскій садъ пересѣкается съ бульваромъ. Тамъ я буду васъ ждать. Рекомендую вамъ въ точности послѣдовать всѣмъ моимъ указаніямъ. Помните, что если вы сдѣлаете отъ нихъ хоть одно малѣйшее отступленіе, вы причините тяжкій вредъ жеманницѣ, которая только тѣмъ и виновата, что увидѣла васъ и полюбила.

— Всѣ ваши инструкціи исполню въ точности,—сказалъ Сайлесь.

— Я вижу, вы уже начинаете смотрѣть на меня, какъ на свою возлюбленную,—вскричала она, ударяя его по рукѣ вѣтромъ.—Но погодите. Всею свое время. Женщины только на первыхъ порахъ любятъ, чтобы ихъ слушались, а потомъ нахо-

дать удовлетвореніе въ томъ, чтобы повиноваться самимъ. Сдѣлайте такъ, какъ я васъ прошу, иначе я ни за что не ручаюсь. Ахъ, вотъ я еще что придумала.— прибавила она вдругъ.— Я придумала гораздо лучший способъ избавить васъ отъ посѣтителей. Скажите швейцару, чтобы онъ къ вамъ ничего не пускалъ, кромѣ одного человека, который придетъ къ вамъ въ тотъ вечеръ за долномъ. И въ этомъ держите себя такъ, какъ будто вамъ совершенно предостановлено свиданіе: это заставитъ швейцара отнестись къ вашей просьбѣ серьезно.

— Я полагаю, что я и самъ сумѣю оградить себя отъ лишнихъ посѣтителей, — сказалъ онъ съ легкимъ неудовольствіемъ, — вамъ объ этомъ можно не беспокоиться.

— Я вамъ указала только лучший, на мой взглядъ, способъ для этого, — холодно возразила она. — Я знаю васъ, мужчину. Вы несколько не заботитесь о репутаціи женщины.

Сайлессъ погаснѣлъ и слегка потухнѣлъ. У него былъ свой планъ, который такъ развѣ долженъ былъ повлечь его тщеславію передъ знакомыми.

— Главное же — не разговаривайте съ швейцаромъ, когда будете уходить, — прибавила она.

— Но почему же это? — спросилъ онъ. — Изъ всѣхъ нашихъ постановленій мнѣ этотъ параграфъ кажется самымъ мало-значущимъ. Заговорю я съ швейцаромъ или нѣтъ — какое это можетъ имѣть значеніе въ данномъ случаѣ?

— Вы сперва сомнѣвались въ разумности нѣкоторыхъ другихъ моихъ указаній, а потомъ сами признали, что такъ и слѣдуетъ, — отвѣчала она. — Понимаете, что и этотъ пунктъ очень важенъ. Вы потомъ сами убѣдитесь. И какое же мнѣніе я могу составить о вашей любви ко мнѣ, если вы на первомъ же свиданіи отказываете мнѣ въ такихъ нютикахъ?

Сайлессъ пустился въ объясненія и оправданія; слушая ихъ, она вдругъ вылинула на часы, вытиснула руками и сдержанно вскрикнула:

— Ахъ, Боже мой, неужели такъ поздно? — сказала она. — Я больше ни минуты не могу терять. Бѣдныя мы женщины! Какія мы рабыни!.. Чѣмъ я только не рискую теперь черезъ васъ?

Она повторила свои указанія, перемешая ихъ съ ласковыми словами и увлекающими взглядами, простилась съ нимъ и исчезла въ толпѣ.

Весь слѣдующій день душа Сайлеса была пресыщена чувства какой-то необыкновенной важности. Теперь онъ былъ убѣдѣнъ, что это графиня. И когда насталъ вечеръ, онъ свято исполнилъ все приказанія и ровно въ назначенный часъ былъ у Люксембургскаго сада. Тамъ не было никого. Онъ прождалъ съ полчаса, заглядывая въ лицо каждому прохожему и каждому, кто останавливался поблизости. Заключивъ снѣ и на уголѣ бульвара, прошелъ вдоль всей рѣшетки сада — нѣтъ, прекрасная графиня не приходила брѣться въ его объятія. Наконецъ, онъ вынужденъ былъ прійти къ заключенію, что онъ такъ никого и не дожидется, и съ большою неохотою пошелъ домой. Дорогой ему вспомнился подслушанный имъ разговоръ между Зефиринъ съ блондурымъ молодымъ человекомъ, и отъ этого ему сдѣлалось какъ-то еще болѣе не по себѣ.

— Невидимому,—подумалъ онъ,—васъ обоимъ заставили лгать передъ швейцаромъ.

Онъ позвонилъ. Швейцаръ отворилъ полураздѣтый и предложилъ ему свѣчу.

— Онъ ушелъ отъ васъ? — спросилъ швейцаръ.

— Кто? Про кого вы говорите? — довольно сердито спросилъ Сайлесъ, злясь на неудачу.

— Я не видалъ, какъ онъ уходилъ, но я надѣюсь, что вы ему заплатили,—продолжалъ швейцаръ.—Намъ вовсе неслѣдуетъ держать у себя въ домѣ жильцовъ, которые не могутъ оправдывать своихъ платѣжей.

— Да про кого такое вы говорите, чортъ васъ возьми? — грубо спросилъ Сайлесъ.—Я ничего не понимаю.

— Я говорю про невысокаго молодого человека, который приходилъ къ вамъ за долгомъ,—отвѣчалъ швейцаръ.—Вотъ про кого я говорю. Вы сами же распорядились, чтобы я кромѣ него никого къ вамъ не впускалъ.

— Да, но только онъ ко мнѣ не приходитъ, — возразилъ Сайлесъ.

— Что я знаю, то знаю,—проворчалъ швейцаръ и сердито умолкъ.

— Вы негодий и нахаль! — крикнулъ разсерженный Сайлесъ, чувствуя, что ставить себя въ глупое положеніе своей раз-

дражжищенностью, и въ то же время испытывая въ душѣ, по крайней мѣрѣ, дюжину тревогъ.

Онъ повернулся и побѣжалъ вверхъ по лѣстницѣ.

— Развѣ вамъ не нуженъ свѣтъ?—крикнулъ ему вдогонку швейцаръ.

Но Сайлессъ только прибавилъ шрига и остановился на границе, какъ на седьмой площадкѣ передъ своей дверью. Здѣсь онъ постоялъ нѣсколько времени, тяжело дыша и почти опасаясь войти въ свою комнату.

Когда же онъ, наконецъ, вошелъ, то очутился въ полной темнотѣ. Комната была не освѣщена, и, повидимому, въ ней никого не было. Онъ глубоко вздохнулъ. Наконецъ-то онъ дома и въ безопасности. Сички стояли на маленькомъ столикѣ у кровати. Сайлессъ направился влѣтъмахъ въ ту сторону, снова начиная чувствовать необъяснимый страхъ. Вотъ онъ дотронулся до оконныхъ занавѣсокъ. Окно было чуть-чуть видно, но Сайлессъ зналъ, что до кровати отъ него не больше фута, и болѣе уфренимъ шагомъ направился къ столику со сичками.

Онъ протянулъ руку, но нащупалъ не простое ватное одѣяло, а одѣяло, подъ которымъ что-то лежало—какъ будто человѣческая нога. Сайлессъ отдернулъ руку и на минуту окаменѣлъ.

— Что это значить?—думалъ онъ.

Онъ прислушался, но человѣческаго дыханія не было слышно. Сдѣлавъ надъ собой усиліе, онъ снова протянулъ руку къ тому мѣсту, до котораго только что дотронулся, но сейчасъ же отскочилъ назадъ на вѣсѣхъ и остался, вытаращивъ глаза и дрожа отъ ужаса. На кровати что-то лежало. Что это такое было, онъ не зналъ, но что-то было. Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ онъ не въ силахъ былъ пошевелиться. Потомъ, руководимъ инстинктомъ, онъ разомъ схватилъ сички и, повернувшись задомъ къ кровати, зажегъ свѣчу. Когда свѣча загорѣлась, онъ медленно повернулся кругомъ и увидалъ, наконецъ, то, на что боялся взглянуть. Оправданы самыя худшія изъ его опасеній. Одѣяло было старательно натянута на всю кровать до подушки включительно, и подъ нимъ видны были контуры неподвижно лежаваго человѣческаго тѣла. Сайлессъ откинулъ одѣяло и увидалъ того самаго блондинчика, котораго уже видѣлъ наканунѣ въ Баль-Бюлье. Лицо покойника распухло и почернѣло, изъ носа текла кровь.



Сайлесс испустил протяжный, дрожащий вопль, выронилъ свѣчку и самъ упалъ на колѣни у кровати.

Изъ оцѣненія его вывелъ продолжительный, но осторожный стукъ въ дверь. Этотъ стукъ заставилъ его все сообразить и припомнить, и когда онъ собрался крикнуть, чтобы не входили, было уже поздно. Вошелъ д-ръ Ноэль въ большомъ спальномъ колпакѣ и съ лампой въ рукахъ, освѣщавшей его длинную бѣлую фигуру. Онъ вошелъ бокомъ, какъ-то по-птичьи поводя во все стороны головой и озираясь, сейчасъ же затворилъ за собою дверь и дошелъ до середины комнаты.

— Мнѣ показалось, что вы кричите, — заговорилъ докторъ, и, испугавшись, не больны ли вы, рѣшился къ вамъ войти.

Сайлессъ, весь красный, съ сильно бьющимся сердцемъ, всталъ между докторомъ и кроватью, но сказать ничего не могъ: голосъ не слушался.

— У васъ темно, — продолжалъ докторъ, — но я вижу, что вы еще не ложились спать. Напрасно вы будете стараться разубѣдить меня: я вѣдь вижу все. И по вашему лицу видно, что вамъ нуженъ или докторъ, или другъ, а я и то, и другое. Дайте мнѣ сюда вашъ пульсъ. Это лучший показатель дѣятельности сердца.

Онъ подходилъ къ Сайлессу, а тотъ все отъ него пятился. Наконецъ, доктору удалось взять его за пульсъ. Но тутъ первый молодой американецъ окончательно не выдержали, онъ лихорадочнымъ движеніемъ уклонился отъ доктора, бросился на полъ и зарыдалъ. Какъ только д-ръ Ноэль увидалъ мертвеца на кровати, его лицо потемнѣло. Онъ побѣжалъ къ двери и торжественно заперъ ее на два поворота.

— Ветаванто! — крикнулъ онъ рѣзкимъ тономъ. — Ревѣтъ ибкогда. Что вы такое сдѣлали? Откуда у васъ это мертвое тѣло? Говорите откровенно, потому что я могу вамъ помочь. Неужели вы думаете, что я захочу васъ губить? Неужели вы полагаете, что этотъ кусокъ мяса на вашей постели способенъ повліять въ какой бы то ни было степени на ту искреннюю симпатію, которую вы мнѣ успѣли къ себѣ внушить? Ахъ, легковѣрный юноша! Когда человѣка любишь, тогда на тотъ или иной его поступокъ не можешь глядѣть тѣми же глазами, какими

смотреть собою и несправедливый законъ. Если бы и своего друга увидѣлъ среди цѣлаго моря крови, я бы къ нему только не переѣхивалъ. Иначе что же бы это было за дружба? Вставайте,—прибавилъ онъ.— Добро и зло это только одно изображеніе. Въ жизни нѣтъ нѣтъ, кромѣ судьбы, и въ концѣ мы все ни были положены. Я готовъ вамъ показать до послѣдней минуты.

Ободриный Сайдесъ собрался съ мыслями и прерывающимся голосомъ, больше отвѣчая на заводящіе вопросы доктора, сумѣлъ, наконецъ, съ грѣхомъ пополамъ передать ему всѣ факты. Но про разговоръ принца съ Джеральдиномъ онъ не упомянулъ, не придавая ему значенія и даже не предполагая, что этотъ разговоръ имѣетъ извѣстную связь съ его дѣломъ.

— Увы!—сказалъ д-ръ Ноэль. Или я сильно ошибаюсь, или вы попали въ самыя опасныя руки въ Европѣ. Бѣдный мальчикъ, какую вамъ яму выкопали, пользуясь вашей простотой! Въ какую опасную ловушку вы угодили, сами того не зная! Не можете ли вы описать мнѣ подробно этого англичанина, котораго вы видѣли два раза? Я подозреваю, что онъ-то и есть душа всей этой махинаціи. Скажите—онъ старый или молодой? Высокій или низенькій?

Но Сайдесъ былъ только очень любознательнъ, а совсѣмъ ненаблюдателенъ; онъ не запомнилъ ничего характеристическаго изъ наружности англичанина. Онъ могъ сообщать только самыя общія примѣты, по которымъ невозможно было узнать человека.

— Этому сабдмало бы обучать во всѣхъ школахъ!—съ досадою восклицала докторъ.— Къ чему зрѣніе, къ чему слухъ, развѣ человекъ не умѣетъ наблюдать и запомнить черты лица своего врага? И всюду все найки въ Европѣ и могъ бы его разыскать и отличить, могъ бы дать вамъ въ руки такое оружіе для вашей защиты. На будущее время вы старайтесь развивать въ себѣ это умѣнье, бѣдный мой юноша. Оно вамъ можетъ пригодиться въ пужную минуту.

— На будущее время! Какое же у меня можетъ быть теперь будущее, кромѣ висѣлицы?—сказалъ Сайдесъ.

— Юность труслива,—возразилъ докторъ, и свои личныя затрудненія вообще всегда кажутся серьезнѣе, чѣмъ они есть. И старикъ—и не отчаиваюсь.

— Должен ли я обо всемъ этомъ сообщить полиціи? — спросилъ Сайлесь.

— Конечно, нѣтъ, — отвѣчалъ докторъ. — Вы являетесь жертвой очень хитрой интриги, и ваше дѣло сабдуется призвать безнадёжными. Потому что съ узко-судебной или узко-полицейской точки зрѣнія вы представляетесь несомнѣннымъ убойцей. Вспомните, что намъ извѣстна только небольшая часть заговора, и что эти не самыя великія, безъ сомнѣній, успѣли подстрочить и всё прочія подробности такъ, что всё улики окажутся противъ васъ, сами же сегодня останутся въ сторонѣ и чисты.

— Да, вы правы. И погнѣвъ, — сказалъ Сайлесь.

— И этого не говорю, — отвѣчалъ докторъ Ноэль, — я человѣкъ осмотрительный.

— Да вы поглядите на это! — указавъ ему Сайлесь на мертвое тѣло. — Я не могу ничего понять, не могу объяснить, не могу на это смотрѣть безъ ужаса!

— Почему безъ ужаса? — возразилъ докторъ. — Никакого ужаса нѣтъ. Всякій ужасъ и всякая привлекательность вышли изъ этого тѣла вмѣстѣ съ душой, и остался просто отжившій организмъ, интересныи только для анатоміи. Приучите себя смотрѣть на это тѣло совершенно спокойно и равнодушно, потому что, если мой планъ осуществимъ, то вы должны будете провести нѣсколько дней въ постоянной близости съ тѣмъ, что васъ такъ ужасаетъ.

— Какой вашъ планъ? — спросилъ Сайлесь. — Что такое? Докторъ, говорите скорѣе, потому что у меня скоро не хватитъ мужества жить.

Не отвѣчая, д-ръ Ноэль возвратился къ кровати и сталъ изслѣдовать тѣло.

— Готовъ! — пробормоталъ онъ. — И карманы пусты, какъ я и предполагалъ. Такъ, такъ. Даже буквы у сорочки вырѣзаны. Дѣло сдѣлано чисто, аккуратно. Хорошо, что онъ небольшого роста.

Сайлесь съ тревогой слушалъ эти слова. Кончивъ свой осмотръ, докторъ сѣлъ на стулъ и съ улыбкой обратился къ молодому американцу.

— Я замѣтилъ у васъ въ комнатѣ въ углу одну вещь, которая будетъ мнѣ очень полезна въ вашемъ дѣлѣ, — сказалъ онъ. — Я говорю про одинъ изъ тѣхъ чудовищныхъ дорожныхъ

сундуковъ, которые ваши земляки неизмѣнно таскаютъ съ собой по всѣмъ частямъ земного шара, однимъ словомъ, про вашъ саратогскій сундукъ. До этой минуты я никакъ не понималъ, на что могутъ быть нужны такія громадины, но теперь у меня явилось просвѣтлѣніе. Теперь я понималъ, что подобныи сундукъ какъ разъ устроень для того, чтобы класть въ него покойниковъ.

— Ахъ, право, теперь не до шутокъ! — восклицалъ Сайлессъ.

— Я только выражаюсь въ шутливомъ тонѣ, — отвѣчалъ д-ръ Ноэль, — а по существу говорю совершенно серьезно. Первымъ дѣломъ, мой юный другъ, мы должны поскорѣе выбрать изъ вашего сундука все содержимое.

Сайлессъ послушно предоставилъ себя въ распоряженіе доктора Ноэля. Изъ саратогскаго сундука были выбраны всѣ вещи, которые составили на полу порядочную груду. Затѣмъ Сайлессъ и докторъ взяли тѣло убитаго человѣка одинъ за ноги, а другой за плечи и не безъ труда втиснули его въ пустой сундукъ, согнувши пополамъ. Крышка также не безъ труда закрылась надъ этой не совсѣмъ обыкновенной поклажей, и докторъ собственноручно заперъ сундукъ и обвязалъ веревкой, а Сайлессъ убралъ вынутыя изъ него вещи въ комодъ и въ шкафъ.

— Первый шагъ къ вашему избавленію сдѣланъ, — сказалъ докторъ. — Завтра или, точнѣе, сегодня вамъ нужно будетъ уменьшить подозрительность швейцара, заглянувши ему, что съ васъ слѣдуетъ, я же займусь дальнейшей подготовкой благополучнаго конца. А пока сходимте ко мнѣ въ комнату, я вамъ дамъ пріемъ наркотическаго лѣкарства, такъ какъ вамъ безусловно необходимо выспаться хорошенько.

Слѣдующій день тонулъ для Сайлесса въ безконечную медленность. Онъ никому не показывался и просидѣлъ все время въ углу, сосредоточенно и хмуро глядя на сундукъ. Ему веномилась собственная нескромная страсть къ подглядыванію; онъ сообразилъ, что изъ комнаты м-ше Зефиринъ за нимъ можно все время шпионить. Какъ ни грустно это ему было, но все-таки онъ рѣшился заглянуть «глазкомъ» со стороны собственной комнаты. Обезопасивши себя отъ подглядыванія, онъ значительную часть остальнаго времени провелъ въ сокрушенныхъ вздохахъ, слезахъ и молитвахъ.

Новою вечеромъ къ нему пришелъ д-ръ Ноэль съ двумя за-



печатанными, но безъ адресовъ, конвертами въ рукахъ. Одинъ конвертъ былъ пухляк, толстый, а другой совсѣмъ тоненькій, такъ что можно было подумать, что въ немъ ничего не лежитъ.

— Пришло время, Сайлсезъ, объяснить мнѣ вамъ свой планъ,—сказалъ докторъ, присаживаясь къ столу. — Завтра утромъ, съ раннимъ поѣздомъ, уѣзжаетъ обратно въ Лондонъ принцъ Флоризель богемскій, пріѣзжавшій сюда на нѣсколько дней повеселиться на парижскомъ карнавалѣ. Его италийскостеру полковнику Джеральдину мнѣ неслучилось нѣсколько лѣтъ тому назадъ оказать одну очень цѣнную врачебную услугу. Такія услуги обыкновенно никогда не забываются, но въ чемъ она состояла, этого я не нахожу нужнымъ вамъ объяснить. Достаточно вамъ знать, что онъ готовъ отплатить мнѣ за нее, чѣмъ только можно. Вамъ необходимо проѣхать въ Лондонъ такъ, чтобы вашъ сундукъ не открывался. По таможеннымъ правиламъ этого нельзя, но я узналъ, что багажъ высокихъ особъ пропускается таможенными чиновниками, изъ вѣжливости, безъ осмотра. Я попросилъ полковника Джеральдина, и онъ согласился. Завтра въ шесть часовъ утра поѣзжайте въ гостиницу, гдѣ остановился принцъ, и вашъ сундукъ причислять къ его багажу, а сами вы проведете одинъ день среди его свиты.

— Мнѣ кажется, какъ я уже вамъ говорилъ, что я видѣлъ принца и полковника Джеральдина въ тотъ вечеръ въ Баль-Булье. Я даже слышалъ часть ихъ разговора.

— Это очень возможно. Принцъ любитъ бывать во всевозможныхъ кружкахъ и обществахъ,—отвѣчалъ докторъ. — По пріѣздѣ въ Лондонъ ваша задача будетъ почти окончена,—продолжалъ онъ.— Въ этомъ толстомъ пакетѣ я даю вамъ письмо, на которомъ не рѣшаюсь написать адреса. Но въ другомъ конвертѣ находитесь адресъ дома, куда вы можете отвезти свой сундукъ. Тамъ его у васъ примутъ — и больше ничего. Всѣ ваши тревоженія на этомъ кончатся.

— Увы!—сказалъ Сайлсезъ.— Я бы очень желалъ вамъ поблуждать, но развѣ это возможно? Вы рисуете мнѣ широкія перспективы, но, скажите, пожалуйста, развѣ я могу допустить такой пессимистичный исходъ? Будьте великодушны до конца и объясните мнѣ подробнѣе вашу махинацію.

Докторъ, повидимому, очень огорчился.

— Юноша, вы и сами не знаете, какое тягостное требованіе

предъявите вы мнѣ. Но пусть будетъ такъ. Я давно привыкъ къ униженіямъ, и будетъ очень странно, если я откажу вамъ въ этой просьбѣ, когда уже такъ много сдѣлалъ для васъ. Знаете же, юноша, что это я только теперь кажуся такимъ тихимъ и смиреннымъ, на-видѣ, человекомъ, такимъ скромнымъ отношеніемъ, предавшимся одной наукѣ, а прежде, въ мои дѣти, я объединялъ въ кругу себя самыхъ старшихъ и свѣдѣнныхъ людей во всемъ Лондонѣ. Наружно я показывалъ своимъ ученикамъ и почетомъ, но моя настоящая сила состояла въ ихъ секретнѣйшихъ, ужаснѣйшихъ, преступнѣйшихъ сношеніяхъ. Именно, которое я вамъ передать, и передать къ какому изъ лицъ, состоявшихъ у меня въ то время въ подчиненіи. Я просто пропущу это освѣдѣдить васъ отъ вашего друга. Эти лица принадлежали къ самымъ разнообразнымъ классамъ общества и къ всевозможнымъ національностямъ. Никъ связывала между собой ужасная клятва и общая преступная дѣятельность. Товарищество наше промышляло убійствомъ. И я, съ виду такой передъ вами безобидный, невинный, былъ атаманомъ этой опаснѣйшей и преступнѣйшей разбойничьей шайки.

— Что вы говорите?— вскричалъ Сайлестъ.— Вы убійца? Вы промышляли убійствомъ вмѣстѣ съ другими вашими товарищами? После этого разве я могу пожать вашу руку? Развѣ я могу принять отъ васъ помощь? Темная вы личность, преступный вы старикъ! Вы хотите воспользоваться моей молодостью и неопытностью и моимъ обремененнымъ положеніемъ, чтобы сдѣлать изъ меня своего сообщника!

Докторъ Ноэль горько разсмѣялся.

— На васъ очень трудно угодить, м-ръ Скоттморъ, сказалъ онъ. — Во всякомъ случаѣ я предлагаю вамъ сдѣлать выборъ между убитымъ и убійцей. Если вы, по своей чувствительной совѣсти, не можете принять отъ меня помощи, то такъ и скажите, и я сейчасъ же васъ оставлю въ покоѣ. Тогда вы ужь и путайтесь тогда съ вашимъ судью и съ темъ, что въ немъ лежитъ, какъ сами знаете, и какъ вы хотите, чтобы была ваша правая совѣсть.

— Призываю свою неправоту, — откликнулся Сайлестъ. — Мнѣ бы не слѣдовало забывать, какъ благородно вы предложили мнѣ свое покровительство, даже еще не убѣдившись въ моей

повиновались. Съ благодарностью этому ранни совѣты и буду имъ слѣдовать.

— Такъ то лучше, — сказала докторъ. — Я замѣчаю, что вы начинаете извлекать изъ опыта полезныя уроки.

— Вмѣстѣ съ тѣмъ я никакъ не могу, — замѣтить американецъ, — почему бы вамъ, разъ вы такъ опытни во всевозможныхъ трагическиххъ дѣлахъ и имѣете столько преданныхъ помощниковъ и сотрудниковъ, — почему бы вамъ самимъ не съездивъ этотъ ящикъ и не избавить меня отъ его ненавистнаго присутствія?

Честное слово, — отвѣчала докторъ Поэль, — я въ восторгѣ отъ вашего добродушія. Неужели вы не находите, что я и такъ уже достаточно выгнана въ ваши неприятности? Я иначе смогу на это, и нахожу, что вполне довольно. Можете мои услуги принять или отклонить, по только, пожалуйста, не смущайте меня больше словами благодарности, потому что мнѣ не уваженіе ваше нужно, а чтобы вы меня хорошенько поняли. Придетъ время — если вамъ посчастливится прожить нѣсколько лѣтъ въ здоровомъ умѣ — придетъ время, когда вы будете совѣтъ иначе смотрѣть на подобныя вещи и покраснѣете за то, какъ вы держали себя нынѣшнею почью.

Съ этими словами докторъ всталъ со стула, коротко и ясно повторилъ свои указанія и ушелъ изъ комнаты, не давши Сайлесу времени на отвѣтъ.

На слѣдующее утро Сайлесъ явился лично въ гостиницу къ приему и былъ вѣжливо принятъ полковникомъ Джеральдиномъ. Съ этой минуты онъ набавился отъ всякой непосредственной тревоги за свой сундукъ и за его ужасное содержимое. День прошелъ безъ всякаго инцидента, только молодой человѣкъ съ ужасомъ слышалъ нѣсколько разъ, какъ матросы и желѣзнодорожныя посыльщики жались другъ другу на необыкновенную тяжесть приноса багажа. Сайлесъ фхалъ въ вагонѣ при присутіи, потому что принявъ желалъ быть пассажиромъ со своимъ инталмейстеромъ. Но на пароходѣ Сайлесъ обратилъ на себя вниманіе его въ частномъ своемъ melancholicкомъ видѣ, когда стоялъ и смотрѣлъ на груду багажа въ тревогѣ за будущее.

У этого молодого человѣка непременно какое-нибудь горе, — замѣтили пассажиры.

— Это тотъ самый американецъ, — пояснилъ Джеральдинъ, — для котораго я выхлопоталъ у васъ разрѣшеніе въѣхать съ вашей свитой.

— Кстати, вы мнѣ напомнили о вѣзливости, — сказалъ принцъ и, подойдя къ Сайлесу, съ самой замечательной благосклонностью обратился къ нему, говоря:

— Я очень радъ, молодой джентльменъ, что могъ исполнить ваше желаніе, выраженное черезъ полковника Джеральдина. Прощу васъ помнить, что я буду радъ случаю и еще разъ быть вамъ полезнымъ даже въ чемъ-нибудь болѣе серьезномъ.

Послѣ того онъ задалъ нѣсколько вопросовъ объ американскихъ политическихъ дѣлахъ. Сайлесъ отвѣтилъ толково и впопадъ.

— Вы еще совсѣмъ молодой человѣкъ, — сказалъ принцъ, — но я замѣчаю, что вы что-то серьезны не по годамъ. Можетъ быть, вы слишкомъ много занимались науками? Впрочемъ, виновать, я, быть можетъ, нескромно коснулся какой-нибудь не-пріятной для васъ темы...

— И, дѣйствительно, имѣю причину считать себя самымъ несчастнымъ человѣкомъ на свѣтѣ, — отвѣчалъ Сайлесъ, — потому что ни съ кѣмъ еще, кажется, не поступали такъ ужасно безъ всякой вины.

— Я не хочу напрашиваться на ваше довѣріе, — сказалъ принцъ Флоризель, — но вы не забывайте, что рекомендація полковника Джеральдина для меня самый лучший паспортъ, и что я не только хочу, но и болѣе другихъ могу быть вамъ полезенъ.

Сайлесъ принялъ въ восторгъ отъ любезности высокой особы, но скоро опять вспоминалъ о своихъ печальныхъ обстоятельствахъ. Его горя не могла разсѣять даже милосердная благосклонность принца.

Издѣвъ прибывъ въ Чарингъ-Кроссъ, гдѣ замуженные чирюшники, по обыкновению, не стали осматривать отъѣзда принца. У него была доволѣзъ нѣсь багрянитые экипажки. Сидѣла въ каретѣ съ друзьями привезли во дворенъ. Тамъ къ нему подошелъ полковникъ Джеральдинъ и выразилъ ему свое удовольствіе по поводу того, что счастливый случай помогъ ему оказать вѣзливую услугу другу доктора, къ которому онъ питаетъ особенное уваженіе.



— Я надеюсь, — прибавил он, — что весь вашъ фартфортъ окажется въ цѣлости. По всей линіи былъ разосланъ спеціальный приказъ — обращаться съ вещами принца особенно бережно.

Распорядившись, чтобы молодому человѣку подали одинъ изъ экипажей принца, и чтобы на задокъ поставили саратовскій сундукъ, покорничекъ пожалъ американцу руку и ушелъ, сославшись на множество дѣлъ по управленію дворомъ.

Сайлессъ вскрылъ конвертъ съ адресомъ и велѣлъ предстательному выездному лакею взять себя въ Боксъ-Кортъ со стороны набережной. Ему показалось, что названное мѣсто было необыкновенно выездному, потому что тотъ поспѣлъ съ удивленіемъ и попросилъ повторить. Съ треволнъ на сердцѣ съѣлъ Сайлессъ въ роскошную карету и поѣхалъ по адресу.

Выѣздъ въ Боксъ-Кортъ былъ слишкомъ узокъ для кареты. Тамъ былъ только проходъ между рѣшетками со столбамъ на каждомъ его концѣ. На одномъ изъ столбовъ сидѣлъ человѣкъ, который сейчасъ же соскочилъ съ него и дружески кивнулъ кучеру, а лакей отворилъ дверцу и спросилъ Сайлесса, нужно ли вынимать изъ кареты сундукъ и въ какой номеръ его нести.

— Пожалуйте, въ номеръ третій, — сказалъ Сайлессъ.

Выѣздной лакей и сидѣвшій на столбѣ человѣкъ съ помощью самого Сайлесса съ трудомъ потащили сундукъ. Прежде, чѣмъ они донесли его до дверей нужнаго дома, молодой человѣкъ съ ужасомъ увидалъ, что собралась толпа зѣвакъ на него смотрѣть. Но онъ и вида не подаль, что смущенъ, а когда какой-то человѣкъ отперъ ему дверь, онъ вручилъ ему конвертъ съ письмомъ.

— Его итъ дома, — сказалъ человѣкъ, — но вы оставьте письмо и зайдите завтра утромъ. Я тогда вамъ уже буду въ состояніи сказать, приметъ ли онъ васъ и когда. Свой ящикъ вы оставите у насъ? — прибавилъ онъ.

— Разумѣется! — воскликнулъ Сайлессъ, но сейчасть же раскаялся въ своей торопливости и обѣдился съ меньшей горячностью, что предпочитаетъ увезти сундукъ съ собой въ гостиницу.

Толпа заготовата по поводу этой перѣнтельности. По адресу Сайлесса посыпались оскорбительныя замѣчанія. Смущенный, сконфуженный и запуганный американецъ обратился

къ слугамъ съ просьбой отвезти его въ какую-нибудь хорошую гостиницу по соеѣдству.

Карета приняла приѣхавша Сайлеса въ Кроу-нскую гостиницу на Кроу-н-Стритъ и сейчасъ же уѣхала домой, севъ его на руки гостиничной прислуги. Для него нанесли кровать и кой среброднякъ померодъ въ четвертомъ этажѣ съ окномъ на дворъ. Для дѣла въ послѣдникъ, съ возней и веревочей, вѣсѣ и въ тузильно сдѣланный сундукъ. Нечего и говорить, что самъ Сайлесь усердно поддерживалъ его, когда его несли, и на каждомъ поворотѣ замиралъ отъ страха, что при малѣйшемъ невѣрномъ шагѣ сундукъ упадетъ черезъ перила на помостъ вестибюля, разобьется, раскроется и все увидятъ его роковое содержимое.

Войдя въ номеръ, онъ приѣхалъ на край кровати, чтобы хотя немного отдохнуть послѣ перепесенной муки, но сейчасъ же испугался опять, увидавши, что послышникъ услужливо хлопотеть около сундука, стараясь развязать веревку, которой онъ былъ обвязанъ.

— Оставьте, не нужно развязывать! — закричалъ на него Сайлесь. — Мнѣ изъ этого сундука ничего не понадобится, пока я здѣсь.

— Тогда зачѣмъ же вы велѣли его сюда вносить? — заворчалъ послышникъ. — Оставили бы его внизу въ передней. Такая тяжелая машина! Цѣлая церковь. Ума не приложу, что тутъ можетъ лежать. Если это все деньги, то вы богаче меня.

— Какія деньги? — взызано смутившись, возразилъ Сайлесь. — Нѣтъ тутъ никакихъ денегъ, вы все глупости говорите.

— Ладно, капитанъ, будь по вашему, — отвѣчала послышникъ, вѣзая и подмигивая. — Дотрачиваться до денегъ въ вашемъ сундукѣ никто здѣсь не собирается. Онъ будетъ въ немъ сохраненъ, какъ въ банкѣ. Но только сундукъ-то ужъ болѣе тяжелъ, такъ что я бы не прочь вынуть за здоровье вашего снотельства.

Сайлесь далъ два паволокондора, называясь за иностранную монету, такъ какъ онъ только что пріѣхалъ изъ-за границы. Послышникъ загорчалъ еще болѣе и, держа паволокондоры на ладони, презрительно посмотрѣлъ послѣднюю развѣтъ на нихъ, то на саратовскій сундукъ, и только послѣ этого, наконецъ, ушелъ.

Уже около двухъ сутокъ мертвое тѣло преледало въ сундукѣ Сайлеса. Несчастный американецъ вѣзельно разъ съ тре-

погою приставлялъ носъ ко всѣмъ щелямъ и промежуткамъ чемодана, но никакого запаха не было. Погода стояла холодная, и сундукъ до сихъ поръ не выдавалъ своей ужасной тайны.

Онъ сѣлъ на стулъ около сундука и въ глубокой задумчивости закрывъ лицо руками. Если онъ въскорѣ же не отдѣлается отъ своего бѣдника, то все немедленно обнаружится. Одинъ въ знакомомъ городѣ, безъ друзей, безъ знакомыхъ, съ однимъ письмомъ доктора Пейли, онъ пропадетъ окончательно, если не сдѣлаетъ сундука. А вѣдь у него педурные виды на будущее. Въ своемъ родномъ городѣ Бантерѣ, въ штатѣ Мэнъ, онъ могъ бы скоро сдѣлаться выдающимся человѣкомъ, переходить, повышаясь, съ должности на должность, отъ почта къ почету. Какъ знать, можетъ быть, современно онъ могъ бы даже попасть въ президенты Соединенныхъ Штатовъ, и впоследствии ему поставили бы безвкусную статую въ вашингтонскомъ Капитолѣ. А теперь онъ прикованъ къ мертвому англичанину, сложенному живое и засунутому въ саратовскій сундукъ, и если Сайлесъ не сумеетъ отъ него отдѣлаться, — прощайте всѣ честолюбивыя мечты о высокихъ должностяхъ!

Мнѣ страшно даже представить то, что говорилъ самъ съ собой молодой человѣкъ про доктора, про убитого человѣка, про мадамъ Зефиринъ, про писельщика, про лэкея принца, вообще про всѣхъ, съ кѣмъ только ему пришлось столкнуться во время своихъ бѣдственныхъ походовъ.

Въ седьмомъ часу вечера онъ сошелъ внизъ пообѣдать, но желтая столовая навела на него страхъ. Ему казалось, что всѣ обѣдающіе подозрительно на него смотрятъ, и его мысли постоянно устремлялись наверхъ, въ четвертый этажъ, къ сундуку. До такой степени были у него разстроены нервы, что когда официантъ принесъ сыръ, онъ отскочилъ прочь, всталъ со стула, и пошелъ на скатерть остатокъ нива.

Ему предложили прѣстн въ курительную комнату. Хотя въ душѣ онъ предпочиталъ уйти къ себѣ наверхъ, но тутъ не имѣлъ мужества опоздать и спустился внизъ въ курильню, освѣщенную газомъ. Тамъ на бильярдѣ играли два какихъ-то довольно потертыхъ господина: имъ прелюживалъ худой, чахоточный марьеръ. Сначала Сайлесу показалось, что въ комнатѣ больше нѣтъ никого, но потомъ, присмотрѣвшись, онъ увидалъ, что въ

дальше уезду сидеть и курить тосковать съ своимъ кими глазами, съ виду скромный и приличный. Онъ сразу вспомнилъ, что уже видѣлъ гдѣ-то это лицо и, несмотря на вѣтлую перемену въ костюмѣ, узналъ въ курящемся того самаго человѣка, котораго считалъ на столбѣ у входа въ Боксъ-Кортъ и помогать Сайлесу выносить сундукъ изъ кареты и выносить его туда опять. Тогда американецъ, не говоря худого слова, по-сто-на-просто показавъ пятки и остановился только тогда, когда приближалъ къ себѣ въ номеръ и занеся на вѣшальники.

Всю ночь онъ былъ добѣею изобразимыхъ воображаемыхъ ужасовъ и не дожился, а такъ и сидѣлъ все время возлѣ сундука. Предположеніе гостиничнаго слуги о томъ, что чмокавъ напоишь золотомъ, давало ему поводъ для новыхъ опасній, такъ что онъ не рѣшался глазъ сомкнуть хотя бы на одну минуту. Присутствіе въ курящихъ передѣлѣ того въ другомъ костюмѣ празднаго звѣзды изъ Боксъ-Корта убѣдило его окончательно въ томъ, что онъ является центромъ казен-то темной махинаціи.

Прямо полночь. Терзаясь своими мучительными подозрѣніями, Сайлесъ отворилъ дверь своего номера и выдвинулъ въ коридоръ, тускло освѣщенный одиночнымъ газовымъ рожкомъ. Неподалеку спалъ на полу человекъ въ одеждѣ чернаго слуги при гостиницѣ. Сайлесъ подкрался къ нему на цыпочкахъ. Человекъ лежалъ отчасти на спинѣ, отчасти на боку, и лицо его было прикрыто передней частью руки. Вдругъ, какъ разъ въ ту минуту, когда Сайлесъ напустился надъ нимъ, спящій откинулъ руку и открылъ глаза. Американецъ опять оказался лицомъ къ лицу съ лодыремъ изъ Боксъ-Корта.

— Покойной ночи, сэръ, — сказала тотъ вѣжливо.

Но Сайлесъ былъ до того взволнованъ, что не могъ ничего отвѣтить и молча ушелъ къ себѣ въ комнату.

Подъ утро, весь измученный, онъ заснулъ на стулѣ, привалившись головой спереди къ сундуку. Несмотря на такую неудобную постель, онъ спалъ крѣпко и долго и проснулся поздно отъ сильного стука въ дверь.

Онъ торопливо отперъ и увидалъ передъ собой слугу.

— Это вы вчера привѣжали въ Боксъ-Кортъ? — спросилъ слуга.

Доскающимъ голосомъ Сайлесъ отвѣтилъ утвердительно.



— Тогда это вамъ,—сказалъ служитель и подалъ закрытое письмо.

Сайлесь распечаталъ и прочиталъ:

— Въ двѣнадцать часовъ.

Онъ явился аккуратно. Нѣсколько человѣкъ послышниковъ въ гостиныя несли за нимъ саратовскій сундукъ. Въ комнату, куда онъ вошелъ, спойой ко входу сидѣлъ и грѣлся у камина какой-то человѣкъ. Человѣкъ этотъ не могъ не слышать, какъ входили и выходили послышники, какъ они со стукомъ поставили на полъ тяжелый сундукъ, но Сайлесу пришлось довольно долго стоять и ждать, пока сидѣвшій у камина не соблаговолилъ обернуться.

Да. Довольно долго. Не меньше пяти минутъ. А когда онъ, наконецъ, обернулся, то Сайлесь увидалъ передъ собой—принца Флоризеля богемскаго.

— Такъ-то вы, сэръ, злоупотребляете моею вѣжливостью! — бурно напустился на молодого человѣка принцъ.— Вы парочко стараетесь втереться къ высокопоставленнымъ лицамъ, чтобы уклониться отъ отвѣтственности за свои преступленія! Теперь я исполнѣ объясняю себѣ ваше смущеніе, когда я вчера заговорилъ съ вами.

— Увѣряю васъ, я ровно ни въ чемъ не виноватъ! — воскликнулъ со слезами въ голосъ Сайлесь. Это только мое несчастье.

И онъ разсказалъ принцу подробно про свои бѣдствія. Разсказалъ торопливымъ голосомъ и до крайности наивно.

— Я вижу, что я ошибся,—сказалъ его высочество, доставивъ разсказъ до конца.—Вы здѣсь сами оказываетесь жертвой. Теперь я не наказывать васъ долженъ, а долженъ помочь вамъ по мѣрѣ силъ. Хорошо. За дѣло, сэръ. Открывайте сундукъ, показывайте, что тамъ у васъ лежитъ.

Сайлесь перемѣнился въ лицѣ.

— Я боюсь на это смотрѣть!—воскликнулъ онъ.

— Ну, вотъ еще! Вѣдь вы ужъ это видѣли!—возразилъ принцъ.—Съ подобнымъ чувствомъ необходимо энергично бороться, подавлять его въ себѣ. По моему, гораздо тяжелѣе видѣть больного, еще нуждающагося въ помощи, чѣмъ мертвеца, который уже избавился навсегда отъ всякихъ тревогъ, отъ

Новыя арабскія ночи.

двѣян и отъ ненависти. Ободритесь, м-ръ Скеддаморъ, возьмите себя въ руки...

Видя, что американецъ все еще стоитъ и не рѣшается, принцъ прибавилъ:

— И васъ прошу. Мнѣ бы не хотѣлось приказывать.

Молодой американецъ проснулся, какъ отъ сна, и съ дрожью отарашенія самъ распаховалъ, отперъ и открылъ саратогскій сундукъ. Принцъ стоялъ около, заложивъ руки за спину, и совершенно спокойно смотрѣлъ, какъ онъ все это дѣлаетъ. Тѣло совершенно закованно, и Сайлесу стоило большихъ моральныхъ и физическихъ усилій его расправить и повернуть лицомъ.

Принцъ Флоризель взглянулъ и вскрикнулъ отъ горестнаго изумленія.

— Ахъ!—сказалъ онъ.—Вы и не знаете, м-ръ Скеддаморъ, какой жестокий подарокъ вы намъ привезли! Это молодой человѣкъ изъ моей свиты, братъ моего вѣрнаго друга. На службѣ мнѣ онъ и полюбъ отъ рукъ убійцевъ-предателей. Бѣдный Джеральдинъ! Какъ я ему скажу о смерти его брата? Какъ я оправдаюсь передъ нимъ и передъ Богомъ за то, что послалъ юношу на такое дѣло, гдѣ онъ нашелъ себѣ кровавую безвременную смерть? Ахъ, Флоризель, Флоризель! Когда же ты научишься быть сдержаннѣе и перестанешь ослаблять себя собственнымъ могуществомъ? И какое же это могущество? Да я безсильнѣе вѣтъ! И вѣтъ смотрю на этого мертваго юношу, м-ръ Скеддаморъ, на юношу, котораго самъ же принесть въ жертву, и чувствую, какъ въ сущности это мало значить—быть принцемъ.

Сайлеса тронуло горе принца. Онъ попробовалъ сказать ему нѣсколько словъ въ утѣшеніе, что-то пробормоталъ невнятное, но самъ распахнулся и замолчалъ. Принцъ въ свою очередь былъ расстроенъ добрымъ намѣреніемъ американца; онъ подошелъ и взялъ его за руку.

— Соберитесь съ духомъ,—сказалъ онъ. Для насъ для обоихъ это урокъ, мы оба сдѣлались лучше послѣ сегодняшней встрѣчи.

Сайлесъ молча поблагодарилъ его ласковымъ взглядомъ.

— Нанимите мнѣ на этой бумагѣ адресъ доктора Поэля,—продолжалъ принцъ, ведя его къ столу,—а вамъ я совѣтую, когда вы вернетесь въ Парижъ, всячески избѣгать этого опас-

наго человека. Правда, въ этомъ дѣлѣ онъ дѣйствовалъ только по великодушному вдохновенію. Я думаю, что это такъ. Если бы онъ самъ былъ причастенъ къ смерти молодого Джеральдина, онъ ни въ какомъ случаѣ не отослалъ бы тѣло убитаго юноши къ дѣйствительному преступнику.

— Къ дѣйствительному преступнику!—съ удивленіемъ воскликнулъ Сайлесъ.

— Вотъ именно,—отвѣчать принцъ.— Это письмо по волѣ Провидѣнія показанное такимъ страннымъ путемъ ко мнѣ въ руки, адресовано не къ кому иному, какъ къ самому убійцѣ, къ настоящему предсѣдателю клуба самоубійцъ. Не старайтесь проникнуть глубже въ это опасное дѣло, а поздравьте сами себя съ чудеснымъ избавленіемъ отъ опасности и поскорѣ уходите изъ этого дома. Я очень торжесю, мнѣ вѣдь нужно хорошенько все устроить съ этимъ бѣднымъ прахомъ, который еще такъ недавно былъ свѣжимъ, изысканъ, красивымъ юношей.

Сайлесъ почтительно откланился принцу Флоризелю, но все-таки ушелъ изъ Боксъ-Корта, а сначала посмотрѣлъ, какъ принцъ сѣлъ въ роскошную карету и поѣхалъ къ начальнику полиціи полковнику Гендерсону. При всемъ своемъ республиканствѣ молодой американецъ почтительнѣе стоялъ близъ шпаны, провожая уѣзжавшую карету. Въ ту же ночь онъ укатилъ по желѣзной дорогѣ обратно въ Парижъ.

Здѣсь (говоритъ мой арабскій писатель) оканчивается рассказъ про доктора и про дорожный сундукъ. Опуская разные разсужденія о всемогущемъ Промыслѣ, высоко-содержательными въ оригиналѣ, но мало соответствующія нашему западному вкусу, я только прибавляю, что мистеръ Скеддаморъ уже началъ избираться все выше и выше по лѣстницѣ политической славы и по послѣднимъ извѣстіямъ былъ уже шерифомъ своего родного города.

### Приключеніе съ извозчиками.

Перучикъ Бркенбюри Ричъ сильно отличился въ одну изъ послѣднихъ индійскихъ горныхъ войнъ. Онъ собственноручно захватилъ въ плѣнъ главнаго вождя. Его храбрость препогребла на весь свѣтъ. Когда онъ возвращался домой съ безобразнымъ

пиромъ отъ сабельнаго удара и весь трясется отъ болотной лихорадки, благопріобрѣтенной въ джунгляхъ, общество готовилось устроить ему торжественную встрѣчу, какая полагается знаменитости небольшого чина. Но поручикъ Брэкенбюри былъ очень скромный мужчина. Онъ любилъ приключенія и опасности, но терпѣть не могъ никакой лести и никакихъ торжествъ. Поэтому онъ переждалъ въ Алжирѣ и на разныхъ курортахъ, пока шумъ о немъ не улегся и объ его подвигахъ не начали забывать. Только тогда, наконецъ, рѣшился онъ пріѣхать въ Лондонъ. Пріѣздъ его былъ почти никѣмъ не замѣченъ, что именно ему и хотѣлось. А такъ какъ онъ былъ одинокъ и имѣлъ лишь дальнихъ родственниковъ, жившихъ гдѣ-то въ провинціи, то въ столицѣ страны, за которую онъ только что пролилъ свою кровь, онъ оказался въ положеніи пріѣзжаго иностранца.

На слѣдующій день по пріѣздѣ онъ пообѣдалъ одинъ въ военномъ клубѣ. Тамъ онъ встрѣтился кое съ кѣмъ изъ старыхъ товарищей, пожалъ имъ руки, поговорилъ, но такъ какъ каждый изъ нихъ былъ куда-нибудь приглашенъ на вечеръ, то Брэкенбюри оказался опять въ одиночествѣ. На немъ былъ вечерній костюмъ, потому что онъ имѣлъ въ виду отправиться въ какой-нибудь театръ. Но онъ Лондона совсѣмъ не зналъ. Изъ провинціальной школы онъ кончалъ сначала въ военное училище, оттуда былъ вынужденъ прямо въ восточно-индскую армію. Теперь онъ рассчитывалъ познакомиться съ Лондономъ, который былъ для него почти совершенно незнакомою землей. Помахивая тросточкой, онъ пошелъ на западъ.

Былъ тихій темный вечеръ. Временами накрапывалъ дождь. Смѣла незнакомыхъ лицъ при свѣтѣ фонарей дѣйствовала на воображеніе поручика. Онъ размечтался. Ему представилось, что онъ такъ и будетъ все идти и идти, безъ конна, въ этой возбуждающей атмосферѣ громаднаго города, окруженный таинственнымъ, невидимымъ вліяніемъ четырехъ милліоновъ человѣческихъ жизней. Онъ смотрѣлъ на дома, думая о томъ, что дѣлается за ихъ ярко освѣщенными окнами; вглядывался въ лица встрѣчныхъ и видѣлъ на всѣхъ на нихъ печать озабоченности чѣмъ-то неизвѣстнымъ ему, не то дурнымъ и преступнымъ, не то благороднымъ и добрымъ.

— Вотъ всѣ говорятъ—война, война, — думалъ онъ, — а



здѣсь развѣ не та же война? Развѣ это не поле битвы для человечества—большое, широкое?

Тутъ онъ сталъ удивляться тому, что вотъ онъ идетъ одинъ по такой обширной и сложной аренѣ, и для него нѣтъ ни малѣйшаго шанса испытать хотя бы что-нибудь похожее на приключеніе.

— Всему свое время,—размышлялъ онъ дальше.— И здѣсь чужой: быть можетъ, и видъ у меня странный. Но этотъ водоворотъ втянетъ современемъ и меня.

Степѣлю еще больше, и вдругъ съ шумомъ хлынулъ холодный дождь. Бракенбюри спрятался подъ деревья. Тутъ онъ замѣтилъ, что стоявшій неподалеку извозчикъ знакомъ дасть ему понять, что онъ свободенъ.

Поручикъ обрадовался благоприятному случаю и махнулъ извозчику въ отвѣтъ тросточкой. Тотъ подалъ свой кабъ, и поручикъ уѣхалъ въ лондонскую гондолу.

— Куда прикажете?—спросилъ извозчикъ.

— Куда хотите, туда и везите,—отвѣтилъ Бракенбюри.

Кабъ съ изумительной быстротой помчался по дождю среди путаницы отдѣльных дачъ, до того похожихъ одна на другую—съ садикомъ передъ каждой, съ плохо освѣщенными улицами—что Бракенбюри, сидя въ быстро мчавшемся кабѣ, скоро со-лѣмъ пересталъ понимать, куда его везутъ. Одно время ему казалось, что извозчикъ просто забавляется и катаетъ его себѣ вокругъ одного небольшого квартала, но этому противорѣчила быстрота ѣзды: извозчикъ, очевидно, снѣлся куда-нибудь, имѣя ввиду опредѣленную цѣль. Поручику вспомнились рассказы о томъ, какъ въ Лондонѣ завозятъ приѣзжихъ въ разные дурные притоны. Вдругъ этотъ извозчикъ принадлежитъ къ какому-нибудь разбойническому товариществу? Вдругъ его этакъ же завезутъ куда-нибудь и убьютъ? Такая мысль должна была явиться сама собою, когда кабъ вдругъ быстро завернулъ за уголъ и подкатилъ къ садовымъ воротамъ дачи, отъ которыхъ шла къ дому длинная и широкая аллея. Домъ былъ великолѣпно освѣщенъ. Въ это время отъ воротъ отъѣзжалъ другой извозничій кабъ, и Бракенбюри могъ видѣть, какъ какого-то господина впускали въ главный подъѣздъ и какъ его встрѣчали ливрейные лакеи. Поручикъ очень удивился, что его кабъ остановился возлѣ самаго дома, но привнесъ это простое случайности

и мирнопокойно остался сидѣть въ экипажѣ, продолжая курить. Но вотъ открылась форточка вверху кэба, и извозчикъ сказалъ:

— Пріѣхали, сэръ!

— Пріѣхали? — переспросилъ Брэкенбюри. — Куда пріѣхали?

— Вы сами же изводили сказать: Куда хотите, туда и ведите, — со смѣхомъ отвѣчалъ кэбменъ. — Вотъ я васъ и привезъ.

Брэкенбюри удивился, что у извозчика такой пріятный и гибкий голосъ; онъ вспомнилъ необычайную рѣзкость его лошади и теперь, кромѣ того, обратилъ вниманіе на роскошную отдѣлку экипажа. Такихъ извозничьихъ кэбовъ не бывало.

— Я попрошу васъ объяснить мнѣ, что это значитъ, — сказалъ поручикъ. — Съ какой стати вамъ вздумалось высекать меня на дождѣ и среди грязи? И полагаю, любезный, что сначала слѣдовало спросить меня самого, захочу ли я?

— Я васъ и спрашиваю, — отвѣчалъ извозчикъ, — когда я объясню вамъ все, то я напередъ увѣренъ, судя по вашей наружности, что вы захотите. Въ этомъ домѣ собирается джентльменская компанія. Я хорошенько не знаю, что за человѣкъ здѣшній хозяинъ: новичекъ ли онъ въ Лондонѣ, не имѣющій никакого знакомыхъ, или просто чужакъ, потакающій собственнымъ своимъ прихотямъ, но только онъ меня нанялъ съ тѣмъ, чтобы я подхватывалъ и привозилъ къ нему джентльменовъ, одѣтыхъ въ вечерніе костюмы, въ особенности военныхъ офицеровъ. Вамъ стоитъ только войти и сказать, что васъ пригласилъ м-ръ Моррисъ.

— Это вы—м-ръ Моррисъ? — освѣдомился поручикъ.

— О, нѣтъ! — отвѣчалъ кэбменъ. — М-ръ Моррисъ— хозяинъ этого дома.

— Не совсѣмъ заурядный способъ собирать къ себѣ гостей, — сказалъ Брэкенбюри. Впрочемъ, отчего чужаку не почудачить немного, если это ни для кого не обидно. А все-таки, если я отклоню приглашеніе м-ра Морриса, тогда какъ?

— Въ такомъ случаѣ мнѣ приказано отвезти васъ въ то мѣсто, гдѣ я васъ посадилъ, — отвѣчалъ извозчикъ, — и до полудня высматривать другихъ подходящихъ особъ. М-ръ Моррисъ говоритъ, что тѣ, кому такое приключеніе не по вкусу, въ гости ему не годятся.

Эти слова заставили поручика рѣшиться.

— Вотъ и приключеніе, — подумаль онъ, сходя съ извозчика.—Въ общемъ, мнѣ недолго пришлось дожидаться.

Выйдя изъ кэба у воротъ, при чемъ едва нашель мѣсто, гдѣ ступить на тротуаръ, онъ сталъ рыться въ карманахъ, чтобы заплатитъ за ѣзду, но кэбъ уже успѣлъ сейчасъ же отъѣхать и помчался попрежнему сломя голову. Бркенбюри крикнулъ извозчику, но тотъ не обратилъ никакого вниманія и продолжалъ мчаться. Но голосъ поручика услышали въ домѣ: перь подъѣзда опять отворилась, пропустивъ въ садъ цѣлый потокъ свѣта, и къ поручику навстрѣчу выбѣжалъ лакей, неся для него зонтикъ.

— Извозчику заплачено,—учтиво объяснилъ лакей. — и извольте безпokoиться.

И онъ повелъ Бркенбюри сначала по садовой дорожкѣ, а потомъ по ступенямъ крыльца.

Въ передней и въ нѣсколькихъ другихъ лакевѣхъ приняли отъ него папку, шляпу, пальто, дали ему билетъ съ номеромъ и въѣздно повели по лѣстницѣ, убранной тропическими цвѣтами. Величественный дворецкій спросилъ его фамилію, проводить его въ гостиную и громкогласно доложилъ: «Поручикъ Бркенбюри Ричъ».

Навстрѣчу гостю вышелъ стройный и замѣчательно красивый молодой человекъ, привѣтствуя его вѣжливо и радушно. Сотни свѣчей изъ самаго лучшаго воска заливали свѣтомъ всю комнату, пропитанную, какъ и антрэ, ароматомъ рѣдкихъ и красивыхъ цвѣтущихъ растеній. Открытый буфетъ былъ уставленъ аппетитными блюдами. Многочисленные лакеи сповали по гостиной, разнося фрукты и бокалы съ шампанскимъ. Гостей было счетовъ шестнадцать человекъ,—все мужчины, только что вышедшіе изъ ранней молодости и, за немногими исключеніями, очень представительные и элегантные. Они разбились на двѣ группы: одна толпилась у рюетки, а другая у стола, на которомъ играли въ баккара.

— Очевидно, я попалъ въ какой-нибудь частный интимный домъ,—подумаль Бркенбюри,—и извозчикъ былъ просто занятель.

Онъ бѣгло окидывалъ глазами всю обстановку и дѣлалъ быстрые выводы, хозяинъ все держалъ его за руку. Но вотъ онъ снова взглянулъ на хозяина.

При вторичномъ осмотрѣ паружность м-ра Морриса произвела на поручика еще болѣе благоприятное впечатлѣніе. Непринужденное изящество его манеръ, любезность, благородство, мужество, просвѣчивавшія во всѣхъ его чертахъ, — все это плохо согласовалось съ предубѣжденіями поручика противъ хозяина игорнаго ада. Общій тонъ м-ра Морриса обличалъ въ немъ человека съ положеніемъ въ обществѣ и съ большими достоинствами. Бракенбюри почувствовалъ внезапно сильное влеченіе къ своему собесѣднику, и хотя самъ бранилъ себя за свою слабость, однако, никакъ не могъ этого влеченія въ себѣ подавить.

Я много о васъ слышала, поручикъ Ричъ, — сказала м-ръ Моррисъ, понижая голосъ, — и очень радъ, что случаи познакомили меня съ вами. Ваша паружность вполне соответствуетъ той репутаціи, которую вы составили себѣ въ Индіи, и если вы пожелаете забыть на нѣкоторое время необычайность вашего появленія здѣсь, то я буду считать, что вы оказали мнѣ этимъ, во-первыхъ, большую честь, а, во-вторыхъ, доставили истинное удовольствіе. Человека, не испугавшагося варварской компаніи, — прибавилъ онъ со смѣхомъ — едва ли можетъ испугать нарушеніе этикета, хотя бы и довольно серьезное.

Онъ подвелъ поручика къ открытому буфету и предложилъ ему чего-нибудь выпить и закусить.

— Ей-Богу, онъ очень милъ и интересенъ, — думалъ про себя поручикъ, — съ нимъ такъ приятно себя чувствовать.

Они вышли шампанскаго, которое оказалось превосходнымъ, и, замѣтивъ, что всѣ курить, снѣ самъ также досталъ у себя изъ портсигара маинью и закурилъ. Съ сигарою во рту подошелъ онъ къ столу съ рулеткой и нѣсколько времени постоялъ около него, съ улыбкой смотря на играющихъ. На досугъ онъ имѣлъ возможность замѣтить, что всѣ гости безъ исключенія состояли подъ неусыпнымъ наблюденіемъ. М-ръ Моррисъ переходилъ отъ одного къ другому, какъ самый внимательный и любезный хозяинъ, но въ то же время въ каждомъ зорко вглядывался, и ни одинъ гость не могъ избѣгнуть его пытливаго взгляда. Бракенбюри началъ сомнѣваться, действительно ли это игорный притонъ: такъ все было по-домашнему. Онъ слѣдилъ за всѣми движеніями м-ра Морриса; хотя тотъ и улыбался все время, но Бракенбюри замѣчалъ подъ этой маскою серьезную тревогу и



свабодченность. Гости смѣялись и играли, но у Брэкенбюри не было къ нимъ всякій интересъ.

— Этотъ Моррисъ далеко не самый беззаботный изъ находящихся здѣсь, подумалъ онъ.—Онъ чѣмъ-то глубоко удрученъ. Постараюсь дознаться, что такое.

Отъ времени до времени м-ръ Моррисъ отводилъ кого-нибудь изъ гостей въ сторону, выходилъ съ нимъ въ сосѣднюю пріемную, и послѣ короткаго разговора возвращался въ гостиную одинъ, а гость уже больше не появлялся. Послѣ того, какъ это повторилось нѣсколько разъ, любопытство Брэкенбюри достигло крайняго степеня. Онъ рѣшилъ добиться объясненія хотя бы этой только тайны, пробрался незамѣтно въ пріемную передъ гостиной и сиротался въ амбразурѣ окна, прикрывшись занавѣсками моднаго зеленого цвѣта. Едва онъ успѣлъ это сдѣлать, какъ послышались шаги и голоса. Выглянувъ въ щель между двумя занавѣсками, онъ увидѣлъ м-ра Морриса, идущаго рядомъ съ толстымъ, краснощекимъ субъектомъ, похожимъ съ виду на коммивояжера и уже раньше обратившимъ на себя вниманіе поручика своимъ грубымъ хохотомъ и дурными манерами за столомъ. Хозяинъ и гость остановились какъ разъ противъ окна, такъ что Брэкенбюри не пропустилъ ни одного слова изъ ихъ разговора. Разговоръ же былъ такой:

— Тысячу разъ прошу у васъ извиненія!—говорилъ м-ръ Моррисъ самымъ миролюбивымъ тономъ.—Хоть я поступаю и грубо, но я увѣренъ, что вы на меня не будете сердиться. Въ такомъ большомъ городѣ, какъ Лондонъ, инциденты случаются на каждомъ шагу, и наша обязанность всячески ихъ предупредить. Говоря откровенно, я боюсь, что вы пачтали мой домъ вашимъ присутствіемъ исключительно по ошибкѣ. Я даже и не помню, какъ вы вошли. Позвольте поставить вамъ вопросъ прямо, безъ дальнихъ околичностей — между джентльменами достаточно одного слова: какъ вы думаете, въ чьемъ домѣ вы здѣсь находитесь?

— Въ домѣ м-ра Морриса,—съ чрезвычайнымъ смущеніемъ стѣбчалъ гость, не зная куда ему дѣваться отъ конфуза.

— М-ра Джона или м-ра Джемса Морриса?—допытывался хозяинъ.

— Не умѣю вамъ сказать,—отвѣчалъ несчастный гость.— Я съ нимъ лично тоже не знакомъ, какъ и съ вами.

— Я теперь вижу все,—сказалъ м-ръ Моррисъ.—На этой улицѣ живетъ мой однофамилецъ. Наверное, полисменъ можетъ сказать вамъ въ точности померъ его дома. Я очень благодаренъ тому недоразумѣнію, которое познакомило меня съ вами и дало мнѣ возможность довольно долго наслаждаться вашимъ обществомъ. Я буду надѣяться, что мы еще встрѣтимся съ вами на болѣе правильной почвѣ. А теперь я не буду больше задерживать васъ вдали отъ вашихъ друзей... Джонъ! прибавилъ онъ, возвысивъ голосъ.—Помогите этому джентльмену отыскать свое пальто.

И съ самымъ любезнымъ видомъ м-ръ Моррисъ проводилъ гости до дверей на лѣстницу, сдавши его на попеченіе дворецкаго. Когда онъ, возвращаясь въ гостиную, проходилъ опять мимо окна, Бркенбюри слышала, какъ онъ облегченно вздохнулъ. Очевидно, онъ избавился отъ тяжелой задачи, угнетавшей его нервы.

Съ часъ еще продолжали подъѣзжать извозчики, привозя новыхъ гостей, такъ что на каждаго удаляемаго стараго гостя являлся всякій разъ новый, и число гостей не уменьшалось. Но потомъ пріѣзды сдѣлались рѣже и, наконецъ, совсѣмъ прекратились, хотя процессъ удаленія продолжался. Гостиная начала пустѣть. Ваккара прекратилась, за немѣніемъ банкмета. Некоторые распрощались съ хозяиномъ по собственному почину, а съ оставшимися м-ръ Моррисъ удвоилъ свою любезность.

Съ самыми ласковыми взглядами и съ самыми любезными словами переходилъ онъ отъ группы къ группѣ, напоминая даже не хозяйина, а хозяйку, потому что въ его приветливости было что-то мягко-женственное, очаровывавшее всѣ сердца.

Когда гости порѣдѣли, поручикъ Ричъ вышелъ изъ гостиной на минуту въ вестибюль подышать свѣжимъ воздухомъ. Но какъ только онъ переступилъ черезъ порогъ первой пріемной, то былъ странно пораженъ изумительнымъ открытіемъ. Съ лѣстницы исчезли всѣ троническія растенія. У садовыхъ воротъ стояли три мебельныхъ фуры; лакеи выносили изъ дома всю обстановку; многіе изъ нихъ уже надѣли верхнее платье, какъ бы собираясь уходить. Сцена напоминала конецъ деревенскаго бала, для котораго все было взято на прокатъ. Тутъ было надъ чѣмъ призадуматься поручику. Сначала ссылали гостей, ко-

торые такою не были настоящими гостями; теперь расходились лакеи, которые едва ли были настоящей прислугой.

— Неужели весь этот домъ—одна фальшь?—думалъ поручикъ. Неужели онъ выросъ, какъ грибокъ, въ одну ночь и исчезнетъ до наступленія утра?

Вникавъ удобную минуту, Бренсбюри вѣжливѣе во второй этажъ. Тамъ оказалось то, что онъ ожидалъ. Онъ обошелъ всѣ комнаты и нигдѣ не нашелъ ни признака мебели, ни малѣйшей картины на стѣнахъ. Хотя домъ былъ отлично отдѣланъ заново, оклеенъ хорошими свѣжими обоями, но видно было, что въ немъ не только не живутъ теперь, но и не жили никогда. Молодой офицеръ съ удивленіемъ вспоминалъ, какою эта дача представлялась уютной, благоустроенной и гостепріимной спаруши, когда онъ къ ней подъѣзжалъ. Весь этотъ маскарадъ долженъ былъ стоить огромныхъ денегъ.

Кто же былъ этотъ м-ръ Моррисъ? Съ какой цѣлью вздумалъ онъ разыграть на одну ночь роль домовладѣльца въ западномъ углу Лондона? И для чего онъ затаскивалъ къ себѣ въ гости первыхъ попавшихся людей съ улицы?

Бренсбюри спохватился, что ушелъ черезчуръ надолго, и поспѣшилъ вернуться въ гостиную. Многіе успѣли безъ него развѣхаться. Считаая съ нимъ и съ хозяиномъ, въ гостиной, гдѣ только что передъ тѣмъ было такъ людно, оставалось только пять человекъ. М-ръ Моррисъ встрѣтилъ его съ улыбкой и сейчасъ же всталъ со стула.

— Теперь какъ разъ время, джентльмены, — сказалъ онъ, — объяснить вамъ, какую цѣль я имѣлъ въ виду, привлекая васъ къ себѣ познакомиться. Я увѣренъ, что вы провели у меня вечеръ не особенно скучно, но я вамъ скажу откровенно, что я имѣлъ въ виду не ваше развлеченіе, а собственную пользу. Мнѣ хотѣлось помочь самому себѣ въ одной очень несчастной случайности. Господа,—продолжалъ онъ,—вы всѣ здѣсь джентльмены, за это ручается ваша виѣнность; и никакого другого ручательства мнѣ больше не нужно. Говорю откровенно: я имѣю обратиться къ вамъ съ просьбой объ одной очень опасной и очень неотложной услугѣ. Я называю ее опасной, потому что вы до извѣстной степени рискуете вашей жизнью; я называю ее щекотливой, потому что я попрошу у васъ полнѣйшаго, абсолютнѣйшаго молчанія обо всемъ, что вы увидите и услы-

ните. Такая просьба со стороны лива, совершенно для васъ посторонняго, должна показаться вамъ странной до комизма. Я это знаю самъ. Я знаю самъ и потому прибавляю: если кто изъ васъ находитъ, что онъ слышалъ достаточно и что больше слушать не слѣдуетъ, тому я готовъ пожать на прощанье руку съ пожеланіемъ покойной ночи и добраго уснаха во всѣхъ его дѣлахъ.

На это обращеніе ссейчасъ же отозвался очень высокій и сутуловатый брюнетъ.

— Выполнѣ одобрию вашу откровенность, сэръ, — сказалъ онъ, — и что касается меня, то я ухожу. Никакихъ возраженій я не дѣлаю, но не скрою, что вы внушаете мнѣ самыя подозрительныя мысли. Самъ я ухожу, какъ я уже сказалъ, но мнѣ хотѣлось бы и другимъ посоветовать, чтобы они послѣдовали моему примѣру, а между тѣмъ вы, по всей вѣроятности, полагаете, что я на это не имѣю права.

— Напротивъ, сэръ, я буду радъ всему, что бы вы ни сказали, — отвѣчалъ м-ръ Моррисъ, — потому что серьезность этого предложенія неоспорима, и преувеличить ее нельзя.

— Что вы скажете, джентльмены? — спросилъ высокій мужчина, обращаясь ко всѣмъ гостимъ. — Вмѣстѣ мы провели весело этотъ вечеръ, вмѣстѣ дурачились, такъ не пойти ли намъ и домой всѣмъ вмѣстѣ? Вы меня очень похвалите за этотъ советъ завтра утромъ, когда снова увидите солнце невинными и невредимыми.

Ораторъ произнесъ послѣднія слова такимъ тономъ, который усилилъ ихъ значеніе, и лицо его при этомъ выражало особенную торжественность и многозначительность. Еще одинъ изъ гоманіи быстро всталъ и съ видимою тревогою сталъ собираться уходить. Остались на своихъ мѣстахъ только двое — Брэкенбюри и одинъ старшій, красноносый кавалерійскій майоръ. Они сидѣли, какъ будто ничего особеннаго не случилось, и можно было бы подумать, что разговоръ не касается ихъ ни сколько, еслибы не быстрые взгляды, которымъ они обмѣнялись между собой по окончаніи разговора.

М-ръ Моррисъ проводилъ дезертировъ до дверей, которыя самъ за ними заперъ, и вернулся обратно, испытывая смѣшанное чувство облегченія и возбужденія. Къ двумъ офицерамъ онъ обратился со слѣдующими словами:



— Я сдѣлать себѣ выборъ людей по способу Иисуса Павла изъ Библіи,— сказалъ м-ръ Моррисъ,—и думаю, что во всемъ Лондонѣ другихъ такихъ, какъ вы, не найдешь. Вы поправились моимъ извозчикамъ, потомъ и мнѣ самому. Я внимательно слѣдилъ за вами, какъ вы себя держите въ совершенно незнакомомъ вамъ обществѣ; я смотрѣлъ, какъ вы играете въ карты и какъ относитесь къ проигрыванію; наконецъ, я, чтобы васъ испытать, сдѣлалъ вамъ ошеломительное заявленіе, и вы его приняли, какъ самое простое приглашеніе на обѣдъ. А вѣдь чего-нибудь да стоитъ же,—воскликнулъ онъ,—что я много лѣтъ былъ компаніономъ и воспитанникомъ одного изъ самыхъ умныхъ и храбрыхъ принцевъ въ Европѣ.

— Въ битвѣ при Бондерчангѣ,—замѣтилъ майоръ,—я вызвалъ только двѣнадцать охотниковъ, а отозвались всѣ солдаты въ отрядѣ. Но партнеры въ картахъ или полкъ солдатъ подъ огнемъ—это двѣ вещи совершенно различныя. Вы еще можете себя поздравить, что у васъ нашлось два человека, которые не пожелали оставить васъ въ трудную минуту. Поручикъ Ричъ, прибавилъ онъ, обращаясь къ Брэкенбюри,—я много слышалъ о васъ въ послѣднее время. Вѣроятно, слышали и вы обо мнѣ. Я майоръ О'Рукъ.

И вѣтеранъ подаль молодому поручику свою красную и дрожавшую руку.

— Кто же о васъ не слышалъ?—сказалъ Брэкенбюри.

— Господа, вы должны быть мнѣ оба очень благодарны, потому что черезъ меня устроилось ваше знакомство другъ съ другомъ,—сказалъ м-ръ Моррисъ.

— А теперь къ дѣлу, —сказалъ майоръ О'Рукъ.—Дуэль, вѣроятно?

— Дуэль по всемъ правиламъ, — отвѣчалъ м-ръ Моррисъ,—дуэль съ неизвѣстными и очень опасными врагами, дуэль, какъ я опасаясь, съ обязательнымъ смертельнымъ исходомъ. Я васъ попрошу не называть меня больше Моррисомъ. Назовите меня, пожалуйста, Гаммерсмитомъ; моего настоящаго имени я вамъ пока не скажу, какъ не открою и имени той особы, которой я васъ надѣюсь въ скоромъ времени представить. Три дня тому назадъ ~~особа~~ эта внезапно исчезла изъ дома, и до сегодняшняго утра я не получаю отъ нея извѣстій. Вы легко поймете мою тревогу, мой страхъ, когда я вамъ скажу, что здѣсь

ѣтъ идти о частномъ правосудіи. Особа стязала себя неузачной клятвой, легкомысленно данной, и потому не считаетъ себя вправе прибѣгать къ помощи закона, а между тѣмъ землю необходимо избавить отъ коварнаго и кровожаднаго злодѣя. Уже двое изъ нашихъ друзей, въ томъ числѣ мой родной братъ, успѣли погибнуть въ предпріятіи. Да и сама особа, если я не ошибаюсь, пошла въ тѣ же самыя сѣти. Но что этотъ человѣкъ пока еще живъ и не утратилъ надежды — достаточно ясно доказываесть вотъ эта записка.

Съ этими словами м-ръ Моррисъ, или м-ръ Гаммермитъ, а въ сущности никто иной, какъ полковникъ Джеральдинъ, показавъ своимъ собесѣдникамъ письмо слѣдующаго содержанія:

«М-ръ Гаммермитъ! Въ пятницу, въ три часа пополуночи, васъ выслать въ седловую калитку Рочестеръ-Гауза, въ Риджестеръ-Паркъ, иволгѣ преданный мнѣ человѣкъ. Пожалуйста, не опаздывайте ни на одну секунду. Захватите мой ящикъ со шпатами и приведите съ собой двухъ джентльменовъ, если сумеете найти такихъ, чтобы можно было положиться на ихъ твердость и скромность. Мое имя не должно фигурировать въ дѣлѣ.

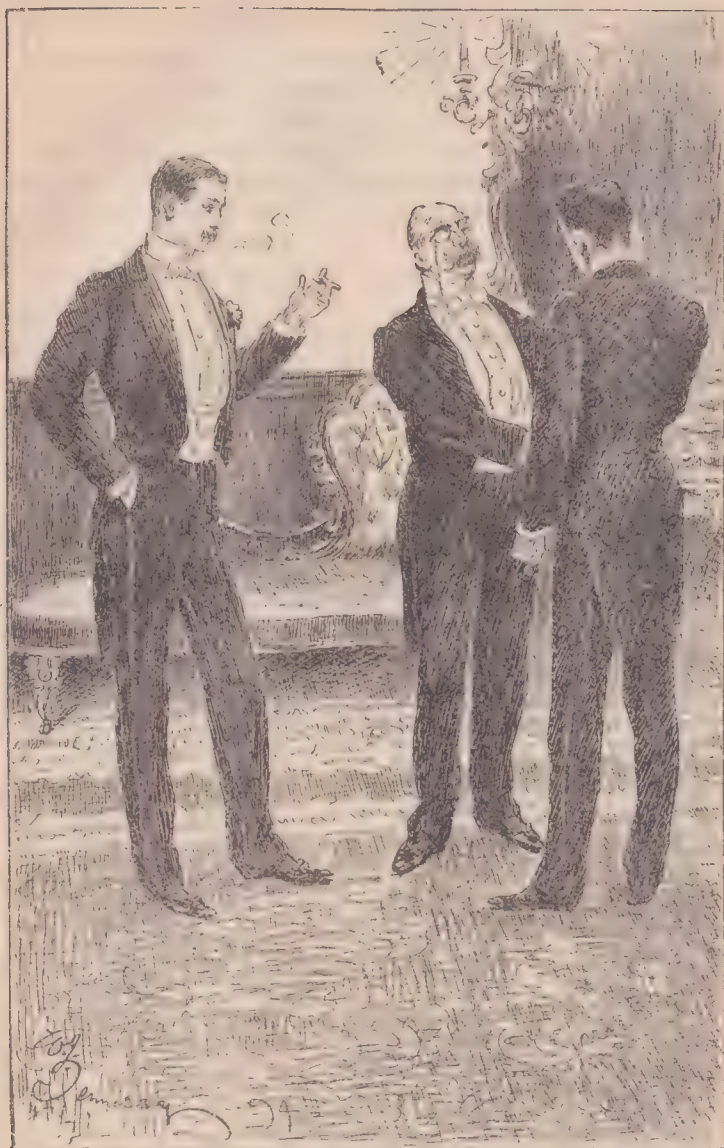
Т. Годоль».

— Вы видите по письму, что я долженъ повиноваться, — продолжалъ полковникъ Джеральдинъ, когда майоръ и поручикъ пречитали письмо. — Нечего и прибавлять, что мнѣ совершенно неизвестно, въ чемъ заключается дѣло, о которомъ пишетъ мой другъ. Получивъ письмо, я отправился къ мебелировщику, и вотъ этотъ домъ, въ которомъ мы съ вами находимся, въ нѣсколько часовъ былъ превращенъ въ помѣщеніе для бала. Планъ я составилъ себѣ очень оригинальный и въ результатѣ имѣлъ счастье познакомиться съ майоромъ О'Рукомъ и поручикомъ Брэкенбюри Ричемъ. Но здѣшняя улича будетъ завтра утромъ страшно удивлена: съ вечера этотъ домъ былъ залитъ свѣтомъ и наполненъ гостями, а на утро окажется, что онъ и едается, и продается, и что въ немъ никто не живетъ. Такимъ образомъ, даже и въ этомъ серьезномъ дѣлѣ оказывается своя веселая сторона.

— И мы постараемся придать ему веселый конецъ, — сказалъ Брэкенбюри.

Полковникъ взглянулъ на часы.

— Еще пѣтъ двухъ, — сказалъ онъ. — У насъ впереди, слѣ-



Ветеранъ подалъ поручику руку...

разительно, цѣлый часъ времени, а у воротъ стоитъ быстрый дождь. Скажите, могу ли я разчитывать на вашу помощь?

— За всю свою долгую жизнь я ни разу не уклонился отъ какого риска,—отвѣчалъ майоръ О'Рукъ.

Бракенбюри тоже заявилъ о своей готовности въ соотвѣствующихъ выраженіяхъ. Всѣ вынули по стакану или по два вина, и полковникъ далъ каждому по заряженному револьверу. Всѣ втроемъ они сѣли въ кэбъ и помчались въ Риджентс-Паркъ.

Рочестеръ-Гаузъ оказался великолѣпною резиденціей на берегу канала. Обширный садъ чрезвычайно основательно ограждалъ его отъ докучливаго соседства. Онъ былъ похожъ на *parc aux cerfs* какого-нибудь вельможи или миллионера. Насколько можно было видѣть съ улицы, далеко не всѣ окна домовъ были освѣщены, и вообще на немъ лежалъ отпечатокъ нѣкой заброшенности, свидѣтельствовавшій о томъ, что владѣлецъ давно въ домѣ не живетъ.

Три джентльмена вышли изъ кэба и безъ труда отыскали калитку, закрывавшую проходъ между двумя стѣнами сада. Для назначеннаго времени приходилось ждать минутъ десять или двѣнадцать. Шелъ сильный дождь, и три искателя приключеній стали подъ защиту свѣсившагося со стѣны плаща, шопотомъ бесѣдуя о предстоящемъ искусствѣ.

Вдругъ Джеральдинъ подвинулъ верху пальца, чтобы собесѣдники замолчали. Всѣ трое напрягли свой слухъ до послѣдней степени. Сквозь немолчный шумъ дождя слышны были шаги и голоса двухъ человѣкъ по ту сторону стѣны. Когда они подошли ближе, обладавшій необыкновенно тонкимъ слухомъ Бракенбюри разслышалъ нѣкоторые обрывки изъ ихъ разговора.

— Могила выкопана?—спросилъ одинъ.

— Да, за лавровой изгородью,—отвѣчалъ другой.—Когда все будетъ сдѣлано, можно будетъ напросать на нее груду жердей.

Первый собесѣдникъ разсмѣялся, и его веселость непріятно отозвалась по другую сторону стѣны.

— Черезъ часъ все будетъ кончено.—сказалъ онъ.

По шагамъ можно было догадаться, что собесѣдники разстались и пошли въ разные стороны.

Почти сейчасъ же вслѣдъ затѣмъ калитку осторожно отъ-



рили; изъ нея выглянуло чье-то блѣдное лицо, и чья-то рука стала дѣлать знаки дожидавшимся. Три джентльмена въ мертвомъ молчаніи вошли въ калитку, которая сейчасъ же за ними затворилась, и пошли за своимъ проводникомъ по многояруснымъ аллеямъ сада къ кухонному крыльцу. Въ большой, съ каменнымъ поломъ, кухнѣ горѣла одна свѣча, а когда три джентльмена стали подниматься наверхъ по витой лѣстницѣ, кругомъ подняли возню и пискъ безчисленныя крысы, свидѣтельствуя о полной запущенности дома.

Проводникъ шелъ впереди со свѣчкой. Это былъ худой, сторбленный человѣкъ, но еще бодрый и проворный. Повременамъ онъ оборачивался и дѣлалъ предостерегающіе знаки, чтобы никто не разговаривалъ и не шумѣлъ. Полковникъ Джеральдъ шелъ за нимъ первый, держа подъ мышкой одной руки футляръ со шпалами, а въ другой наготовѣ пистолетъ. У Бркенбюри усиленно билось сердце. Онъ видѣлъ и чувствовалъ, что приближается рѣшительная минута, и мрачная обстановка казалась самою подходящей для всевозможныхъ темныхъ дѣлъ. Тутъ простиительно было смутиться даже и болѣе пожилому человѣку, а онъ былъ еще такъ молодъ.

Наверху лѣстницы проводникъ открылъ дверь въ небольшую комнату и пропустилъ въ нее трехъ офицеровъ впередъ. Въ комнатѣ горѣла континентальная лампа, и топился еле-еле каминъ. У каминна сидѣлъ молодой мужчина, нѣсколько полный, но изящный, съ величественной осанкой и повелительными манерами. Онъ былъ очень спокоенъ съ виду и съ наслажденіемъ курилъ сигару; около него стоялъ столикъ, а на столикѣ стаканъ съ какимъ-то горячительнымъ питьемъ, отъ котораго шелъ по комнатѣ пріятный ароматъ.

— Здравствуйте, — сказалъ онъ, подавая руку полковнику Джеральдину. — Я такъ и зналъ, что могу рассчитывать на вашу аккуратность.

— На мою преданность, — отвѣчалъ съ поклономъ Джеральдъ.

— Представьте мнѣ вашихъ друзей, — продолжалъ полный мужчина. Когда это было сдѣлано, онъ необыкновенно ласково прибавилъ: — Я бы желалъ, господа, предложить вамъ что-нибудь болѣе веселое; такъ непріятно начинать знакомъ

ство съ серьезнаго дѣла; но обстоятельства сильнѣе насъ, и ради нихъ приходится нарушать правила добраго товарищества. Я надѣюсь, что вы простите меня за этотъ скучный вечеръ. Для людей вашей марки достаточно будетъ узнать, что вы оказываете мнѣ громадную услугу.

— Ваше высочество,—сказалъ майоръ, —простите мнѣ мою грубость, но я не умѣю скрывать того, что я знаю. Я уже и въ майорѣ Гаммерсмитѣ давно подозреваю совсѣмъ другое лицо, а въ м-рѣ Годолѣ ошибиться окончательно невозможно. Пятнадцать Лондонѣ двухъ человѣкъ, незнающихъ случайно въ лицо принца Флоризеля богемскаго, значить слишкомъ многого требовать отъ судьбы.

— Принцъ Флоризель! — въ изумленіи воскликнулъ Бркенбюри.

Онъ съ глубочайшимъ интересомъ сталъ вглядываться въ черты лица высокой особы.

— Я не буду жалѣть, что мое инкогнито открылось, замѣтилъ принцъ, — потому что это дастъ мнѣ возможность гораздо дѣйствительнѣе васъ отблагодарить. Вы собирались очень много сдѣлать для м-ра Годола; я увѣренъ, что вы сдѣлаете это же самое и для принца Флоризеля, но зато принцъ Флоризель можетъ сдѣлать для васъ гораздо больше, чѣмъ м-ръ Годоль. Слѣдовательно, я только въ выигрышѣ,—прибавилъ онъ съ самымъ любезнымъ жестомъ.

Онъ завелъ съ офицерами разговоръ объ индійской арміи и о туземныхъ войскахъ. Оказалось, что онъ во все эти вопросы сновательно посвященъ и даже глубоко изучилъ ихъ.

Такъ спокойно, такъ невозмутимо держалъ себя этотъ человѣкъ въ минуту смертельной опасности, что Бркенбюри преисполнился къ нему самаго почтительнаго восторга. Очаровала его также и бесѣда съ принцемъ и его необыкновенно привѣливое обращеніе. Все его слова, жесты, движенія были не только благородны сами по себѣ, но и какъ будто облагораживали также и того, кто имѣлъ счастье бесѣдовать съ принцемъ. Бркенбюри съ восторгомъ рѣшилъ, что для такого государя великій порядочный и храбрый человѣкъ съ охотой пожертвуетъ жизнью.

Такъ прошло нѣсколько минутъ. Тогда тотъ самый человѣкъ, который привелъ офицера въ комнату и сидѣлъ по-

томъ все время въ дальнемъ углу, держа въ рукахъ свои часы, вдругъ всталъ и шепнулъ что-то на ухо принцу.

— Хорошо, докторъ Ноэль,—отвѣтилъ Флоризель громко и прибавилъ, обращаясь къ остальнымъ:—Извините меня, господа, я васъ оставляю въ темнотѣ. Минута приближается.

Д-ръ Ноэль потушилъ лампу. Въ окнѣ показался блѣдно-сѣрый свѣтъ, какой бываетъ передъ восходомъ солнца, но этого было недостаточно, чтобы освѣтить комнату, такъ что, когда принцъ всталъ на ноги, лица его не было видно, и только по звуку его голоса, когда онъ заговорилъ, можно было замѣтить, что онъ все-таки волнуется.

— Будьте любезны,—сказалъ онъ,—не говорите ни одного слова и сидите въ тѣни, такъ чтобы васъ не было видно.

Три офицера и докторъ повиновались, и минутъ десять въ Рочестеръ-Гаузѣ глубокую тишину нарушала только возня крысъ въ полахъ и потолкахъ. Наконецъ, гдѣ-то скригнула на петляхъ дверь, и этотъ скрипъ особенно отчетливо прозвучалъ среди абсолютнаго безмолвія. Вслѣдъ затѣмъ послышались тихіе, осторожные шаги по лѣстницѣ. Послѣ каждаго второго шага идущій, повидимому, останавливался и прислушивался, и во время этихъ остановокъ тревога сидящихъ въ комнатѣ все росла и росла. Д-ръ Ноэль, при всей своей привычкѣ къ опасностямъ и тревоженіямъ, разстроился почти до физическихъ страданій. Грудь его тяжело, со свистомъ, дышала, зубы скрежетали, а когда онъ первѣю мѣнялъ свою позу, то громко трещали всѣ его суставы.

Но вотъ за дверь взялась чья-то рука. Съ легкимъ стукомъ отскочила задвижка. Потомъ опять стало тихо. Брэкенбюри гадѣлъ, что принцъ весь беззвучно приготовился къ какому-то необычному для него физическому дѣйствию. Вотъ дверь открылась и впустила въ комнату полоску утренняго свѣта. На порогѣ появилась мужская фигура и неподвижно остановилась. Вошедшій былъ высокъ ростомъ и держалъ въ рукѣ пожъ. Въ полусвѣтѣ было видно, что его ротъ раскрытъ, и верхніе зубы оскалены, какъ у борзой собаки на садкѣ. Человѣкъ этотъ, должно быть, минуты за двѣ передъ тѣмъ былъ весь въ водѣ съ головой, потому что, пока онъ стоялъ, съ его мокрой одежды пахла вода и разошлась по полу.

Въ слѣдующій моментъ онъ переступилъ черезъ порогъ. Затѣмъ бросокъ, сдавленный крикъ, короткая борьба. Прежде, чѣмъ полковникъ Джеральдинъ успѣлъ броситься на помощь принцу, тотъ уже держалъ въ своихъ рукахъ обезоруженнаго и побѣжденнаго противника.

— Д-ръ Ноэль.—сказалъ принцъ, — будьте добры зажечь лампу.

Сдавъ пѣнника Джеральдину и Бркенбюри, онъ прошелъ черезъ всю комнату и успѣлъ опять у камина. Когда зажгли лампу, присутствующіе замѣтили на лицѣ принца непривычную суровость. И когда онъ поднялъ голову и заговорилъ съ предѣвателемъ клуба самоубійцъ, то въ эту минуту онъ уже былъ не безпечальнымъ джентльменомъ Флоризелемъ, а государемъ Богеміи, справедливо негодующимъ и готовящимся произнести смертный приговоръ.

— Предѣватель, — сказалъ онъ, — вы разставили вашу последнюю западню и попались въ нее сами. Свѣтасть. Это ваше последнее утро. Вы сейчасъ перешли Риджентъ-Каналь; это ваша послѣдняя ванна. И та могила, которую вы сегодня вырыли для меня, скроетъ отъ любопытныхъ взоровъ вашу казнь. Вашъ старшій соучастникъ въ преступленіяхъ не пожелалъ совершить надо мною предательство и выдать васъ мнѣ на судъ. Становитесь, сэръ, на колѣни и молитесь, если вы вѣрующій. Времени у васъ немного, Богу наскучили ваши злодѣянія.

Предѣватель не отвѣтилъ ничего ни словомъ, ни знакомъ. Онъ стоялъ, понуривъ голову, и хмуро глядѣлъ въ полъ, какъ будто чувствуя на себѣ упорный и безпощадный взглядъ принца.

— Господа.—продолжалъ Флоризель уже своимъ обычнымъ тономъ, — вотъ этотъ человѣкъ долго увертывался отъ меня, но сегодня, благодаря д-ру Ноэлю, онъ у насъ въ рукахъ. Всѣхъ его преступленій мнѣ не пересказать, а вамъ не переслушать, но я убѣжденъ, что еслибы въ каналь, въ которомъ онъ сейчасъ выкупался, была не вода, а только кровь его жертвъ, то этотъ презрѣнный негодй былъ бы не суше, чѣмъ вотъ какъ онъ есть теперь. По поводу одного изъ его злодѣяній я желаю, чтобы были соблюдены всѣ формы, требуемыя правилами чести. Я васъ назначаю судьями, господа—потому что тутъ скорѣе казнь, чѣмъ дуэль, и предоставлять такому мошеннику выборъ



сружия значило бы доводить этикетъ до полной крайности. И не могу допустить, чтобы моя жизнь подвергалась слишкомъ большой опасности въ подобномъ дѣлѣ.— продолжалъ онъ, открывая футляръ со шпагами. Я знаю, что пистолетная пуля нередко летитъ на крыльяхъ случая, независимо отъ умѣнья и мужества стрѣлка. Поэтому я рѣшилъ передать дѣло на судъ меча и увѣренъ, что вы мое рѣшеніе одобрите.

Когда Брекенбюри и майоръ О'Рукъ, къ которымъ эти замѣчанія были специально обращены, дали свое одобреніе, принцъ Флоризель сказалъ предѣлателю:

— Поскорѣе, сэръ, выбирайте себѣ клинокъ и не заставляйте меня ждать. Мнѣ страшно хочется поскорѣе это дѣло кончить разъ навсегда.

Въ первый разъ послѣ того, какъ онъ былъ схваченъ и обезоруженъ, президентъ поднялъ голову и замѣтно ободрился.

— Значить, мнѣ можно будетъ защищаться? — съ живостью спросилъ онъ. — И моимъ противникомъ будете вы?

— Да, я имѣю въ виду удостоить васъ этой чести, отвѣчалъ принцъ.

— О, превосходно!—воскликнулъ предѣлатель. Кто можетъ знать заранѣе, что случится на полѣ битвы? И, кромѣ того, я положительно въ восторгѣ отъ прекрасныхъ поступковъ вашего высочества. Пусть даже со мной случится самое худшее, я все же умру отъ руки благороднѣйшаго джентльмена во всей Европѣ.

Тотъ, кто держалъ президента, теперь отпустилъ его, и президентъ, подоидя къ столу сталъ внимательно выбирать себѣ шпагу. Онъ сдѣлался вдругъ очень важенъ и казался вполне увѣреннымъ въ своей побѣдѣ.

Такая самоувѣренность смутила свидѣтелей, и они стали просить принца еще разъ обдумать свое рѣшеніе.

— Это не фарсъ, господа,—отвѣтилъ принцъ,— и я думаю, что могу вамъ обѣщать скорый конецъ.

Берегитесь, ваше высочество, чтобы какъ-нибудь не промахнуться,—сказалъ полковникъ Джеральдинъ.

— Джеральдинъ,—отвѣчалъ принцъ, когда же это было, чтобы я пасовалъ въ дѣлѣ чести? Да, наконецъ, мой долгъ передъ самимъ собой убить этого человѣка, и я его убью.

Предѣлатель выбралъ, наконецъ, себѣ шпагу и объявилъ о

своей готовности жестомъ, который не былъ лишить нѣкотораго благородства. Близкая опасность и приливъ храбрости даже этому отъявленному негодяю придали видъ мужества и, если угодно, извѣстную грацію.

Принцъ выбралъ себѣ шпагу, не глядя. Взялъ первую попавшуюся.

— Полковника Джеральдина и д-ра Ноэля я попрошу пождать меня въ этой комнатѣ. Майоръ О'Гукъ, вы человѣкъ военной и съ установившеюся репутаціей, позвольте мнѣ поручить г. председателя вашему благосклонному покровительству. Поручикъ Ричъ будетъ секундантомъ у меня; онъ молодъ и едва ли успѣлъ пріобрѣсти особенную опытность въ подобныхъ дѣлахъ.

— Ваше высочество, — сказали Бракенбюри, — для меня это такая честь, такая честь, что я и выразить не могу, какъ я высоко ее цѣню.

— Хорошо, — отвѣчалъ принцъ. — А я съ своей стороны постараюсь выступить вашимъ другомъ въ какихъ-нибудь болѣе важныхъ обстоятельствахъ.

Онъ вышелъ первый изъ комнаты и пошелъ впередъ всѣхъ внизъ по кухонной лѣстницѣ.

Двое оставшихся отворили окно и стали въ него глядѣть, стараясь не пропустить ни одной черты изъ разыгрывавшихся событій. Дождь пересталъ. Почти совсѣмъ разсвѣтало, въ кустахъ и деревьяхъ сада чирикали птицы. Принцъ и его спутники были видны до тѣхъ поръ, пока они шли по аллеѣ между двумя стѣнами густой зелени, но на первомъ же поворотѣ встрѣтилась куна деревьевъ и закрыла ихъ своей листвою. Только это и видѣли полковникъ и докторъ, садъ же былъ такъ великъ, и мѣсто бои находилось настолько далеко отъ дома, что до нихъ звукъ не могъ долетать стукъ перекрещивающихся клинковъ.

— Онъ пошелъ ево какъ разъ къ самой могилѣ, — сказалъ съ содроганіемъ д-ръ Ноэль.

— Да поможетъ Богъ правому дѣлу! — воскликнулъ полковникъ.

Оба замолчали, ожидая исхода дуэли. Докторъ дрожалъ отъ страха, а полковникъ обливался потомъ. Прошло довольно много минутъ. День сдѣлался замѣтно свѣтлѣе. Птицы въ саду расчирикались совсѣмъ громко. Только тогда, наконецъ, послы-

наша за дверями шаги возвращавшихся. Полковникъ и докторъ разомъ устремили на дверь свои взгляды и увидѣли входящихъ принца и двухъ индійскихъ офицеровъ. Правому дѣлу Богъ помогъ.

Мнѣ очень совѣстно за свое волненіе, — сказалъ принцъ Флоризель. — Подобная слабость совершенно мнѣ не къ лицу, но меня все время раздражало и изводило хуже всякой болѣзни, то эта проклятая собака продолжаетъ жить на свѣтѣ и никакъ нельзя ее истребить. Его смерть меня освѣжила лучше, чѣмъ если бы я крѣпко выснался за эту ночь. Взгляните, Джеральдинъ, — продолжаетъ онъ, бросая на полъ свою шагу, — это кровь человека, который убилъ вашего брата. Ея видъ долженъ быть для васъ пріятенъ. Но какъ странно устроены человѣкъ, — прибавилъ онъ. — Не прошло и пяти минутъ, какъ я исполнилъ свою мѣсть, а уже начинаю спрашивать самъ себя, достойно ли и вообще имѣть ли смыслъ отищеніе въ здѣшней временной жизни? Онъ дѣлалъ зло. Кто можетъ это зло исправить и загладить? За время своей жизненной карьеры онъ составилъ себѣ громаднѣйшее состояніе (между прочимъ, ему принадлежалъ этотъ самый домъ, гдѣ мы находимся) — и эта карьера навсегда оставила свои слѣды въ судьбѣ многихъ людей. Я отмѣтилъ, но не могу сдѣлать бывшее не бывшимъ; братъ Джеральдинъ не воскреснетъ, и тысяча другихъ, кого этотъ человѣкъ развратилъ и сѣмечилъ, останутся развращенными и сѣмечеными. Жизнь человека — такой пустякъ, а между тѣмъ, даже широкое употребленіе можно изъ нея сдѣлать! Увы! воскликнулъ принцъ. — Кажется, ничто въ жизни не приноситъ такого разочарованія, какъ достиженіе цѣли, какъ исполненіе задуманнаго.

— Уверенныя Божій судъ, возразилъ докторъ. Я такъ на это смотрю. Для меня, ваше высочество, этотъ урокъ особенно полезенъ, и я со страхомъ жду своей очереди.

— Что я такое говорилъ сейчасъ? — воскликнулъ принцъ. — Я не это говорилъ. Вина моего и наказанъ, а около меня есть человѣкъ, который поможетъ мнѣ закладывать сдѣланное зло. Да, докторъ Ноэль! У насъ съ вами впереди много дѣлъ для трудной и точной работы, и если мы ее сдѣлаемъ, то вы съ избыткомъ искупите все ваши прежніе грѣхи.

— А пока позвольте мнѣ пойти и похоронить моего старика друга,—сказалъ докторъ.

Таковъ благополучный конецъ разсказа, — говорить мой ученый арабъ.—Разумѣется, принцъ не позабылъ ни одного изъ тѣхъ, кто ему помогъ въ этомъ большомъ дѣлѣ. Своимъ вліяніемъ и авторитетомъ онъ сильно помогъ впередъ ихъ карьеру, а его благосклонная дружба вносила много очарованія въ ихъ частную жизнь. Если бы собрать и описать, продолжалъ мой арабъ, — все случаи, въ которыхъ принцъ играетъ роль Провидѣнія, то написанными книгами наполнился бы весь земной шаръ. Но исторія съ «Бриллиантомъ Раджи» до такой степени интересна, что ее никакъ нельзя обойти и не описать. Слѣдуя шагъ за шагомъ за нашимъ восточнымъ авторомъ, мы теперь начнемъ новую серію разсказовъ, въ которой и передадимъ эту исторію.

---



## БРИЛЛІАНТЪ РАДЖИ.

(The Rajah's Diamond).

### Похожденія одной картонки.

До шестнадцатилѣтняго возраста м-ръ Гарри Гартлей получалъ обыкновенное джентльменское воспитаніе, то есть учился сначала въ частной школѣ, а потомъ въ одномъ изъ тѣхъ большихъ учебныхъ заведеній, которыми Англія справедливо славится. Но съ этого времени у него явилось необыкновенное отвращеніе къ ученію; изъ родителей у него была жива только мать, слабая и невѣжественная женщина; она позволила сыну бросить учебы и заняться исключительно самоусовершенствованіемъ въ области разныхъ свѣтскихъ пустяковъ. Два года спустя онъ остался сиротой и почти нищимъ. Для производительнаго труда онъ былъ совершенно непригоденъ какъ отъ природы такъ и по воспитанію. Онъ умѣлъ иѣтъ романы и мило аккомпанировать себѣ самъ на фортепіано; красиво ѣздилъ верхомъ, хотя и боялся ѣздить; превосходно игралъ въ шахматы. Природа надѣлила его замѣчательно привлекательною, на рѣдкость красивой наружностью. Вѣлокурыш, румянецкиш, съ кроткими голубыми глазами и пріятной улыбкой, онъ производилъ впечатлѣніе томной, задумчивой иѣжности. Манеры его были тихія, вкрадчивыя. Но пороха онъ выдумать не могъ, въ этомъ нужно было отдать ему полную справедливость. Совѣтъ не годился ни для войны, ни для мирнаго управленія государствомъ.

Но счастливою случайностію и отчасти черезъ протекцію онъ въ трудную минуту получилъ мѣсто личнаго секретаря у генералъ-майора сэра Томаса Ванделера, командора ордена Бани. Сэръ Томасъ былъ мужчина лѣтъ шестидесяти, съ густыми волосами, съ рѣзкими манерами, характеромъ крутой а широкимъ

ний. За какия-то услуги, о которыхъ ходили темныя слухи, и предававшіеся на ухо и неоднократно опровергавшіеся, радца капитанскій пожаловалъ этому офицеру шестой изъ извѣстившихъ на свѣтъ алмазовъ. Этотъ подарокъ превратилъ генерала Ванделера изъ бѣднаго человѣка въ богача, изъ безвѣстнаго, непопулярнаго солдата въ одного изъ любимыхъ лондонскаго общества. Владелецъ брилліанта раджи былъ гениантъ въ самыхъ исключительныхъ кругахъ. И появилась молодая, красивая дѣвушка изъ знатной семьи, которая согласилась сдѣлаться хозяйщицею этого брилліанта ибною супружества съ сэромъ Томасомъ Ванделеромъ. Леди Ванделеръ была не только сама по себѣ брилліантомъ чистѣйшей воды, но и умѣла показать себѣ свѣту въ самой великолѣпной оправѣ. Многія авторитетныя лица признавали ее одной изъ трехъ или четырехъ женщинъ, считавшихся въ Англіи первыми франтихами.

Секретарскія обязанности Гарри Гартлей были не особенно обременительны, но у него было природное отвращеніе ко всякому продолжительному труду. Ему не нравилось возиться съ чернилами, пачкать себѣ ими пальцы, а прелести леди Ванделеръ и ея туалеты побуждали его черезчуръ часто перекочивать изъ библіотеки въ будуаръ. Онъ умѣлъ обходиться съ женщинами, любилъ и умѣлъ поговорить съ ними о модахъ и дѣлалъ это съ увлеченіемъ. Съ нимъ можно было посоветоваться о цвѣтѣ лентъ и дать ему порученіе къ модисткѣ. Въ самое короткое время дѣло свелось къ тому, что корреспонденція сэра Томаса постоянно запаздывала, а у миссисъ явилась вторая горничная.

Кончилось тѣмъ, что генераль, будучи и на службѣ самымъ нетерпѣливымъ и взыскательнымъ изъ начальниковъ, въ бѣшенствѣ взошелъ однажды со стула и объявилъ своему секретарю, что больше не нуждается въ его услугахъ. Свои слова онъ сопровождалъ жестомъ, весьма мало употребительнымъ въ джентльменской средѣ. На бѣду дверь была открыта, такъ что м-ръ Гартлей вылетѣлъ изъ нея стремглавъ и раскинулся.

Онъ всталъ, слегка ушибленный и глубоко огорченный. Жилось ему въ генеральскомъ домѣ очень хорошо. Все-таки онъ тамъ, хотя и на сомнительной ногѣ, вращался въ лучшемъ обществѣ; работалъ мало, нитался прекрасно и имѣлъ возможность замирать отъ восторга въ присутствіи леди Ванделеръ,

которую въ глубинѣ сердца называлъ гораздо болѣе лѣжнымъ именемъ.

Получивъ такое грубо-солдатское оскорбленіе, онъ сейчасъ же побѣжалъ въ будуаръ и пожаловался на свое горе.

— Я вижу, любезный Гарри, — сказала леди Ванделеръ, звавшая его всегда просто по имени, какъ мальчика или какъ домочадца, что вы не исполняли того, что говорили вамъ генералъ. Я тоже никогда не дѣлаю по его, какъ вы, вѣроятно, сами знаете. Но тутъ разница. Жена можетъ загладить нѣсколько своихъ провинностей, ловко угодивши мужу въ какомъ-нибудь одномъ случаѣ. Но личный секретарь не жена. Мнѣ очень грустно разставаться съ вами, но вѣдь вы же не можете оставаться въ домѣ, гдѣ вамъ нанесено такое оскорбленіе. Желаю вамъ всего лучшаго и общаю вамъ, что генералъ у меня жестоко поплатится за свое поведеніе.

У Гарри вытянулось лицо, на глазахъ выступили слезы, и онъ взглянулъ на леди Ванделеръ съ лѣжнымъ упрекомъ.

— Миледи, сказалъ онъ, — что такое оскорбленіе? Его всегда можно забыть и простить, но разставаться съ друзьями, по разрывать узы сердечныхъ отношеній...

Онъ не могъ продолжать. Его душило волненіе. Онъ замолчалъ.

Леди Ванделеръ поглядѣла на него съ любопытствомъ.

— Дурачокъ воображаетъ себя влюбленнымъ въ меня. — подумала она. Почему бы ему не перейти отъ генерала на службу ко мнѣ? Онъ такой добрый, услужливый, знаетъ толкъ въ дамскихъ нарядахъ. Кромѣ того, его слѣдуетъ вознаградить за полученную обиду. Его нельзя не пожалѣть, онъ такой хорошенькій.

Въ этотъ же вечеръ она поговорила съ генераломъ, который уже и самъ отчасти стыдился своей женственности, и Гарри былъ переведенъ на женскую половину, гдѣ онъ почувствовалъ себя совѣмъ какъ въ раю. Онъ очень гордился своей службой у такой красавицы и смотрѣлъ на порученія леди Ванделеръ, какъ на знаки особаго къ нему расположенія. Передъ другими мужчинами, насмѣхавшимися надъ нимъ и презиравшими его, онъ, какъ будто на зло, особенно любилъ появляться въ роли дамской горничной мужескаго пола или медвежки въ брюкахъ. Съ нравственной точки зрѣнія онъ свою жизнь совершенно не

быть въ состояніи обсудить. Онъ зналъ только одно, что всѣ мужчины зны, что злость составляетъ основную черту ихъ характера, и находилъ, что проводить цѣлые дни съ изящной, молодой женщиной, толкуя съ ней объ отѣлкахъ и прошивкахъ, все равно, что жить на волшебномъ островѣ, защищенномъ отъ житейскихъ бурь.

Въ одно прекрасное утро онъ вошелъ въ гостиную и представился разбираться ноты на крышкѣ фортепіано. Леди Ванделеръ на другомъ концѣ комнаты оживленно бесѣдовала со своимъ братомъ Чарли Пендрагономъ, старообразнымъ молодымъ человекомъ, сильно истощеннымъ невоздержною жизнью и на одну ногу хромымъ. Личный секретарь, на котораго собесѣдники даже и не взглянули, невольно подслушала часть разговора.

— Сегодня или никогда — говорила леди. — Разъ навсегда это должно быть сдѣлано сегодня.

— Сегодня, такъ сегодня, если это необходимо, — вздохнулъ съ братъ. — Но только, Клэра, это ложный, гибельный шагъ, ты это знай, и намъ съ тобой придется потомъ горько каяться.

Леди Ванделеръ бросила на брата тверды и какой-то страшный, загадочный взглядъ.

— Ты забываешь, что вѣдь онъ въ концѣ концовъ долженъ же умереть когда-нибудь, — сказала она.

— Честное слово, Клэра, — сказалъ Пендрагонъ, — ты самая безсердечная мошенница въ Англіи.

— Вы, мужчины, созданы очень грубо, — отвѣчала она, — и совсѣмъ не понимаете оттѣнковъ. Вы сами и жадны, и хищны, и насильники, и безстыдники, и не заботитесь о приличіяхъ, а малѣйшее проявленіе чего-нибудь подобнаго въ женщинѣ, даже вызванное необходимостью, крайностью, вызванное заботой о будущемъ, васъ уже шокируетъ, возмущаетъ. Не выношу я ничего подобнаго! Вы не желаете, чтобы мы были умны. Вамъ и прѣмѣнно хочется, чтобы мы были глупы, чтобы вы могли совсѣмъ презирать насъ за глупость, которой вы отъ насъ ожидаете.

— Ты совершенно права, — сказалъ ей братъ. — Ты всегда была догадливѣе меня. Между прочимъ, ты знаешь мой девизъ: прежде всего — семья.

— Да, Чарли, — отвѣчала она, жмущая въ его руку свою, — я знаю твой девизъ лучше тебя. Ты сказалъ только пер-



вую его половину, а вторая будетъ такъ: «и прежде семьи — Гилара». Развѣ не правда? Вѣдь это вѣрно, что ты превосходный братъ, и я люблю тебя всѣмъ сердцемъ.

М-ръ Пендрагонъ всталъ, слегка сконфуженный этими семейными нѣжностями.

— Я бы не желалъ, чтобы мени видѣли, — сказалъ онъ — Миѣ пора идти. Да и за «Ручнымъ Котомъ» нужно присмотрѣть.

— Иди, иди, — отвѣчала она, — Онъ очень гадкій человѣкъ и можетъ все дѣло погубить.

Она ласково поцѣлала ему воздушными поцѣлуй кончикомъ пальцевъ, и братъ ушелъ изъ будуара по заднимъ лѣстницѣ.

Гарри, — обратилась леди Ванделеръ къ своему секретарю, какъ только они остались одни, — у меня на сегодняшнее утро есть для васъ порученіе. Но только вы непременно возьмите кѣбъ: я не хочу, чтобы мой секретарь загорѣлъ, и чтобы у него выступили веснушки.

Последнія слова она произнесла съ большимъ чувствомъ и при этомъ взглянула на своего секретаря почти съ материнскою гордостью, отчего тотъ пришелъ въ восторгъ и сказалъ, что онъ радъ всякому случаю послужить ей и показать свое усердіе.

— Только это одинъ изъ нашихъ величайшихъ секретовъ, — сказала она лукаво, — и про него кромѣ меня и моего секретаря никто не долженъ знать. Сэръ Томасъ, если узнаетъ, подниметъ цѣлую бурю, а если бы вы только знали, какъ миѣ и безъ того уже надоѣли его скандалы! Ахъ, Гарри, Гарри! Не можете ли вы миѣ объяснить, отчего вы, мужчины, все такіе грубые и несправедливые? Впрочемъ, вы, я знаю, не такой. Вы единственный изъ мужчинъ, свободный отъ этихъ ужасныхъ недостатковъ. Вы такой добрый, Гарри, такой милый. Вы можете быть другомъ женщины. Знаете, Гарри, при сравненіи съ вами все прочіе мужчины кажутся еще безобразнѣе.

— Вамъ это кажется потому, что вы очень добры ко миѣ, — сказалъ Гарри. — Вы ко миѣ относитесь, какъ...

— Какъ мать, — перебила леди Ванделеръ. — Я стараюсь быть вашей матерью, но только я, пожалуй, для этого слишкомъ молода, — прибавила она съ улыбкою. — Боюсь, что такъ... Поэтому скажемъ лучше: какъ другъ.

Она помолчала ровно столько времени, чтобы дать этимъ

словами произвести свой эффект на Гарри, но чтобы самъ онъ не успѣлъ ничего отвѣтить.

— Но мы все говоримъ съ вами не то, все уклоняемся отъ дѣла,—сказала она.—Въ дубовомъ гардеробѣ, налѣво, подъ розовымъ платьемъ съ кружевами, которое я надѣвала въ пятницу, вы найдете картонку и сейчасъ же отнесите ее зовъ къ этому адресу.— Она подала ему клочекъ бумаги. —Но только вы подъ какимъ видомъ не выпускайте этой картонки изъ рукъ, не получивши напередъ отъ того лица письменнаго удостовѣренія, собственноручно мной написаннаго и подписаннаго. Вы поняли? Повторите! Пожалуйста, повторите! Все это до крайности важно, и я прошу васъ быть особенно внимательнымъ.

Гарри успокоивъ се, повторивши слово въ слово всю инструкцію, и уже собирався уходить, какъ вдругъ въ комнату, весь багровый отъ ярости, ворвался генераль, держа въ рукѣ длинный счетъ отъ портнихи.

— Сударыня, не угодно ли вамъ полюбоваться?—прокричалъ онъ. —Неудобно ли вамъ будетъ взглянуть на этотъ документъ? Я очень хорошо знаю, что вы вышли за меня замужъ только для денегъ, и я надѣюсь, что могу въ этомъ отношеніи сдѣлать для своей жены значительно больше, чѣмъ всякій другой военнослужащій моего чина. Но, вотъ какъ Богъ свить, я такому безсовѣстному мотовству потакать больше не могу и долженъ положить ему конецъ.

— М-ръ Гартлей, я полагаю, вы достаточно уяснили себѣ мое порученіе, сказала леди Ванделеръ.—Не погрудитесь ли вы приступить къ его исполненію?

— Стопъ!—сказалъ генераль Гартлею. Одно слово, прежде, чѣмъ вы уйдете.—Обращаясь опять къ леди Ванделеръ, онъ спросилъ:—Какое это порученіе? Въ чемъ дѣло? Я этому господину довѣрять отнюдь не больше, чѣмъ вамъ, не въ обиду будь сказано вамъ обоимъ. Если бы въ немъ была хоть одна искорка чести, онъ бы несомнѣнно оставался въ этомъ домѣ. И что такое онъ здѣсь дѣлаетъ за свое жалованье—полубинная загадка для всѣхъ. Что за порученіе вы ему дали, сударыня? Куда это вы его посылаете и почему такъ торопитесь?

— Я полагаю, что вы желаете поговорить со мной наединѣ,—возразила леди.

— Вы говорили о какомъ-то порученіи,—настаивалъ гене-

ралъ.—Лучше не пытайтесь меня обманывать: я не въ такомъ теперѣ настроенъ, чтъ бы это стерпеть. Вы именно говорили о порученіи.

— Если вы непремѣнно хотите, чтобы служащіе у насъ были свидѣтелями нашихъ унижительныхъ раздоровъ, то я ужь лучше припашу м-ра Гартлея съестъ,—возразила леди Ванделеръ.— Нѣтъ? Не нужно? Въ такомъ случаѣ вы можете идти, м-ръ Гартлей.—Я бы вамъ совѣтовала хорошенько запомнить то, что вы здѣсь слышали, это можетъ вамъ пригодиться.

Гарри немедленно ушелъ изъ гостиной. Удалиась, онъ слышалъ, какъ голосъ генерала поднялся до крика, и съ какимъ ледянымъ спокойствіемъ возражала ему тихимъ и ровнымъ голосомъ генеральша. Какъ искренно восхищался молодой человѣкъ этой женщиной! Какъ ловко сумѣла она увильнуть отъ отѣта на некстатиный вопросъ! Съ какой самоувѣренной дерзостью подтвердила она свою секретную инструкцію, находясь въ полномъ смыслѣ слова подъ непріятельскими пушками! И зато, съ другой стороны, какъ онъ ненавидѣлъ ее мужа!

Гарри Гартлей былъ довольно хорошо знакомъ съ положеніемъ финансовой части въ домѣ. Секретныя порученія, которыя ему давала леди Ванделеръ, относились по большей части къ счетамъ пертиныхъ и модныхъ магазиновъ. Въ этомъ заключался домашній «скелетъ въ шкапу». Бездошное мотовство, безнабавная расточительность миледи уже поглотили ея собственное состояніе и грозили со дня на день поглотить состояніе и ея мужа. Разъ или два на одномъ году огласка и разореніе бывали уже на носу, и Гарри бѣгалъ по всевозможнымъ поставщикамъ и поставщицамъ, рассказывая вздорныя небылицы и улачивая чужія суммы въ поначеніе большихъ счетовъ, чтобы получить отсрочку. Отсрочку обыкновенно давали, и миледи со своимъ секретаремъ получали возможность перевести духъ. Дѣло въ томъ, что и самъ генералъ любилъ франкетство, любилъ хорошо одѣваться и тратилъ почти все свое казенное жалованье на пертиныхъ.

Онъ нашелъ картонку тамъ, гдѣ ему было указано, тихонько одѣлся и вышелъ изъ дома. Солнце невыносимо пекло. Ити, куда его послали, было далеко, и тутъ онъ съ досадою вспомнилъ, что генеральскій набѣгъ помѣшалъ генеральшѣ дать своему секретарю денегъ на извозчика. Ему предстояло, та-

кимъ образомъ, терпѣть мученіе отъ жары и духоты, да и само по себѣ— маршировать чуть не черезъ весь Лондонъ съ картошкой въ рукахъ было просто невыносимо для молодого человѣка съ его наклонностями. Онъ остановился и сталъ думать. Ванделеры жили на Итонской площади, а ему нужно было идти на Уоттингъ-Гилль. Можно было пойти паркомъ, выбирая самые глухія аллеи. И онъ долженъ былъ благодарить свою счастливую звѣзду, что было еще сравнительно ранній часъ, и что публики было вездѣ не особенно много.

Торопясь отдѣлаться отъ своей кошмарной картошки, онъ шелъ быстрее, чѣмъ ходилъ обыкновенно, и какъ разъ проходилъ уже черезъ Кенсингтонскій садъ, выбирая глухія мѣста, какъ неожиданно столкнулся носомъ къ носу съ генераломъ.

— Извините, сэръ Томасъ,—сказалъ онъ, вѣжливо посторонившись, потому что тотъ остановился какъ разъ на дорогѣ.

— Куда это вы идете, сэръ? — спросилъ генераль.

— Такъ, вышелъ немного прогуляться по саду,—отвѣчалъ молодой человѣкъ.

Генераль хлопнулъ своею тросточкой по картошкѣ.

— А это у васъ что? — произнесъ онъ.—Вы знаете, сэръ, и сами отлично знаете, что знаете.

— Сэръ Томасъ, я никому не позволяю на себя кричать,—отвѣчалъ Гарри.

— Вы своего положенія не понимаете, — сказалъ генераль. — Вы мой служащій и при томъ такой, противъ котораго я имѣю самыя серьезныя подозрѣнія. Почему я знаю, можетъ быть у васъ тутъ въ картошкѣ чайныя ложки?

— Тутъ просто шпала одного моего пріятеля, — сказалъ Гарри.

Шпала пріятеля? Прекрасно, — возразилъ генераль Ванделеръ.— Вотъ вы мнѣ ее и покажите. Я спеціально интересуюсь шпалами,—прибавилъ онъ утнрою, — и человѣкъ я очень упрямый, вы это сами знаете.

— Извините, сэръ Томасъ, — продолжалъ отбѣдничать Гарри.—мнѣ очень грустно, но это дѣло совершенно частное.

Генераль грубо схватилъ его одною рукою за плечо, а другою поднималъ надъ его головой свою палку. Гарри считалъ уже себя погибшимъ, но въ этотъ самый моментъ небо вдругъ послало ему неожиданнаго защитника въ лицѣ Чарли Пендра-



гона, выступившаго вдругъ, откуда ни возьмись, вперёдъ изъ-за деревьевъ.

— Ну, пу, генераль, удержите свою руку!—сказалъ онъ.— Это и невѣжливо, и неблагородно.

— А! Мистеръ Пендрагонъ!—воскликнулъ генераль, обращаясь на новаго противника.— Неужели вы полагаете, м-ръ Пендрагонъ, что я позволю такому обезславленному банкроту и развратнику, какъ вы, гоняться за мной и становиться у меня на дорогѣ? Если я имѣлъ несчастье жениться на вашей сестрѣ, то это обстоятельство еще не даетъ вамъ права такъ поступать со мной. Напротивъ, мое близкое знакомство съ леди Ванделеръ окончательно отбило у меня всякій аппетитъ къ прочимъ членамъ ея семьи.

— Неужели вы воображаете, генераль Ванделеръ,—отрѣзавъ Чарли, — что если моя сестра имѣла несчастье выйти за васъ замужъ, то она утратила черезъ это всё права и привилегіи благородной дамы? Я готовъ признать, что она очень унизила себя этимъ бракомъ, но для меня она все-таки—рожденная Пендрагонъ. Я считаю своей обязанностью защищать ее отъ неджентльменскаго оскорбительнаго обращенія, и будь вы хоть десять разъ ея мужемъ, я не потерплю, чтобы ея свободу въ чемъ-нибудь ограничивали и путемъ насилія задерживали ея личныхъ посланцевъ.

— Какъ же такъ, м-ръ Гартлей?—спросилъ генераль. — Вотъ и мистеръ Пендрагонъ, повидимому, одного со мной мнѣнія. Онъ тоже подозрѣваетъ, что съ этой картонкой послала васъ леди Ванделеръ, а вы говорите, что тамъ у васъ шляпа вашего пріятеля.

Чарли увидалъ, что сдѣлалъ промахъ, и поспѣшилъ его загладить.

— Какъ, сэръ?—крикнулъ онъ.— Вы говорите, что я что-то подозрѣваю? Я ничего не подозрѣваю. Я просто не могу видѣть, когда съ подчиненными обращаются такъ грубо, потому и вступился.

Говоря это, онъ дѣлалъ Гарри Гартлею знаки, чтобы тотъ уходилъ, но тотъ ничего не понималъ—не то отъ природной глупости, не то влѣдствіе окончательной растерянности.

— Какъ мнѣ познать ваше поведеніе, сэръ? — спросилъ Ванделеръ.

— Какъ вамъ угодно, сэръ, — отвѣчалъ Пендрагонъ.

Генераль еще разъ поднялъ палку и замахнулся надъ головой Чарли, но тотъ, несмотря на свою хремую ногу, отмахнулся отъ удара зонтикомъ, бросился впередъ и схватился со своимъ грознымъ противникомъ.

— Бѣгите, Гарри, убѣгайте! — кричалъ онъ. — Бѣгите же, олухъ вы этакій!

Гарри съ секунду постоялъ, какъ окаменѣлый, глядя, какъ схватились два противника, потомъ повернулся и пустился наутекъ. Когда черезъ нѣсколько времени онъ очинился черезъ плечо, то увидалъ, что генераль при этомъ барахтался и старался подняться. Въ садъ отовсюду бѣжалъ народъ поглядѣть на драку. Секретарь понесся прочь, какъ на крыльяхъ, и пошелъ потише только тогда, когда добѣжалъ до Байсуотеръ-Рода и свернулъ въ первую попавшуюся изъ боковыхъ улицъ, выбравъ, которая побезлюднѣе.

Смотрѣть на грубую драку двухъ знакомыхъ джентельменовъ было для Гарри въ высшей степени непріятно. Это его шокировало. Ему хотѣлось даже забыть, что онъ это видѣлъ, и кромѣ того хотѣлось поскорѣе уйти какъ можно дальше отъ генерала Ванделера. Второнихъ онъ совсѣмъ забылъ, въ которую сторону ему нужно идти, и бѣжалъ просто впередъ, очертя голову и весь дрожа отъ страха. Когда онъ вспомнилъ, что леди Ванделеръ — жена одного изъ гладиаторовъ и сестра другого, ему сдѣлалось жаль бѣдную женщину, жизнь которой такъ неудачно сложилась. Теперь и собственная его жизнь въ генеральскомъ домѣ, подъ вліяніемъ этихъ событій, показалась ему далеко не такой ужъ сладкой.

Онъ прошелъ еще нѣкоторое разстояніе, осаждаемый всеми этими мыслями, и тутъ случайно столкнулся съ однимъ прохожимъ. Отъ столкновенія онъ почувствовалъ, что у него подъ мышкой картонка, и только тутъ вспомнилъ о порученіи.

— Боже мой! Гдѣ у меня голова! — вскричалъ онъ. — Куда я это зашелъ?

Онъ досталъ полученный отъ леди Ванделеръ конвертъ и взглянулъ на адресъ. Тамъ было обозначено только мѣсто и домъ, а имени адресата не было. Гарри просто долженъ былъ спросить

«джентльмена, который ждёт посылки от леди Ванделеръ», и если его не будетъ дома, то подождать. Джентльменъ этотъ, пояснилось далѣе, долженъ будетъ представить собственноручную расписку миледи. Все это было таинственно, загадочно. Почему ничьей фамиліи не названо? По какому случаю такая формальность, что даже расписка требуется? Соображая все и сопоставивъ между собой всё подробности, Гарри пришелъ къ выводу, что его ввѣтали въ какое-то опасное, темное дѣло. Былъ моментъ, что онъ усомнился даже въ самой леди Ванделеръ, но потомъ разбранивъ самъ себя за эти сомнѣнія, успокоился и даже темного ободрился.

Теперь ему хотѣлось только одного—поскорѣе избавиться отъ картонки. Здѣсь его личный интересъ вполнѣ совпадалъ съ его обязанностию, а страхъ съ великодушнымъ желаніемъ услужить женщинѣ.

Онъ подошелъ къ первому попавшемуся полисмену и спросилъ дорогу. Оказалось, что онъ находится почти уже у цѣли своей ходьбы, и черезъ нѣсколько минутъ онъ дошелъ до небольшого, только что выкрашеннаго свѣжей краской домика въ одномъ изъ переулковъ. Молотокъ для стучанья и ручка звонка блестяли, ярко вычищенные; на подоконникахъ многихъ оконъ стояли вѣсты въ горшкахъ; на окнахъ висѣли занавѣски изъ довольно дорогой матеріи. На всемъ жилищѣ лежалъ отпечатокъ покоя и нѣкоторой секретности. Гарри не особенно еще собрался съ духомъ. Онъ постучался тише обыкновеннаго и старательнѣе, чѣмъ всегда, отряхнулъ пыль со своей обуви.

Сейчасъ же ему отворила дверь прехорошенькая горничная дѣвушка и взглянула на красиваго секретаря очень ласковымъ взглядомъ.

— Я съ посылкой отъ леди Ванделеръ,—сказалъ Гарри.

— Я знаю, кивнула дѣвушка головой. — Только самого джентльмена нѣтъ дома. Быть можетъ, вы оставите посылку мнѣ?

— Не могу,—отвѣтилъ Гарри. — Мнѣ приказано отдать ее только подъ извѣстнымъ условіемъ, и я боюсь, что мнѣ придется попросить у васъ разрѣшенія здѣсь подождать.

— Хорошо,—сказала она.—Мнѣ кажется, что я могу вамъ это разрѣшить. Я здѣсь хоть и одна, но не изъ робкихъ, да и вы не похожи на человѣка, способнаго затрѣзвить женщину. По

только вы не спрашивайте у меня, какъ фамилія моему джентльмену, потому что я вамъ все равно не скажу.

— Какъ все это странно!—воскликнулъ Гарри.—Впрочемъ, я съ нѣкотораго времени живу среди всевозможныхъ странностей и скурризовъ. Однако, мнѣ кажется, что одинъ вопросъ я могу вамъ задать, не дѣлая нескромности: вашъ хозяинъ—владѣлецъ этого дома?

— Нѣтъ, только жилецъ и переехалъ всего съ недѣлю. Отплачиваю вамъ вопросомъ за вопросъ: вы знакомы съ леди Ванделеръ?

— Я ея личный секретарь, — не безъ гордости отвѣтилъ Гарри.

— Она красива или нѣтъ?

— Она въ полномъ смыслѣ слова красавица; при этомъ необыкновенно мила и добра.

— Вы сами на-видъ такой добрый и милый,—сказала она,—и я пари держу, что вы стоите дорожѣ цѣлой дюжины такихъ, какъ леди Ванделеръ.

Гарри былъ прямо скандализированъ.

— Я!—вскричалъ онъ.—Да вѣдь я всего только секретарь!

— И вы это говорите мнѣ, когда я сама всего только горничная?—замѣтила дѣвушка. Замѣтивъ, что онъ сконфузился, она прибавила:—Я знаю, что вы не обращаете вниманія на званіе и сословіе. Я тоже не обращаю, и о вашей леди Ванделеръ я совѣмъ невысокаго мнѣнія. И хороша же она, ваша хозяйка!—воскликнула она.—Пу, можно ли было послать такого красиваго джентльмена пѣшкомъ, съ картонкой и среди бѣлаго дня!

Во время этого разговора она стояла въ дверяхъ на крыльцѣ, а онъ на тротуарѣ. Шляпу онъ снялъ отъ жары, а подъ мышкой держалъ картонку. Конфузаясь отъ ея недвусмысленныхъ комплиментовъ, направленныхъ прямо по его адресу, онъ смущенно оглядывался по сторонамъ. Вдругъ на другомъ концѣ переулка онъ, къ своему великому неудовольствію, встрѣтился взглядомъ съ глазами самого генерала Ванделера. Генералъ, чрезвычайно возбужденный отъ зноя, ходьбы и гнѣва, сперва погнался по улицамъ за своимъ шуриномъ, но потомъ, увидавъ мелькомъ бѣлаго секретаря, перемѣнилъ объектъ своей погони. Его гнѣвъ потекъ другимъ каналомъ, и онъ съ крикомъ и угрожающими





— Я съ посылкою отъ леди Ванделеръ...

жестами вбѣжалъ въ переулокъ. Гарри однимъ прыжкомъ вбѣжалъ въ домъ, втокнувши впередъ себя горничную, и дверь захлопнулась передъ самымъ носомъ генерала.

— Нельзя ли запереть дверь еще на засовъ?—спросилъ Гарри, когда на весь домъ раздался страшный стукъ, поднятый генераломъ.

— Что такое? Кто васъ напугалъ?—спросила горничная.— Неужели этотъ старикъ?

— Если онъ до меня доберется, я прональ,—принималъ Гарри.—Онъ весь день съ утра за мной топчется съ лалкой, внутри которой шпала. Онъ военный, онъ офицеръ индійской арміи.

— Нечего сказать, хорошо вы всѣ себя держите!—воскликнула горничная.—А могу я васъ спросить, кто онъ такой?

— Генераль Ванделеръ, мой хозяинъ,—отвѣчалъ Гарри.— Это онъ изъ-за картонки.

— Ну, что, развѣ я неправду сказала?—съ торжествомъ воскликнула дѣвушка.—Я вамъ сказала, что ваша леди Ванделеръ ничего не стоитъ. И если бы у васъ были глаза во лбу, вы бы сами видѣли, что и къ вамъ она относится вовсе нехорошо и даже прескверно. Неблагодарная она развратница, больше ничего! Я готова поручиться, что это такъ, хотя я не знаю ее.

Генераль усталъ колотить молоткомъ въ доску и въ досадѣ, что ему не отворяютъ, принялся яростно ломиться въ самую дверь.

— Хорошо, что я одна въ домѣ,—сказала горничная.—Генераль можетъ стучаться сколько ему угодно, пока самому не надоѣсть, я ему не отопру. Идите за мной.

Она провела Гарри въ кухню, посадила его на стулъ, а сама встала около него въ любовной позѣ, положивъ ему руку на плечо. Стукотня генерала все усиливалась, и каждый ударъ въ дверь болѣзненно отзывался въ сердцѣ секретаря его супруги.

— Васъ какъ зовутъ?—спросила дѣвушка.

— Гарри Гартлей,—отвѣчалъ молодой человѣкъ.

— А меня—Пруденсъ. Нравится вамъ такое имя?

— Очень,—отвѣчалъ Гарри.—Но вы послушайте, какъ генераль молотитъ по двери! Если онъ ее выломастъ, это для меня смерть!

— Не беспокойтесь, вашъ генераль только себѣ всѣ руки

отобѣсть, а двери ничего не сдѣлается. Неужели вы думаете, что я взяла бы васъ сюда, если бы не была увѣрена, что мнѣ удастся васъ спасти? О, я умѣю быть вѣрнымъ другомъ тому, кто мнѣ понравится. И у насъ есть задняя дверь въ другой переулокъ.

При этомъ извѣстіи онъ сейчасъ же вскочилъ на ноги, но она удержала его и прибавила:

— Только я вамъ не покажу, гдѣ она, пока вы меня не поцѣлуете. Хотите меня поцѣловать, Гарри?

— Очень хочу,—воскликнулъ онъ, вспомнивъ, что слѣдуетъ быть любезнымъ,—я съ удовольствіемъ васъ поцѣлую и не только за заднюю дверь, а такъ, вообще, потому что вы хорошенькая и добренькая.

И онъ далъ ей два или три сердечныхъ поцѣлуя, на которые дѣвушка отвѣтила полностью.

Послѣ того Пруденсъ подвела его къ заднимъ воротамъ и взялась рукой за запоръ.

— Вы придете со мной повидаться?—спросила она.

— Непремѣнно приду,—сказалъ Гарри. — Вѣдь я обязанъ вамъ жизнью.

— Бѣгите же какъ можно скорѣе,—прибавила она,—потому что я сейчасъ влущу генерала.

Гарри не нуждался въ этомъ напоминаніи. Страхъ подгонялъ его и такъ уже достаточно хорошо. Въ нѣсколько шаговъ онъ разсчитывалъ удрать отъ всякой опасности и вернуться цѣлымъ и невредимымъ къ леди Ванделеръ. Но этихъ немногихъ шаговъ онъ не успѣлъ сдѣлать, какъ услышалъ, что его кто-то зоветъ по имени. Онъ обернулся и увидалъ Чарли Пендрагона, который махалъ ему обѣими руками, приглашая вернуться. Этотъ неожиданный новый инцидентъ подѣйствовалъ на Гарри такъ, что бѣдняга совсѣмъ растерялся и не придумалъ ничего лучше, какъ прибавить шагу и продолжать бѣгство. Ему бы слѣдовало вспомнить сцену въ Кенсингтонскомъ саду, когда генералъ былъ его врагомъ, а Чарли Пендрагонъ другомъ, но у него отъ страха и волненія совершенно помутился разумъ, онъ ровно ничего не соображалъ, а только мчался и мчался во весь духъ по переулку.

Чарли кричалъ и бранился велѣдъ секретарю, видимо, будучи вѣсь себя отъ гнѣва. Онъ тоже побѣжалъ, насколько могъ

при своей хромотѣ, по ничево не могъ сдѣлать. Секретарь бѣжалъ гораздо быстрее, и Чарли не могъ его догнать.

Надежды Гарри окрѣпли. Переулокъ былъ съ крутымъ подъемомъ и узкій, но совершенно пустынный; по одной его сторонѣ шла стѣна сада, черезъ которую свѣшивались вѣтви деревьевъ. Вдоль всей стѣны, насколько глазъ доставалъ, не видно было ни одного живого существа и ни одной отворенной двери. Очевидно, судьба устала преслѣдовать Гарри Гартлея и открывала ему широкое поле для спасенія.

Увы! Когда онъ пробѣгалъ мимо садовой калитки, она отворилась, и онъ увидалъ за нею на песчаной дорожкѣ молодца изъ мясной лавки съ лоткомъ въ рукахъ. Видѣлъ онъ его только мелькомъ и помчался дальше, но молодецъ его хорошо разсмотрѣлъ и крайне удивился, что джентльменъ бѣжитъ такъ во вѣлопатки по улицѣ. Онъ вышелъ изъ калитки въ переулокъ и принялся кричать велѣдъ бѣгущему разными остроты, проиически подгоняя его.

Чарли Пендрагонъ, хотя и выбившійся изъ силъ, но не прекратившій погони, увидѣлъ это и придумалъ штуку.

**Держи вора!—крикнулъ онъ.**

Молодецъ изъ мясной лавки подхватилъ крикъ и присоединился къ погонѣ.

Для затравленнаго секретаря настала самая горькая минута. Правда, страхъ придавалъ ему много силы и быстроты, такъ что онъ постоянно выигрывалъ разстояніе у своихъ преслѣдователей, но онъ чувствовалъ, что въ концѣ концовъ кто-нибудь понадеется ему на встрѣчу въ узкомъ переулкѣ и, послушавшись криковъ: «держи вора», загородить ему дорогу.

— Мнѣ необходимо куда-нибудь спрятаться, — подумалъ онъ,—и не позже нѣсколькихъ секундъ, иначе пропала моя голлушка.

Только что эта мысль мелькнула въ его мозгу, какъ переулокъ неожиданно затнулся, и Гарри скрылся изъ глазъ своихъ преслѣдователей. Бываютъ обстоятельства, при которыхъ самый неэнергичный мужчина дѣлается вдругъ и смѣлымъ, и рѣшительнымъ, когда самый осторожный забываетъ о трусости и становится способнымъ на храбрый поступокъ. Такъ произошло теперь и съ Гарри. Онъ остановился, перебрѣсая въ садъ черезъ заборъ картонку, съ невѣроятной ловкостью прыгнулъ



на заборъ, ухватился руками за его верхъ, перекинулся черезъ него всѣмъ тѣломъ и стремглавъ свалился въ садъ.

Черезъ минуту онъ опомнился и увидалъ себя на краю небольшого розоваго кустика, часть котораго онъ принималъ своимъ тѣломъ. Руки и колѣни онъ себѣ всѣ ободралъ до крови, потому что верхъ забора былъ усынанъ битымъ стекломъ для предупрежденія именно подобныхъ перепрыгиваній; во всемъ тѣлѣ онъ чувствовалъ боль, а въ головѣ непріятное круженіе и шумъ. За садомъ, содержавшимся въ отличномъ порядкѣ и наполненнымъ чуднымъ благоуханіемъ, онъ увидалъ передъ собой задній фасадъ дома. Домъ былъ довольно великъ, и въ немъ, очевидно, жили, но, въ противоположность саду, онъ былъ всея какой-то облупленный, перяшливый, вообще неприглядный. Ограда шла вокругъ всего сада непрерывно, окружая его со всѣхъ сторонъ.

Гарри машинально смотрѣлъ на окружающую обстановку, не будучи въ состояніи связно мыслить и сдѣлать какой-нибудь выводъ. Когда велѣдъ затѣмъ послышались чья-то шаги по песку, онъ хотя и повернулся въ ту сторону, но даже и не подумалъ о самозащитѣ или бѣгствѣ.

Подошелъ крупнаго роста, грубый и даже грязный субъектъ въ одеждѣ садовника съ лейкой въ лѣвой рукѣ. Другой, менѣе изволнованный человекъ на мѣстѣ Гарри невольно пришелъ бы въ тревогу при взглядѣ на громадную корпуленцію этого человека и на его черные сердитые глаза, но Гарри былъ до того потрясенъ и огушенъ своимъ паденіемъ, что хотя и смотрѣлъ во всѣ глаза на садовника, но нисколько не смутился и спокойно, массивно, безъ малѣйшаго сопротивленія далъ ему подойти, взять себя за плечи, встряхнуть и поставить на ноги.

Съ минуту они пристально смотрѣли другъ на друга: Гарри—словно ослѣпленный, а садовникъ—съ гнѣвомъ и съ жестокимъ издѣвательствомъ.

— Кто вы такой?—спросилъ, наконецъ, садовникъ.—Съ какой стати вы перепрыгнули черезъ мой заборъ и сломали мою «Славу Дижона»? Какъ ваша фамилія?—прибавилъ онъ, встряхивая Гарри.—И за какимъ дѣломъ вы сюда явились?

Гарри не могъ выговорить ни одного слова.

Какъ разъ въ эту минуту мимо пробѣгали Пендрагонъ и молодецъ изъ мясной.—Ихъ топотъ и крикъ громко раздавались

на весь узенькій переулокъ. Садовникъ получилъ свой отвѣтъ. Онъ поглядѣлъ Гарри прямо въ лицо съ понимающей улыбкой.

— Воръ!—сказалъ онъ.—Ей Богу, вамъ должны удаваться очень большія дѣла. Посмотрите, какой вы нарядный: настоящий джентльменъ. И неужели вамъ не совѣстно расхаживать въ такомъ нарядѣ и показываться на глаза честнымъ людямъ? Да говори же, собака, отвѣчай!—прибавилъ онъ съ крикомъ.—Вѣдь ты же навѣрное понимаешь по-английски. Что жъ ты молчишь?

— Сэръ, увѣряю васъ, это только недоразумѣнiе,—сказалъ Гарри.—И если вы сходите со мной на Итонскую площадь къ сору Томасу Ванделеру, то все, повѣрьте, сейчасъ же объяснится. И теперь вижу самъ, что человѣкъ совершенно порядочный и невинный можетъ иногда очутиться въ подозрительномъ положенiи.

— Никуда я съ вами, миленькій мой, не пойду дальше перваго полицейскаго поста на ближайшей улицѣ. Полицейскій надзиратель, безъ сомнѣнiя, съ удовольствiемъ проведетъ васъ на Итонскую площадь и останется пить чай у вашихъ великосвѣтскихъ знакомыхъ, если только вы не предпочтете отравиться прямо къ самому министру. Сэръ Томасъ Ванделеръ! Скажите, пожалуйста! Ужъ не думаете ли вы, что я и джентльменовъ-то никогда не видалъ, кромѣ тѣхъ, которые по заборамъ лазаютъ? Я читаю въ васъ, какъ въ книгѣ, я вижу васъ пaskвозь и подъ вами въ землѣ на два аршина. Ваша сорочка стоитъ, можетъ быть, дороже моей праздничной шляпы, вашъ сюртукъ—видно, что не въ вѣтошномъ ряду кушени, а ваши сапоги...

Садовникъ взглянулъ внизъ на землю и разомъ остановился на полусловѣ, не доканчивая своей оскорбительной рѣчи. На землѣ у своихъ ногъ онъ увидалъ что-то особенное. Когда онъ заговорилъ опять, его голосъ оказался страшно измѣнившимся.

— Боже мой! Что это такое?—сказалъ онъ.

Гарри посмотрѣлъ туда же, куда и онъ, и обомлѣлъ отъ изумленiя и испуга. Падая съ ограды, онъ свалился прямо на картонку и продавилъ ее всю отъ края до края. Изъ картонки высыпалось цѣлое сокровище брилiантовъ, и вотъ они лежали, частью втиснутыя въ землю, частью разсыпавшies по ней, сверкая и ослѣпляя своимъ блескомъ. Тутъ была и роскошная діадема, которою онъ такъ часто любовался на леди Ванделеръ, и кольца, и брошки, и серьги, и браслеты, и кромѣ того множе-

ство необдѣланныхъ брилліантовъ, которые обсыпали собой розовый кустъ и блестѣли на немъ, подобно каплямъ утренней росы. У ногъ садовника и Гарри лежало на землѣ цѣлое княжеское состояніе въ самой завидной, прочной и неизмѣнной формѣ, а между тѣмъ все это можно было забрать въ фартукъ и разомъ унести. Оно, кромѣ того, само по себѣ представляло безусловную красоту и отражало солнечный свѣтъ милліонами радужныхъ сверканій.

— Боже мой!—сказалъ Гарри.—Я погибъ!

Онъ разомъ вспомнилъ все случившееся за этотъ день и началъ понемногу соображать, въ какую кашу онъ, самъ того не зная, попалъ. Онъ оглянулся кругомъ, какъ бы ища помощи, но онъ былъ во всемъ саду одинъ, лицомъ къ лицу съ грознымъ садовникомъ и разбросанными брилліантами. Прислушавшись, онъ услышалъ только шелестъ листьевъ и ускоренное бѣшеніе собственнаго сердца. Немудрено, поэтому, что молодой человѣкъ окончательно упалъ духомъ и разбитымъ голосомъ повторилъ опять:

— Я погибъ!

Садовникъ виновато поглядѣлъ кругомъ во все стороны, но изъ оконъ дома никто не выглядывалъ. Онъ свободно вздохнулъ.

— Ободритесь же, глупый вы человѣкъ!—сказалъ онъ.—Самое худшее уже случилось. Неужели вы скажете, что этого мало на двоихъ? Какое на двоихъ? Тутъ на двѣ тысячи человѣкъ хватитъ. Да отойдите отсюда прочь, а то васъ увидятъ, и ради приличія расправьте свою шляпу и почистите хоть немного свой костюмъ. Вамъ и двухъ шаговъ нельзя пройти съ такой уморительной фигурой.

Гарри машинально послушался, а садовникъ, ползая на коѣнкахъ, собралъ разсыпанные драгоцѣности и положилъ обратно въ картонку. Всю дюжую фигуру этого человѣка прехватывала дрожь отъ волненія, вызваннаго однимъ прикосновеніемъ къ брилліантамъ. Его лицо преобразилось, въ глазахъ горѣла жадность. Онъ находилъ сладострастное наслажденіе въ этой волнѣ съ блестящими камнями и старался продлить его, перебирая въ рукахъ каждый брилліантъ. Но вотъ онъ уложилъ въ картонку все драгоцѣности и, прикрывая ее своей рубашкой, кивнулъ Гарри, приглашая его въ домъ.

Недалеко отъ дверей имъ встрѣтился молодой человѣкъ, по-

видимому, изъ духовнаго сословія, замѣчательно красивый, по съ выраженіемъ въ глазахъ какой-то смѣси слабости и рѣшительности. Одѣтъ онъ былъ по-пасторски, но очень парадно и франтовато. Садовнику эта встрѣча не особенно понравилась, но онъ сдѣлалъ пріятное лицо и обратился къ клерджимену съ самымъ заискивающимъ видомъ и съ самой любезной улыбочкой.

— Хорошій денекъ, м-ръ Ролльсъ,—сказалъ онъ.—Замѣчательно хорошій! А это одинъ мой знакомый, зашедшій взглянуть на мои розы. Я рѣшился пригласить его въ домъ, надѣясь, что противъ этого жильны не будутъ имѣть ничего.

— За себя скажу—ровно ничего,—отвѣчалъ его преподобіе м-ръ Ролльсъ.—Да думаю, что и другіе ничего не скажутъ, даже вниманія не обратятъ на такіе пустяки. Садъ принадлежитъ вамъ, м-ръ Рэбернъ, а вѣдь вы же позволите намъ въ немъ гулять, поэтому съ нашей стороны было бы полной неблагодарностью стѣснять васъ въ пріемѣ у себя вашихъ знакомыхъ. Къ тому же, какъ я припоминаю, прибавилъ онъ, — съ этимъ джентльменомъ мнѣ приходилось встрѣчаться. М-ръ Гартлей, если не ошибаюсь? И съ сожалѣніемъ замѣчаю, что вы гдѣ-то изволили

И онъ подалъ Гарри свою руку.

Какой-то чисто дѣвичій стыдъ и желаніе оттянуть насколько возможно дольше минуту необходимыхъ объясненій побудили Гарри отречься отъ самого себя и вмѣстѣ съ тѣмъ отклонить нависнувшую помощь. Онъ предпочелъ отдать себя на полный произволъ садовника, котораго онъ совершенно не зналъ, только бы избѣжать любопытныхъ вопросовъ знакомаго.

— Боюсь, не ошиблись ли вы,—сказалъ онъ.—Моя фамилія Томлинсонъ, я другъ м-ра Рэберна.

— Неужели?—сказалъ м-ръ Ролльсъ.—А сходство поразительное.

М-ръ Рэбернъ все время былъ какъ на иголкахъ и успѣшилъ положить конецъ этому разговору.

— Желаю вамъ пріятной прогулки, сэръ,—сказалъ онъ.

И онъ повелъ Гарри съ собой въ домъ, а въ домѣ провелъ въ комнату, выходившую окнами въ садъ. Первымъ долгомъ его было спустить шторы, потому что м-ръ Ролльсъ все стоялъ изъ прежнемъ мѣстѣ въ задумчивости и сомнѣніи. Затѣмъ онъ выложилъ все изъ картонки на столъ и, поглядывая съ хищною жад-



постью на разложенное богатство, нѣсколько разъ похлопалъ себя руками по бедрамъ. Что касается Гарри, то видъ этого жаднаго лица только прибавилъ ему новое мученіе. До сихъ поръ его жизнь была чистая и невинная, хотя и пустая, а теперь онъ увидалъ себя замѣшаннымъ въ грязныя и преступныя отношенія. На совѣсти у него не было ни одного преступнаго дѣла, а тутъ онъ оказывался замѣшаннымъ въ грязную исторію и рисковалъ попасть подъ наказаніе. Онъ съ радостью отдалъ бы полжизни за то, чтобы выбраться изъ этой комнаты и избавиться отъ общества м-ра Рэберна.

Между тѣмъ м-ръ Рэбернъ раздѣлилъ драгоценности на двѣ приблизительно равныя части, одну изъ нихъ придвинулъ къ себѣ и сказалъ:

— Все на свѣтѣ оплачивается, это уже такъ установлено. Вы должны знать, м-ръ Гартлей, если васъ дѣйствительно такъ зовутъ, что я человѣкъ стоворчивый и добродушный. Я бы эти камешки могъ все взять себѣ, и посмотрѣлъ бы я, какъ бы вы поемѣли сказать хоть одно слово, но я не желаю стричь васъ совершенно догола. Вотъ здѣсь двѣ равныя кучки. Одну берите вы себѣ, а другую возьму я. Согласны вы на такой раздѣлъ, м-ръ Гартлей? Говорите же. Я не такой человѣкъ, чтобы сталъ спорить изъ-за одной какой-нибудь брошки.

— Сэръ, я совершенно не могу принять вашего предложенія,—отвѣчалъ Гарри.—Эти драгоценности не мои, я не могу дѣлиться ими ни съ кѣмъ и ни въ какой пропорціи.

— Ваши онѣ или нѣтъ, можете вы ими дѣлиться или нѣтъ—это до меня не касается,—возразилъ Рэбернъ.—Я просто жажду васъ, иначе бы отвелъ васъ преспокойно въ полицію. Подумайте, какой позоръ. Какая тѣнь на вашихъ родителей! Потомъ—судь и, можетъ быть, ссыла. Онъ взялъ Гарри за руку около кисти, гдѣ пульсъ.

— Я тутъ ничѣмъ не могу помочь,—плакался Гарри. Но это не моя вина. Вы сами не хотите отравиться со мной на Итонскую площадь.

— Не хочу, это вѣрно,—отвѣчалъ садовникъ.—И я намѣренъ подѣлится съ вами эти вещицы.

Онъ съ силой нажалъ и вывернулъ руку несчастнаго юноши.

Гарри не могъ удержаться отъ крика. На лбу у него выступилъ потъ. Боль и страхъ, можетъ быть, возбудили въ немъ со-

образительность. Онъ уяснилъ себѣ, что теперь ему ничего не остается, какъ уступить разбойнику, а потомъ можно будетъ, при болѣе благоприятныхъ обстоятельствахъ и очистивши самого себя отъ подозрѣній, вернуться въ домъ и заставить его вернуть награбленное.

— Я принимаю,—сказалъ онъ.

— То-то, агнецъ вы этакій!—издѣвался садовникъ. — Я зналъ, что вы въ концѣ концовъ поймете свою выгоду. Карточку эту я сожгу въ печкѣ, потому что ее многіе видѣли и могутъ узнать, а свои вещи вы можете положить къ себѣ въ карманы.

Гарри повиновался, а Рэбернъ хищными глазами слѣдилъ за его дѣйствіями и повременамъ хваталъ то ту, то другую вещь изъ его доли и прикладывалъ къ своей кучкѣ.

Когда дѣло было сдѣлано, оба они направились къ выходной двери. Рэбернъ осторожно ее отворилъ и выглянулъ на улицу. На ней не видно было прохожихъ. Тогда онъ вдругъ схватилъ Гарри сзади за шею, пригнулъ его голову къ землѣ такъ, что онъ могъ видѣть только мостовую и ступени подъѣздовъ у домовъ, и протаскилъ его по улицѣ минуты полторы. Гарри сосчиталъ три угла, когда, наконецъ, грубымъ озорникъ выпустилъ его и, давъ ему хорошаго пинка ногою, крикнулъ:

— Теперь убирайтесь!

Когда Гарри поднялся, наполовину огушенный и съ окровавленнымъ носомъ, м-ръ Рэбернъ уже исчезъ. Отъ боли и гори бѣдный молодой человекъ залился слезами и стоялъ, рыдая, посреди мостовой.

Когда онъ немного успокоился, онъ принялся читать надписи съ названіями улицъ, на перекресткѣ которыхъ его бросилъ садовникъ. Онъ находился въ очень глухой части западнаго Лондона, среди дачъ и большихъ садовъ. Въ одномъ окнѣ онъ замѣтилъ нѣсколько лицъ, которыя были, несомнѣнно, свидѣтелями его злослуженія. Почти сейчасъ же влѣдъ затѣмъ изъ дома выбѣжала горничная и предложила ему стаканъ воды.

— Бѣдненькій!—сказала она.—Какъ съ вами гадко поступили! Ваши колѣни все въ ссадинахъ, ваше платье изорвано въ клочки! Вы знаете, кто этотъ негодникъ, который съ вами такъ поступилъ?

— Знаю, и онъ за это отвѣтитъ!—воскликнулъ Гарри, вы-

пивъ воды и немного освѣжившись.—Я сейчасъ побѣгу обратно къ нему въ домъ и...

— Вы лучше къ намъ въ домъ войдите и оправьтесь,—сказала горничная.—Вамъ нужно умыться и почиститься. Не бѣзьте, барыня будетъ вамъ очень рада. Сейчасъ я подниму вашу шляпу... Боже мой!—вскрикнула она.—Вы по всей улицѣ брилліанты разсыпали!

Дѣйствительно, добрая половина брилліантовъ изъ той доли, которая уцѣлѣла отъ грабежа, совершеннаго Робертомъ, выскочила изъ кармановъ у Гарри при его паденіи и теперь сверкала на мостовой. Онъ благодарилъ судьбу, что у горничной оказалось такое острое зрѣніе. «Могло случиться гораздо хуже»,—думалъ онъ,—«вотъ ужъ именно итъ худа безъ добра». Онъ наклонился, чтобы подобрать брилліанты, какъ вдругъ какой-то оборванецъ сдѣлалъ быстрый прыжокъ, повалилъ на землю Гарри и горничную, схватилъ съ мостовой двѣ горсти брилліантовъ и съ изумительной быстротой пустился бѣжать по улицѣ.

Гарри погнался за негодеемъ, крича: «воръ! воръ!», но тотъ оказался очень проворнымъ и, должно быть, хорошо зналъ мѣстность, — потому что черезъ нѣсколько времени совершенно скрылся изъ глазъ.

Гарри въ полномъ уныніи вернулся къ мѣсту своего несчастія, гдѣ его встрѣтила горничная и добросовѣстно подала ему шляпу и оставшіеся брилліанты, которые она подобрала съ мостовой. Гарри поблагодарилъ ее отъ всего сердца и, такъ какъ ему теперь было уже не до экономіи, побѣжалъ на ближайшую извозничью биржу, гдѣ взялъ кабъ и поѣхалъ на Итошскую площадь.

Въ домѣ, когда онъ пріѣхалъ, парило какое-то смущеніе. Можно было подумать, что случилась какая-нибудь катастрофа. Лакеи толпились на галлерей и при видѣ оборваннаго секретаря не могли, а можетъ быть даже и не старались, удержаться отъ смѣха. Онъ прошелъ мимо нихъ съ достоинствомъ, на какое только былъ способенъ, и направился прямо въ будуаръ. Когда онъ отворилъ туда дверь, его глазамъ представилось удивительное и даже грозное зрѣлище. Онъ увидалъ генерала, генеральшу и Чарли Пендрагона, составившихъ тѣсную группу и разсуждавшихъ о какомъ-то, повидимому, очень важномъ дѣлѣ. Гарри сразу догадался, что генералу сдѣлано было полное признаніе въ

неудавшемся покушеніи на его карманъ, и что теперь всѣ трое соединились вмѣстѣ въ виду общей опасности.

— Слава Богу!—воскликнула леди Ванделеръ. — Вотъ и онъ! Гдѣ картонка, Гарри? Картонку давайте!

Гарри стоялъ безмолвный и убитый.

— Говорите!—крикнула миледи.—Говорите, гдѣ картонка?

Гарри вынулъ изъ кармана горсть драгоценностей. Онъ былъ весь бѣлый, какъ простыня.

— Тутъ все, что осталось,—сказалъ онъ. — Какъ передъ Богомъ говорю, что я ни въ чемъ не виноватъ, и если вы захотите немного подождать, то вы вернете почти все, хотя я боюсь, что нѣкоторая частичка пропала совѣмъ.

— Увы!—воскликнула леди Ванделеръ. — Всѣ наши брилліанты пропали, а у меня девяносто тысячъ фунтовъ долга портнихамъ!

— Сударыня,—сказалъ генераль, — если бы вы всѣ выгребныя ямы завалили своими обносками, если бы вы задолжали въ пять разъ болѣшую сумму, чѣмъ эта, но если бы при этомъ вы ограничились тѣмъ, что украли у меня діадему моей матери и ея кольцо, я бы все это могъ вамъ, въ концѣ концовъ, простить. Но вы, сударыня, украли у меня брилліантъ раджи, «глазъ свѣта», какъ прозвали его восточные поэты, или «гордость Кашгара!» Вы украли у меня брилліантъ раджи, — крикнулъ онъ, поднимая къ небу руки, — и послѣ этого, сударыня, все между нами кончено!

— Повѣрьте, генераль, это самая пріятная вещь, какую только я отъ васъ когда-либо слышала, -- возразила генеральша.—Я очень рада вашему разоренію, если оно меня освободитъ отъ васъ. Вы мнѣ часто говорили, что я вышла за васъ только изъ-за денегъ. Позвольте мнѣ вамъ сказать, что я сама горько раскаиваюсь въ этой невыгодной сдѣлкѣ. Если бы вы опять сдѣлались женихомъ, и будь вы выше головы засыпаны брилліантами, то я бы все равно даже своей горничной отсоветовала выходить за васъ замужъ—до того быть вашей женой противно и скверно. Что касается васъ, м-ръ Гартлей,—продолжала она, обращаясь къ секретарю,—то вы въ достаточномъ блескѣ выказали въ этомъ домѣ свои превосходныя качества. Мы убѣдились, что вы лишены и мужества, и ума, и самоуваженія. Вамъ теперь остается только одно—немедленно убраться



отсюда и никогда больше не приходить. Причитающееся вамъ жалованье вы можете занести въ списокъ долговъ моего бывшего супруга.

Едва успѣлъ Гарри выслушать эту рѣчь, какъ генераль обратился къ нему съ другой, не менѣе оскорбительной рѣчью.

— А пока извольте отправляться со мной къ ближайшему полицейскому надзирателю,—сказаль генераль. — Вы можете обмануть простодушнаго солдата, но око закона сумѣетъ вывѣдать все ваши секреты. Если мнѣ придется теперь, на старости лѣтъ, жить въ нищетѣ по вашей милости, благодаря вашимъ интригамъ съ моей благовѣрной, то и вамъ все ваши пакости не сойдуть съ рукъ безнаказанно. Если Богъ справедливъ, сэръ, то Онъ не откажетъ мнѣ въ огромномъ удовольствіи — посмотреть, какъ васъ засадятъ въ тюрьму, гдѣ вы будете до конца дней своихъ щипать паклю.

Генераль потащилъ Гарри изъ комнаты, свелъ внизъ и повелъ по улицѣ въ ближайшій полицейскій участокъ.

На этомъ (говорить мой арабскій сочинитель) оканчивается печальная роль картопки. Но для несчастнаго секретаря это дѣло открыло новую и болѣе достойную жизнь. Полиція безъ труда убѣдилась въ его совершенной невинности; по окончаніи слѣдствія одинъ изъ главныхъ начальниковъ сыскаго отдѣленія даже похвалилъ его за честность и простодушіе. Многія важныя лица приняли участіе въ судьбѣ несчастнаго юноши и помогли ему устроиться, а вскорѣ онъ получилъ небольшое наслѣдство послѣ бездѣтной незамужней тетки, жившей въ Ворчестерскомъ графствѣ. Тогда онъ женился на Пруденсъ и уѣхаль съ нею въ Бендигу, а по другимъ извѣстіямъ въ Тринкомали, очень довольный своей судьбой и съ самыми лучшими видами на будущее.

### **Разсказъ о молодомъ человѣкѣ духовнаго сана.**

Его преподобіе м-ръ Саймонъ Ролльсъ весьма отличился въ моральныхъ наукахъ и оказалъ необыкновенные успѣхи въ богословіи. Его опытъ «Объ ученіи христіанскомъ и объ обязанностяхъ къ обществу» стяжалъ ему нѣкоторую извѣстность въ

Оксфордскомъ университетѣ, а въ духовныхъ и ученыхъ кругахъ было извѣстно, что молодой м-ръ Ролльсъ задумалъ обширный трудъ—какъ говорили, цѣлый фоліантъ—объ авторитетности Отцовъ Церкви. Несмотря на то, онъ двигался по службѣ неважно, былъ викаріемъ и все только дожидался самостоятельнаго прихода. Дожидаясь, онъ жилъ въ Лондонѣ, въ той его части, гдѣ все больше сады и очень тихо, а тишина была ему необходима для научныхъ занятій. Квартиру онъ снималъ у м-ра Роберта, садовода въ Стокдовъ-Ленѣ.

Днемъ онъ имѣлъ привычку, проработавши часовъ семь или восемь надъ св. Амвросіемъ или Іоанномъ Златоустомъ, выходить на прогулку и предаваться размышленіямъ среди розъ. Это было у него самое продуктивное время дня. Но это уединеніе все же не всегда спасало его отъ столкновений съ дѣйствительною жизнью. Такъ и теперь, когда онъ увидалъ секретаря генерала Ванделера, изорванного и разбивагося въ кровь, въ обществѣ м-ра Роберта; когда оба они перемѣнились въ лицѣ, увидавши его; когда, къ довершенію всего, генеральскій секретарь отнесся отъ собственной своей личности,—тогда м-ръ Ролльсъ забылъ обо всѣхъ святыхъ и обо всѣхъ отцахъ церкви и поддался самому обыкновенному любопытству.

— Я не могъ ошибиться,—думалъ онъ.—Это м-ръ Гартлей, никакого и сомнѣнія тутъ нѣтъ. Но какъ онъ попалъ въ такую передѣлку? Для чего онъ отрекся отъ своей фамиліи? И какое у него могло быть дѣло съ этимъ темнымъ мошенникомъ, моимъ хозяиномъ?

Размышляя объ этомъ, онъ обратилъ вдругъ вниманіе на новое странное обстоятельство. Въ низкомъ оконкѣ около двери показалось лицо мистера Роберта, и случайно его глаза встрѣтились съ глазами м-ра Ролльса. Садоводъ какъ будто смутился и даже встревожился, и сейчасъ же поспѣшилъ спустить оконную штору.

— Все это, можетъ быть, и очень просто, но только я ровно ничего не понимаю,—думалъ м-ръ Ролльсъ. —Подозрительность. Скрытность. Недовѣрчивость. Боязнь, какъ бы другіе чего не замѣтили... Ручаюсь чѣмъ угодно, что эта парочка только что оборудовала какое-нибудь темпенькое дѣльце.

Въ груди м-ра Ролльса проснулся сыщикъ—сыщикъ сидитъ, въ сущности, въ каждомъ изъ насъ—и потребовалъ для себя ра-

боты. Быстрыми, рѣзкими шагами, не похожими на его обычную походку, м-ръ Ролльсъ пошелъ въ обходъ всего сада. Когда онъ дошелъ до того мѣста, гдѣ упалъ Гарри, его глаза остановились прежде всего на сломанномъ розовомъ кустѣ и на примитомъ черноземѣ. Онъ взглянулъ наверхъ и увидалъ царапины на кирпичной стѣнѣ и лоскутокъ отъ брюкъ, оторванный битымъ стекломъ. Странный способъ входить въ садъ избралъ другъ м-ра Рэберна! Секретарь генерала Ванделера, чтобы полюбопытаться розами, перелѣзаетъ черезъ заборъ! Молодой клерджи-мощъ тихонько пошвысталъ и наклонился изслѣдовать грунтъ. Онъ нашелъ то мѣсто, гдѣ лежалъ Гарри, отыскалъ слѣды плоскихъ ногъ м-ра Рэберна, когда тотъ подошелъ къ секретарю и поднималъ его за шиворотъ. Дальше ему удалось разглядѣть на грунту слѣды пальцевъ, что-то отыскивавшихъ и старательно собиравшихъ.

— Еи-Богу, дѣло становится въ высшей степени интереснымъ,—думалъ онъ.

Въ эту минуту онъ вдругъ увидалъ что-то такое, почти сѣгѣмъ зарытое въ землю. Онъ наклонился и быстро вытащилъ изъ земли изящный сафьянный футляръ съ золотымъ тисненіемъ. На него кто-то сильно наступилъ ногой, вдавилъ въ землю, и м-ръ Рэбернъ его не нашелъ. М-ръ Ролльсъ открылъ футляръ и даже чуть-чуть не задохся отъ страшнаго удивленія: въ футлярѣ, въ углубленіи изъ зеленого бархата, лежалъ брилліантъ чудовищной величины и чистѣйшей воды. Величиной брилліантъ былъ съ утиное яйцо, великолѣпно ограненъ и безъ единого порока. Подъ лучами солнца онъ сверкалъ, точно электричество, и, казалось, горѣлъ на рукѣ миллионами внутреннихъ огней.

М-ръ Ролльсъ мало зналъ толкъ въ драгоценностяхъ, но брилліантъ раджи былъ такимъ чудомъ, которое говорило само за себя. Найдн его наивный деревенскій житель, онъ бы тутъ же съ крикомъ побѣжалъ въ ближайшій коттеджъ. Дикарь сѣчасъ же сдѣлалъ бы его фетишемъ и кланялся бы ему, какъ божеству. Красота камня ослѣпляла глаза юнаго клерджимена; мысль объ его неисчислимой цѣнѣ захватила его умъ. Онъ зналъ, что онъ держитъ въ рукѣ цѣнность, во много разъ превышающую стоимость архіепископской каюедры; что на этотъ камень можно постронть соборъ больше кельскаго; что своему обладателю онъ можетъ дать полную, абсолютную свободу во всемъ.

И когда онъ перевернулъ брилліантъ, изъ камня вырвались яркіе лучи, какъ бы произившіе насквозь его сердце.

Рѣшительныя дѣйствія совершаются людьми перѣдко въ одинъ мигъ и безъ сознательнаго обдумыванія. Такъ случилось и съ м-ромъ Ролльсомъ. Онъ торопливо оглядѣлся кругомъ, но увидалъ, какъ передъ тѣмъ м-ръ Рѣбернъ, только залитый солнцемъ садъ, высокія вершины деревьевъ и домъ съ занавѣшенными окнами. Мигомъ закрылъ онъ футляръ, спряталъ въ карманъ и съ торопливостью преступника ушелъ въ свою рабочую комнату.

Его преподобіе Саймонъ Ролльсъ укралъ брилліантъ раджи.

Вскорѣ же послѣ полудня въ домъ нагрянула полиція съ Гарри Гартисемъ. Перепуганный на смерть садоводъ тутъ же выдалъ все имъ украденное. Драгоцѣнности провѣрили и описали въ присутствіи секретаря. М-ръ Ролльсъ, чувствовавшій себя въ отличномъ расположеніи духа, развязно показавъ, что знаетъ, и выразилъ сожалѣніе, что не можетъ больше ничѣмъ помочь сыскнымъ чиновникамъ въ этомъ дѣлѣ.

— Теперь, я полагаю, ваша обязанность почти кончена, — прибавилъ онъ.

— Напротивъ, — возразилъ человѣкъ изъ Скотландъ-Ярда, — много еще остается сдѣлать.

И онъ разсказалъ про второй грабежъ, жертвой котораго былъ все тотъ же несчастный Гарри. При этомъ сыщикъ описалъ молодому викарію брилліантъ раджи.

— Въ немъ, должно быть, цѣлое состояніе, — замѣтилъ м-ръ Ролльсъ.

— Десять, двадцать состояній! — воскликнулъ чиновникъ.

— Чѣмъ онъ цѣннѣе, тѣмъ труднѣе будетъ его сбыть, — лукаво замѣтилъ Саймонъ. — У такой вещи своя особенная физіономія, которую нѣтъ возможности измѣнить.

— О, конечно! — сказалъ чиновникъ сыска. — Но если воръ — человѣкъ догадливый, онъ разобьетъ брилліантъ на три или четыре части и продастъ каждую отдѣльно. Это его все-таки достаточно обогатить.

— Благодарю васъ, — сказалъ викарный пасторъ. — Вы не можете себѣ представить, какъ вы меня заинтересовали своимъ разговоромъ.

Чинovníкъ замѣтилъ, что сыщикамъ, по своей профессіи,



приходится узнавать перёдко чрезвычайно удивительныя вещи, и простился.

М-ръ Ролльсъ вернулся къ себѣ въ комнату, но ничѣмъ не могъ хорошенько заняться. Матеріалы для его будущаго великаго произведенія не интересовали его нисколько; на свою бібліотеку онъ посмотрѣлъ презрительнымъ взглядомъ. Онъ перебралъ томъ за томомъ нѣсколько Отцовъ Церкви, переглядѣлъ ихъ, но не нашелъ въ нихъ ничего для себя подходящаго.

— Эти старыя джентльмены,—думалъ онъ,—несомнѣнно очень хорошіе писатели, но въ жизни они совершенные невѣжды. Такъ же вотъ и я—выучился на епископа, а совершенно не знаю, что мнѣ дѣлать съ украденнымъ брилліантомъ. Подбираю намеки простого полицейскаго чиновника, а какъ ихъ примѣнить къ дѣлу—не знаю, несмотря на все мои фоліанты. Это внушаетъ мнѣ очень невысокое мнѣніе объ университетскомъ образованіи.

Онъ оттолкнулъ отъ себя книги, надѣлъ шляпу и отправился въ тотъ клубъ, гдѣ былъ членомъ. Въ этомъ свѣтскомъ собраніи онъ рассчитывалъ встрѣтить кого-нибудь опытнаго въ практической жизни и могущаго дать хорошій совѣтъ. Въ читальнѣ сидѣло нѣсколько сельскихъ пасторовъ и одинъ архидіаконъ, кромѣ того три журналиста и писатель изъ области высшей метафизики; послѣдніе играли въ карты. За обѣдомъ этотъ обыденный составъ клубныхъ посѣтителей вполнѣ обнаружилъ свою обыкновенность и тусклость. «Ни одинъ изъ этихъ людей»,—думалъ Ролльсъ,—«не смыслить въ опасныхъ дѣлахъ больше меня самого, ни одинъ изъ нихъ не способенъ дать мнѣ дѣльное указаніе, какъ поступить въ данномъ случаѣ». Но вотъ въ курительной комнатѣ онъ увидалъ, наконецъ, какого-то чрезвычайно сановитаго джентльмена въ безукоризненномъ фракѣ. Джентльмень курилъ сигару и читалъ «Двухнедѣльное Обзорѣніе». На его лицѣ лежало замѣчательное выраженіе полнѣйшаго спокойствія безъ малѣйшаго признака заботы или усталости; въ его наружности было что-то такое, что и внушало довѣріе, и невольно заставляло ему повиноваться. Чѣмъ больше молодой клерджименъ изучалъ его черты, тѣмъ больше убѣждался, что именно этотъ человѣкъ можетъ дать ему подходящий совѣтъ.

— Сэръ,—сказалъ онъ,—извините мою безцеремонность,—но, судя по вашей наружности, вы человѣкъ безусловно свѣтскій.

— Да, я имѣю большую претензію считать себя свѣтскимъ человекомъ,—отвѣчалъ незнакомецъ, кладя журналъ на столъ и взглядывая на м-ра Ролльса съ веселымъ удивленіемъ.

— А я, сэръ, отшельникъ-студентъ, живу среди чернильницъ и богословскихъ фоліантовъ,—продолжалъ викарный священникъ.—Одно недавно случившееся событіе обнаружило передо мной всю мою житейскую неопытность, и мнѣ захотѣлось поучиться жизни. Подъ словомъ жизнь я подразумѣваю не романы Теккерея, но преступленія и разныя таины, возможные въ нашемъ обществѣ, а наряду съ ними — правила мудраго поведения въ исключительныхъ обстоятельствахъ. Читатель я неутомимый. Можно выучиться этому по книгамъ?

— Вы меня поставили въ большое затрудненіе,—сказалъ незнакомецъ.—Признаюсь вамъ, я по части книгъ не особенно сведущъ. Читаю только, когда приходится ѣхать по желѣзной дорогѣ... Впрочемъ, позвольте: вы читали когда-нибудь Габорію?

М-ръ Ролльсъ отвѣтилъ, что онъ даже и не слыхалъ объ этомъ авторѣ.

— У Габорію вы можете найти нѣкоторыя свѣдѣнія,—объявилъ незнакомецъ.—Онъ очень пазидателенъ и изобрѣтателенъ. Любимый авторъ князя Бисмарка. Тотъ его постоянно читаетъ. Такимъ образомъ, на худой конецъ, вы если и потратите время даромъ, то проведете его въ очень хорошемъ обществѣ.

— Сэръ, я вамъ очень благодаренъ за вашу любезность,—сказалъ викарій.

— Вы мнѣ уже заплатили за нее съ процентами,—отвѣчалъ незнакомецъ.

— Чѣмъ же это?—спросилъ Саймонъ.

— Новизной и оригинальностью вашей просьбы,—отвѣчалъ джентльменъ.

И съ учтивымъ жестомъ, которымъ какъ бы спрашивалъ позволенія, онъ снова принялся читать «Двухнедѣльное Обзоріе».

На обратномъ пути домой м-ръ Ролльсъ купилъ сочиненіе о драгоценныхъ камняхъ и нѣсколько романовъ Габорію. Габорію онъ зачитался до глубокой ночи, и хотя тотъ подсказалъ ему нѣсколько новыхъ мыслей, но все же м-ръ Ролльсъ не нашелъ у него прямыхъ указаній, какъ поступать съ украденнымъ брилліантомъ. Кромѣ того, ему не понравилось, что всѣ указанія

разсыпаны среди романтических описаній и сценъ, а не собраны вмѣстѣ въ одно цѣлое въ видѣ катехизиса. Изъ этого онъ сдѣлалъ выводъ, что хотя авторъ и много думалъ обо всѣхъ этихъ вещахъ, но что онъ совершенно не знакомъ съ учебной методикой. Впрочемъ, отъ Леккока онъ пришелъ въ полный восторгъ.

— Это былъ безусловно великій человѣкъ,—размышлялъ м-ръ Ролльсъ.—Онъ изучилъ свѣтъ, какъ свои пять пальцевъ. Нѣтъ ни одного дѣла, которое онъ не сумѣлъ бы довести до конца своими собственными руками вопреки всему и несмотря ни на что. Боже мой!—перебилъ онъ вдругъ самъ себя.—А это развѣ не урокъ? Развѣ мнѣ не слѣдуетъ самому научиться разрѣзывать брилліанты?

Ему казалось, будто онъ сразу вышелъ изъ всѣхъ затрудненій. Онъ вспомнилъ, что у него есть знакомый ювелиръ въ Единбургѣ, нѣкто Б. Маккеллохъ, который съ удовольствіемъ дастъ ему нѣсколько необходимыхъ уроковъ. Послѣ нѣсколькихъ мѣсяцевъ, а можетъ быть и лѣтъ черной работы онъ научится обращенію съ алмазами и сумѣетъ распорядиться, какъ пужикъ, съ брилліантомъ раджи. Послѣ этого онъ можетъ сколько угодно снѣтъ продолжать свои научныя занятія, превратившись въ богатаго ученаго, возбуждая къ себѣ во всѣхъ и зависть, и уваженіе. Всю ночь ему снились золотые сны, и онъ проснулся утромъ хорошо выспавшійся, освѣженный, бодрый и съ облегченнымъ сердцемъ.

Домъ м-ра Роберта запечатала полиція, и это обстоятельство дало м-ру Ролльсу предлогъ для отъѣзда. Онъ радостно уложилъ свой багажъ, отвезъ его на Кингс-Кросскіи вокзалъ и сѣлъ въ багажное отдѣленіе, а самъ поѣхалъ въ клубъ провести тамъ остатокъ дня и пообѣдать.

— Если вы здѣсь будете обѣдать сегодня, Ролльсъ,—сказалъ ему одинъ знакомый,—то увидите двухъ самыхъ замѣчательныхъ людей въ Англіи—принца Флоризеля богемскаго и стараго Джека Ванделера.

— О принцъ я слышалъ,—отвѣчалъ м-ръ Ролльсъ,—а съ генераломъ Ванделеромъ встрѣчался въ обществѣ.

— Генералъ Ванделеръ—осель,—возразилъ знакомый.—А это его братъ Джонъ, замѣчательный авантюристъ, знатокъ въ драгоценныхъ камняхъ и одинъ изъ самыхъ хитрыхъ дипломатовъ въ Европѣ. Слыхали вы когда-нибудь объ его дуэли съ гер-

погомъ Вальдерменомъ? Или объ его подвигахъ и жестокостяхъ, когда онъ былъ диктаторомъ въ Парагваѣ? Или объ его ловкости, какъ онъ разыскалъ драгоцѣнности сэра Сэмьюэля Леви? Или объ его заслугахъ во время индѣйскаго возстанія, которыми правительство пользовалось, не не рѣшилось ихъ открыто признать? Джекъ Ванделеръ наготался вдоволь и славы, и безславія. Какъ вы о немъ не знаете? Бѣгите скорѣе, займите столъ поближе къ нимъ, и хорошенько слушайте. Вы услышите много удивительныхъ разказовъ, или я сильно ошибаюсь.

— А какъ я ихъ узнаю?—спросилъ клерджименъ.

— Какъ узнаете? — воскликнулъ пріятель. — Да вѣдь принцъ Флоризель—элегантѣйшій джентльменъ во всей Европѣ, единственный на свѣтѣ человѣкъ вполне царственного вида, а Джекъ Ванделеръ—если вы можете себѣ представить Улисса въ семидесятилѣтнемъ возрастѣ, съ шрамомъ отъ сабли на лицѣ, то вотъ вамъ и Джекъ Ванделеръ. Какъ ихъ узнать! Скажите, пожалуйста! Да въ день Дербі вы можете руками трогать и того, и другого.

Ролльсъ посѣдѣлъ въ столовую. Вышло такъ, какъ ему сказать пріятель: того и другого сейчасъ же можно было узнать. Старый Джекъ Ванделеръ былъ замѣчательно сильнаго тѣлосложенія и, видимо, привыкъ къ самымъ труднымъ физическимъ упражненіямъ. Похожъ онъ былъ не на сухонутнаго воинаго, а скорѣе на моряка, только немного больше другихъ привыкшаго къ сѣдлу. Его орлиныя черты выражали смѣлость, надменность и хищность, а вся фізіономія, вся наружность обличала въ немъ человѣка порывистаго, жестокаго и беззащѣтнаго. Густые сѣдые волосы и шрамъ отъ сабельнаго удара, перерубившаго ему носъ, придавали что-то дикое его головѣ, одновременно замѣчательной и страшной.

Въ его товарищѣ, принцѣ богемскомъ, м-ръ Ролльсъ съ удивленіемъ узналъ того самаго джентльмена, который посовѣтовалъ ему читать Габорію. Очевидно, принцъ Флоризель, рѣдко посѣщавшій клубъ, гдѣ онъ числился, какъ и во множествѣ другихъ клубовъ, почетнымъ членомъ, только ради Джека Ванделера и заходилъ туда въ прошлый вечеръ, когда къ нему обратился со своею просьбой Саймонъ.

Прочіе обѣдающіе скромно разсѣлись по угламъ комнаты, оставивъ двухъ знаменитыхъ гостей въ иѣкоторомъ уедине-



пін, но молодой клерджиментъ не былъ стѣсненъ избыткомъ благоговѣнія и смѣло подошелъ, чтобы сѣсть у сосѣднаго стола.

Разговоръ представлялъ, дѣйствительно, полную новизну для юнаго богослова. Бывшій парагвайскій диктаторъ разсказывалъ о разныхъ, бывшихъ съ нимъ, случаяхъ во всѣхъ частяхъ свѣта, а принцъ дѣлалъ свои примѣчанія, которыя оказывались еще интереснѣе самыхъ событій. Два сорта опытныхъ людей явилось передъ глазами юнаго пастора: одинъ все испыталъ лично на себѣ, самъ во всемъ лично участвовалъ съ опасностью для жизни и разсказывалъ обо всемъ, какъ о своихъ собственныхъ дѣлахъ, тогда какъ другой зналъ и понималъ все отлично, а между тѣмъ самъ ничего такого не перенесъ. Мanners каждого собесѣдника вполне соответствовали роли каждого въ разговорѣ. Диктаторъ грубо говорилъ и грубо жестикулировалъ, хлопалъ ладонью по столу, голосъ его былъ громокъ и рѣзокъ. Принцъ, напротивъ, казался образцомъ культурности, вѣжливости и спокойной сдержанности. Малѣйшій его жестъ, малѣйшее сказанное имъ слово дѣлали больше впечатлѣнія, чѣмъ всѣ выкрики и жесты его собесѣдника.

Наконецъ, разговоръ перенелъ на тему дилъ—о только что совершенномъ похищеніи брилліанта раджи.

— Лучше бы этому брилліанту лежать на днѣ моремъ,— замѣтилъ принцъ Флоризель.

— Какъ члены семьи Ванделеровъ, не могу согласиться съ вашимъ высочествомъ,—возразилъ бывшій диктаторъ.

— Я говорю съ точки зрѣнія интереса общественной безопасности, — продолжалъ принцъ; — такимъ цѣннымъ вещамъ мѣсто въ коллекціи какого-нибудь государя или въ какой-нибудь національной сокровищницѣ. Въ рукахъ частнаго лица подобная драгоценность—только искушеніе для другихъ. Раджа кашгарскій, я знаю, государь очень умный. Лучшей мести европейцамъ, отъ которыхъ онъ видѣлъ столько дурного, нельзя было и придумать, какъ пустить среди нихъ въ обращеніе это яблоко раздора. Самый честный человѣкъ можетъ не устоять противъ подобнаго искушенія. Я самъ, при всѣхъ своихъ привилегіяхъ, при всемъ своемъ исключительномъ положеніи, съ трудомъ могу смотрѣть на этотъ камень, и не искушусь. А вы, природный и неутомимый охотникъ за алмазами, развѣ вы не способны пожертвовать за рѣдкій алмазъ всѣмъ, что только у васъ

есть—семьей, карьерой, честью? Не для того, чтобы сдѣлаться богаче и уважаемѣе, а только для того, чтобы хотя годъ или два до смерти считать этотъ алмазь своимъ?

— Это правда,—сказалъ Ванделеръ.—я топялся за многими вещами: за мужчинами, за женщинами—и такъ до москитовъ включительно. Я пырлялъ за кораллами, охотился на китовъ и тигровъ. Но хорошій алмазь—это, я вамъ скажу, изъ всѣхъ добычъ, какія только существуютъ, самая великолѣпная. У него два качества—красота и цѣнность. Онъ самъ по себѣ вознаграждаетъ за труды и опасности охоты, за весь потраченный охотничій пылъ. Въ данный моментъ, ваше высочество, я гонюсь по слѣду. У меня вѣрная хватка и широкая опытность. Въ коллекціи моего брата я знаю хорошо каждый камешекъ, какъ пастухъ знаетъ овецъ своего стада. И пусть лучше я умру, если мнѣ не удастся разыскать всѣ его алмазы до послѣдняго.

— Сэръ Томасъ Ванделеръ будетъ вамъ обязанъ большою благодарностью,—замѣтилъ принцъ.

— Я не такъ ужъ въ этомъ увѣренъ,—возразилъ бывшій диктаторъ.—Наконецъ, не все ли равно, который изъ Ванделеровъ, Томасъ или Джекъ, Петръ или Павелъ—мы всѣ апостолы.

— Я не понялъ вашего замѣчанія,—сказалъ принцъ съ легкимъ отвращеніемъ.

Подождавъ клубныя лакей и доложивъ м-ру Ванделеру, что за нимъ пріѣхалъ его кэбъ.

М-ръ Ролльсъ посмотрѣлъ на часы и увидалъ, что ему тоже пора двигаться. Это совпаденіе ему совсѣмъ не понравилось, потому что онъ не желалъ оставаться въ компаніи охотника за алмазами.

Усиленные книжныя занятія нѣсколько надорвали нервы молодого клерджимена, поэтому онъ сдѣлалъ привычку ѣздить всегда съ большимъ комфортомъ. Онъ взялъ себѣ цѣлый диванъ въ спальномъ вагонѣ.

— Вамъ будетъ очень удобно и покойно,—сказалъ ему проводникъ.—Вы будете совершенно одни въ вашемъ купѣ, да еще на другомъ концѣ вагона ѣдетъ одинъ пожилой джентльменъ.

Уже незадолго до отхода поѣзда—и билеты были уже провѣрены—м-ръ Ролльсъ увидалъ своего попутчика, входящимъ въ вагонъ. Нѣсколько человѣкъ носильщиковъ несли впереди его вещи. Пассажиръ оказался никто иной, какъ старинъ Джекъ

Ванделеръ, парагвайскій диктаторъ. Если съ кѣмъ-нибудь молодой викарій не желалъ встрѣчаться, такъ это именно съ нимъ.

Спальные вагоны «большой сѣверной линіи» дѣлятся на три отдѣленія или купе: въ двухъ крайнихъ помѣщаются пассажиры, а въ среднемъ уборная и умывальники. Двери отдѣленій обыкновенно никогда не запираются, такъ что все пассажиры находятся на виду другъ у друга.

Когда м-ръ Ролльсъ ознакомился съ устройствомъ вагона, онъ почувствовалъ себя совершенно беззащитнымъ. Если диктаторъ пожелаетъ сдѣлать ему почтой визитъ, ему ничего болѣе не останется, какъ принять этотъ визитъ. Оградить себя онъ ничѣмъ не можетъ; на него можно здѣсь нанести, какъ въ чистомъ полѣ. Такая обстановка привела его въ совершенное разстройство. Онъ вспомнилъ хвастливыя слова своего попутчика, сказанныя за обѣдомъ въ клубѣ, и его безправственное замѣчаніе, вызвавшее неудовольствіе принца. Онъ вспомнилъ, что онъ гдѣ-то читалъ, будто у нѣкоторыхъ людей развито особенное чутье къ металламъ, такъ что они на разстояніи узнаютъ о присутствіи золота. Развѣ не можетъ существовать такого же чутья относительно брилліантовъ? Развѣ не можетъ этимъ чутьемъ обладать бывшій парагвайскій диктаторъ, хвастливо называющій себя охотникомъ за алмазами? Отъ такого человека можно всего ожидать.

И бѣдный м-ръ Ролльсъ сталъ съ потеряннѣею желать, чтобы поскорѣе приходило утро.

Возможными предосторожностями онъ не пренебрегъ, проверилъ надежно ли спрятаны футляръ съ брилліантами въ самомъ дальнемъ карманѣ верхняго платья, и набожно поручилъ себя Провидѣнію.

Поездъ, какъ всегда, шелъ ровнымъ и быстрымъ ходомъ. Проѣхали болѣе половины всего пути, когда сонъ началъ, наконецъ, брать верхъ надъ первымъ возбужденіемъ м-ра Ролльса. Сначала онъ упорно боролся съ сонливостью, но потомъ выбился изъ силъ, легъ на одинъ изъ дивановъ и передъ самымъ Юркомъ крѣпко заснулъ. Последнею его мыслью была мысль о страшномъ ссѣдѣ.

Когда онъ проснулся, въ вагонѣ было темно, какъ въ печной трубѣ, только едва мерцалъ занавѣшенный фонарь. Гулъ колесъ и вагонная качка свидѣтельствовали, что поездъ несея непреж-

пему съ неизмѣнной быстротой. Ролльсъ въ ужасѣ принялъ сидячее положеніе, измученный страшными снами, а когда черезъ нѣсколько времени опять прилегъ, сонъ такъ и не вернулся къ нему, и онъ лежалъ безъ сна въ состояніи сильнѣйшаго возбужденія, не спуская глазъ съ двери въ умывальную.

Въ это время, какъ онъ такъ лежалъ, случилось нѣчто довольно странное.

Выдвижная дверь изъ уборной немного раздвинулась, потомъ еще немного, и образовалось отверстіе дюймовъ въ двадцать. Въ уборной фонарь не былъ задернутъ занавѣской, и въ освѣщенномъ отверстіи двери м-ръ Ролльсъ увидалъ голову м-ра Ванделера въ глубокой задумчивости. Онъ чувствовалъ, что диктаторъ глядитъ на его лицо, и изъ чувства самосохраненія затановъ дыханіе, призакрылъ глаза и сталъ смотрѣть на диктатора изъ-подъ опущенныхъ рѣсницъ. Черезъ минуту голова скрылась, и дверь въ уборную задвинулась.

Диктаторъ, очевидно, приходилъ не затѣмъ, чтобы нападать, а только чтобы посмотреть. Его поведение было такого рода, что скорѣе онъ боялся за себя, чѣмъ самъ угрожалъ. М-ръ Ролльсъ опасался его, а тотъ, видимо, самъ опасался м-ра Ролльса. Приходилъ онъ, очевидно, только затѣмъ, чтобы взглянуть, спитъ или нѣтъ его попутчикъ, и, убѣдившись, что тотъ спитъ, удалился.

Клерджименъ вскочилъ на ноги. Чрезмѣрный страхъ уступилъ въ немъ мѣсто безумной смѣлости. Онъ сообразилъ, что грохотъ несущагося поѣзда заглушаетъ все другіе звуки, и рѣшилъ сдѣлать собою отвѣтныи визитъ. Онъ вошелъ въ уборную и прислушался. Какъ онъ и ожидалъ, кромѣ гула вагонныхъ колесъ ничего не было слышно. Тогда онъ началъ осторожно отворять выдвижную дверь изъ уборной въ другое купе, раздвинулъ ее дюймовъ на шесть и невольно вскрикнулъ отъ изумленія.

На Джонѣ Ванделерѣ была надѣта дорожная мѣховая шапочка съ наушниками, такъ что онъ не могъ ровно ничего слышать при грохотѣ курьерскаго поѣзда, а видѣть м-ра Ролльса онъ тоже не могъ, потому что былъ слишкомъ занятъ и сидѣлъ съ наклоненной головой. Онъ такъ и не поднялъ головы и продолжалъ свое довольно странное занятіе. Между ногами у него стояла шляпная картонка: въ одной рукѣ онъ держалъ рукавъ своего верхняго пальто, а въ другой огромный ножъ, которымъ



подпаривалъ подкладку рукава. М-ру Ролльсу приходилось читать, что нѣкоторые посять деньги въ поясахъ, но не случалось ни разу видѣть, какъ это дѣлается. А то, что представилось въ эту минуту его глазамъ, было еще страннѣе, потому что, какъ оказалось, Джонъ Ванделеръ носилъ у себя въ рукахъ за подкладкой брилліанты. Молодой человекъ видѣлъ, какъ онъ выкладываетъ изъ рукава въ картонку сверкающіе брилліанты одинъ за другимъ.

Онъ стоялъ пригвожденный къ мѣсту и слѣдилъ за странной работой своего подутчика. Брилліанты были по большей части мелкіе и ничего особеннаго собой не представляли. Но вотъ Джонъ Ванделеръ чѣмъ-то затруднился: видимо, онъ тащилъ изъ-за подкладки большую вещь. Вещь оказалась огромной брилліантовой діадемой, которую онъ нѣсколько секундъ осматривалъ, прежде чѣмъ положить вмѣстѣ съ другими въ картонку отъ шляпы. Эта діадема объяснила м-ру Ролльсу все. Онъ сейчасъ же, по описанію, узналъ въ ней вещь изъ числа украденныхъ у Гарри Гартлея оборванцемъ. Ошибиться было нельзя: ее именно такъ описывалъ ему сыскной чинповникъ. Рубиновыя звѣзды, въ серединѣ крупный изумрудъ; нѣсколько полумасацевъ между ними; грушевидные подвѣски съ отдѣльнымъ камнемъ каждый, составлявшіе главную цѣнность діадемы леди Ванделеръ.

М-ръ Ролльсъ почувствовалъ огромное облегченіе. Диктаторъ оказывался замѣшаннымъ въ это дѣло не меньше, чѣмъ онъ. Въ порывѣ радости у викарія вырвался глубокій вздохъ, а такъ какъ въ груди у него давно уже было стѣсненіе, а въ горлѣ пересохло, то за вздохомъ послѣдовалъ кашель.

М-ръ Ванделеръ поднялъ глаза. Его лицо исказилось. Глаза широко раскрылись, нижняя челюсть отвисла отъ удивленія и отчасти отъ злости. Инстинктивно онъ набросилъ на картонку пальто. Съ полминуты оба смотрѣли молча другъ на друга, но этого промежутка было довольно для м-ра Ролльса. Онъ былъ изъ числа тѣхъ, которые въ опасности умѣютъ быстро рѣшиться, и первый нарушилъ молчаніе.

— Прощу прощенія,—сказалъ онъ.

Диктаторъ слегка вздрогнулъ, и когда онъ заговорилъ, голосъ у него былъ хриплый.

— Что вамъ здѣсь нужно?—спросилъ онъ.

— У меня особенная любовь къ брилліантамъ,—отвѣчалъ м-ръ Ролльсъ съ полнѣйшимъ самообладаніемъ.—Двумъ знатокамъ слѣдуетъ быть знакомыми между собой. У меня есть тоже собственная вещица, которая, быть можетъ, послужитъ мнѣ въѣсто рекомендаціи.

Съ этими словами онъ преспокойно вынулъ изъ кармана футляръ, наскоро показалъ диктатору «брилліантъ раджи» и спряталъ опять.

— Это принадлежало вашему брату,—прибавилъ онъ.

Джонъ Ванделеръ продолжалъ на него глядѣть съ выраженіемъ тягостнаго изумленія, но ничего не сказалъ и не пошевелился.

— Я съ удовольствіемъ вижу,—продолжалъ молодой насторъ,—что у насъ съ вами брилліанты изъ одной и той же коллекціи.

Диктаторъ былъ вѣкъ себя отъ неожиданности.

— Извините,—сказалъ онъ,—я теперь вижу, что становлюсь старъ. Къ подобнымъ случайностямъ я советѣмъ не приговариваю. Но скажите: вы, если я не ошибаюсь, лицо духовное?

— Да, я принадлежу къ духовному сословію,—отвѣтилъ м-ръ Ролльсъ.

— Извините меня,—продолжалъ Ванделеръ,—извините, молодой человѣкъ. Я вижу, вы не трусь, но нужно сперва посмотреть, не безумецъ ли вы.—Онъ прислонился спинкой къ дивану.—Познакомьте меня съ нѣкоторыми подробностями. Я долженъ ихъ знать. Скажите, папримѣръ, что васъ побудило дѣйствовать съ такимъ удивительнымъ безстыдствомъ?

— Побудило—совершенное незнаніе практической жизни,—отвѣчалъ клерджимепъ.

— Буду очень радъ въ этомъ убѣдиться,—сказалъ Ванделеръ.

Тогда м-ръ Ролльсъ разсказалъ ему всю исторію своей связи съ брилліантомъ раджи, отъ той минуты, какъ онъ нашелъ брилліантъ въ саду Рэберна, и до своего отъѣзда изъ Лондона въ «летучемъ шотландцѣ» \*). Къ этому онъ прибавилъ краткое описаніе своихъ думъ и чувствъ во время пути и закончилъ такими словами:

---

\*) Такъ называютъ иногда экспрессъ между Лондономъ и Эдинбургомъ.



— Что вам здѣсь пуживо?..

— Когда я узналъ діадему, я понялъ, что мы съ вами пахнемъ въ совершенно одинаковомъ положеніи передъ обществомъ, и это внушило мнѣ небезосновательную надежду, что мы съ вами можемъ вступить въ союзъ для того, чтобы сообща поборотъ разныя затрудненія. Для васъ реализовать этотъ брилліантъ ничего почти не составитъ, при вашей великой опытности, а для меня это почти невозможно. Разбѣнать брилліантъ на части будетъ, пожалуй, очень убыточно, да я и не сумѣю этого хорошенько сдѣлать. Лучше же я вамъ уплачу за ваше содѣйствіе какое хотите вознагражденіе... Виновать, можетъ быть, я не такъ говорю... Я совершенно не знаю, какъ поступаютъ въ подобныхъ случаяхъ. У каждаго свои способности и своя практика. Я могу васъ хорошо окрестить, хорошо обѣнчать, но въ такихъ дѣлахъ...

— Я вовсе не желаю вамъ льстить, — замѣтилъ Вандеръ, — но, ей-богу же, у васъ замѣчательное природное расположеніе къ преступной жизни. У васъ въ этомъ отношеніи гораздо больше разныхъ совершенствъ, чѣмъ вы сами думаете. Много я встрѣчалъ мошенниковъ въ разныхъ частяхъ свѣта, но такого безetsyага, неспособнаго красѣть, не встрѣчалъ ни разу. Радуйтесь, м-ръ Ролльсъ, вы попали на настоящую свою дорогу! Что касается помощи вамъ, то я къ вашимъ услугамъ. Распожайтесь мною, какъ хотите. Въ Единбургѣ у меня дѣла будутъ только на одинъ день, такъ маленькое порученіе отъ брата. Какъ только я его сдѣлаю, я уѣду обратно въ Парижъ, гдѣ обыкновенно живу. Если угодно, поѣдемте туда вмѣстѣ, и не пройдетъ мѣсяца, какъ я обѣлаю вамъ ваше маленькое дѣланіе въ совершенствѣ.

(На этомъ мѣстѣ, вопреки всѣмъ правиламъ искусства, арабскій авторъ обрываетъ свой «Разсказъ о молодомъ человѣкѣ духовнаго сана». Я очень осуждаю такую манеру и очень жалѣю, что авторъ къ ней прибѣгъ, но ничего не могу сдѣлать: я долженъ придерживаться оригинала и, прежде чѣмъ доскажу до конца о приключеніяхъ м-ра Ролльса, передамъ читателямъ «Новѣсть о домѣ съ зелеными ставнями»).

---



## Повѣсть о домѣ съ зелеными ставнями.

Фрэнсесъ Скримджіръ служилъ чиновникомъ шотландскаго банка въ Единбургѣ. Ему было двадцать пять лѣтъ. Жизнь онъ велъ спокойную, почтенную, тихо семейную. Мать его умерла, еще когда онъ былъ молодъ, но его отецъ, человѣкъ здравомыслящій и честный, далъ ему превосходное школьное образованіе и развилъ въ немъ привычку къ порядку и умеренности. Фрэнсесъ служилъ усердно, отдавался своему дѣлу всей душой. Субботнія прогулка, обѣды дома въ семьѣ, ежегодно двухнедѣльная поѣздка въ шотландскія горы или на континентъ— таковы были его главнѣйшія развлеченія. Начальство любило и цѣнило его съ каждымъ днемъ все больше и больше; онъ получалъ уже дѣйсти фунтовъ въ годъ жалованья и имѣлъ въ виду дослужиться напослѣдокъ до мѣста съ вдвое большимъ окладомъ. Мало было молодыхъ людей такихъ дѣльных, веселыхъ, всѣмъ довольныхъ и трудолюбивыхъ, какъ Фрэнсесъ Скримджіръ. Иногда по вечерамъ онъ игралъ на флейтѣ, чтобы сдѣлать удовольствіе отцу, котораго онъ очень уважалъ за его душевные качества.

Однажды онъ получилъ письмо отъ извѣстной фирмы «Писцовъ королевской печати», въ которомъ эти «писцы» выражали желаніе повидаться съ нимъ и приглашали пожаловать для переговоровъ. На письмѣ была помѣтка: «Въ собственныя руки. Секретно» и было оно адресовано въ банкъ, а не на квартиру. Онъ посилѣшилъ отправиться въ помѣщеніе этой адвокатской конторы. Его принялъ главный членъ фирмы, мужчина съ очень строгими манерами, важно поздоровался съ нимъ и пригласилъ садиться. Въ отборныхъ, точныхъ выраженіяхъ стараго опытнаго дѣльца юристъ изложилъ Фрэнсесу сущность дѣла. Лицо, не желающее открывать своего имени, но о которомъ адвокатъ имѣетъ всѣ причины быть самаго хорошаго мнѣнія, лицо притомъ довольно вліятельное, намѣревается предоставить Фрэнсесу ежегодный доходъ въ пятьсотъ фунтовъ. Капитальная сумма будетъ находится подъ надзоромъ адвокатской фирмы и друхъ попечителей, которые тоже не откроютъ своихъ фамилій. Разумѣется, это дѣлается подъ извѣстными условіями, по

адвокатъ полагаетъ, что эти условія не тяжелы и не унижительно. Послѣднія два слова адвокатъ повторилъ два раза съ выразительнымъ подчеркиваніемъ.

Франсисъ пожелалъ узнать, что за условія.

— Условія неунизительныя и необременительныя, — сказалъ «писецъ королевской печати», — какъ я уже говорилъ вамъ два раза и говорю въ третій. Но вмѣстѣ съ тѣмъ я не скрою отъ васъ, что они довольно необычны. Къ вамъ они очень мало подходятъ, и я бы даже отказался брать на себя это дѣло, еслибы не громкая репутація моего довѣрителя и, смѣю прибавить, не моя симпатія къ вамъ, м-ръ Скримджіуръ, возбуждающая во мнѣ желаніе принести вамъ посильную пользу.

Франсисъ попросилъ у адвоката дальнѣйшихъ объясненій.

— Вы не можете себѣ представить, какъ меня заинтересовали эти условія, — сказалъ онъ.

— Ихъ два, — отвѣчалъ юристъ, — всего только два, а между тѣмъ сумма, папминаю вамъ, составляетъ пятьсотъ фунтовъ въ годъ и притомъ безъ вычетовъ, — я забылъ прибавить, — безъ вычетовъ. Доходъ чистый.

Въ знакъ особой торжественности адвокатъ высоко приподнялъ брови.

— Первое условіе замѣчательно по своей простотѣ, — сказалъ онъ. — Вы должны быть въ Парижѣ въ воскресенье 15-го числа днемъ. Тамъ вы въ кассѣ театра «Comédie Française» спросите себѣ купленный на ваше имя билетъ, который будетъ васъ тамъ дожидаться. Затѣмъ васъ только просятъ просидѣть втеченіе всего представленія на отведенномъ для васъ мѣстѣ. Вотъ и все условіе.

— Я бы предпочелъ, чтобы это было въ простой день, а не въ воскресенье, сказалъ Франсисъ. Но такъ какъ это въ дорогѣ...

— И притомъ, любезный сэръ, въ Парижѣ, — съ предупредительностью подсказалъ адвокатъ. — Я самъ очень строго соблюдаю воскресные дни, но для такого дѣла и, вдобавокъ, въ Парижѣ я бы не сталъ ни минуты колебаться.

Оба засмѣялись очень весело.

— Другое условіе важнѣе, продолжалъ адвокатъ. — Оно касается вашей женитбы. Мой довѣритель, принимая самое живое участіе въ вашей судьбѣ, желаетъ, чтобы вы выбрали

себѣ жену исключительно по его указанію. Понимаете: исключительно и безусловно,—повторилъ адвокатъ.

— Пожалуйста, нельзя ли яснѣе,—попросилъ Фрэнсисъ.— Значить ли все это, что я долженъ буду на комъ-то жениться, на вдовѣ или на дѣвушкѣ, на брюнеткѣ или на блондинкѣ, по выбору той невидимой личности, о которой вы говорите?

— Я могу васъ увѣрить, что вашъ благодѣтель принялъ во вниманіе все—и возрастъ, и положеніе въ обществѣ,—отвѣчалъ адвокатъ.—Только вотъ насчетъ происхожденія я ничего не знаю: не имѣлъ возможности справиться. Но, если вы желаете, я это сдѣлаю при первомъ удобномъ случаѣ и дамъ вамъ знать.

— Видѣ еще остается узнать, сэръ,—сказалъ Фрэнсисъ,—не обманъ ли какой-нибудь все это дѣло? Тутъ все необъяснимо, даже, можно сказать невѣроятно, и пока на это дѣло не прольется больше свѣта, я въ сдѣлку не вступаю, это я говорю вамъ прямо. Вы должны познакомить меня съ самой почвой дѣла, и если вы ее не знаете, или не угадываете, или не можете мнѣ сказать,—связаны общаніемъ,—то я, простите меня, надѣваю въ такомъ случаѣ шляпу и ухожу обратно въ банкъ.

— Я не знаю, но превосходно догадываюсь,—отвѣчалъ адвокатъ.—Корень всему этому дѣлу, съ виду такому странному, вашъ отецъ и еще одна личность.

— Мой отецъ!—воскликнулъ съ крайнимъ пренебреженіемъ Фрэнсисъ.—Почтенѣйшій сэръ, я знаю каждую мысль въ головѣ моего отца и каждую конфигу въ его карманѣ.

— Вы меня не поняли,—сказалъ юристъ.—Я говорю не о м-рѣ Скримджіорѣ старшемъ. Онъ вамъ советѣмъ не отецъ. Когда онъ и его жена пріѣхали въ Единбургъ, вамъ было уже около года, между тѣмъ, какъ на ихъ помеченіи вы находились только три мѣсяца. Секретъ соблюдался очень старательно, но это фактъ. Вашъ отецъ неизвѣстенъ, и я вновь повторяю, что, по моимъ догадкамъ, переданныя мною вамъ предложенія исходятъ не иначе, какъ отъ него.

Невозможно себѣ представить изумленіе Фрэнсиса Скримджіора при этомъ неожиданномъ сообщеніи. Онъ подѣлился своимъ смущеніемъ съ адвокатомъ.

— Сэръ,—сказалъ онъ,—послѣ такого короба новостей вы мнѣ должны дать нѣсколько часовъ на размышленіе. И сегодня вечеромъ вамъ скажу свое окончательное рѣшеніе.

Адвокатъ похвалилъ его за осмотрительность, и Фрэнсезъ, выдумавши для банка какой-то предлогъ, отправился за городъ и долго гулялъ тамъ, со всѣхъ сторонъ обдумывая дѣло. Въ кониѣ кониовъ — вѣдь пятьсотъ фунтовъ въ годъ, а условія хотя и страшныя, но вовсе не особенно страшныя. И потому онъ открылъ, что ему очень не правится его фамилія — Скримджіоръ, хотя раньше онъ ничего такого не замѣчалъ. Наконецъ, эта его генеральная жизнь съ крохотными, узкими, скучными интересами... Домой онъ уже возвращался съ какимъ-то новымъ ощущеніемъ силы и свободы, дѣлая самыя радостныя предложенія.

Онъ сказалъ адвокату только одно слово и тутъ же получилъ отъ него чекъ за двѣ четверти года, такъ какъ доходъ ему считалъ быть съ перваго января. Съ чекомъ въ карманѣ онъ пошелъ домой. Скотландъ-стритъ не казался ему такимъ ничтожнымъ и призрачнымъ, его обоняніе впервые запротестовало противъ запаха щей, а дома ему вдругъ что-то не понравилась манера его пріемнаго отца. На слѣдующій же день онъ уѣхалъ въ Парижъ.

Въ этомъ городѣ, куда онъ пріѣхалъ затѣмъ до назначеннаго срока, онъ остановился въ одной скромной гостиницѣ, посѣщавшейся англичанами и итальянцами, и сейчасъ же занялся французскимъ языкомъ, съ какою цѣлью пригласилъ къ себѣ учителя на два урока въ недѣлю и сталъ вступать въ разговоры съ фланерами въ Елисейскихъ поляхъ. Каждый вечеръ сталъ ходить въ театръ. Нашилъ себѣ костюмовъ по самой послѣдней модѣ. Брился и причесывался каждое утро въ сосѣдней парикмахерской. Словомъ, сдѣлался советѣмъ парижаниномъ.

Наконецъ, въ субботу днемъ, онъ явился самолично въ кассу театра на улицѣ Ришелье. Только что онъ сказалъ свою фамицію, какъ ему подали билетъ въ конвертѣ съ его адресомъ.

— Сію минуту только его для васъ купили, — сказалъ кассиръ.

— Въ самомъ дѣлѣ? — сказалъ Фрэнсезъ. — А каковъ былъ изъ себя тотъ, кто бралъ билетъ?

— О, его легко запомнить: старикъ, очень крѣпкій и красивый, весь сѣдой, на лицѣ рубень отъ сабли. Сразу можно его узнать среди тысячи людей.

— Благодарю васъ, сэръ, — сказалъ Фрэнсезъ.



— Онъ не могъ уйти далеко.—прибавилъ кассиръ,—если вы поскорѣе пойдете, то непременно догоните его.

Фрэнсисъ не заставилъ повторять себѣ этотъ совѣтъ двѣ раза и выбѣжалъ изъ театра прямо на середину улицы, озираясь во все стороны. Много пересмотрѣлъ онъ сѣдыхъ людей и всеміи заглядывалъ въ лицо, но ни одного не оказывалось съ рубцомъ отъ сабли. Съ полчаса ходилъ онъ по всеміи сосѣднимъ улицамъ, пока не убѣдился въ тщетности своихъ поисковъ. Тогда онъ прекратилъ ихъ и остановился, стараясь успокоить свое возбужденіе. Молодого человѣка глубоко волновало сознаніе, что около него гдѣ-то тугъ близко находится настоящій виновникъ его дней.

Случилось такъ, что ему пришлось идти по улицѣ Друо, а потомъ по улицѣ Мучениковъ. И случай въ данномъ дѣлѣ послужилъ ему на пользу лучше всякихъ предположеній въ мірѣ. На бульварѣ онъ увидалъ двухъ мужчинъ, которые сидѣли на скамейкѣ и вели между собой очень серьезную дѣловую бесѣду. Одинъ былъ молодой, смуглый и красивый; на немъ было обыкновенное свѣтлое платье, но вся наружность изобличала въ немъ духовное лицо. Другой какъ разъ подходилъ подъ описаніе, сдѣланное театральнымъ кассиромъ. У Фрэнсиса сильно забилося сердце въ груди; онъ зналъ теперь, что скоро услышитъ голосъ своего отца. Сдѣлавъ большой обходъ, онъ подобрался къ бесѣдующимъ и беззвучно помѣстился сзади нихъ. Разговоръ, какъ и ожидалъ Фрэнсисъ, прошевелился на англійскомъ языкѣ.

— Ваши подозрѣнія начинаютъ мнѣ, Ролльсъ, надоедать,—говорилъ старикъ. —Я вамъ говорю, что я дѣлаю, что могу. Въ одну минуту милліоновъ не схватишь рукой. Развѣ я не поддерживаю васъ, совершенно посторонняго мнѣ человѣка, по своей доброй волѣ? Развѣ вы не пользуетесь широко моею щедростью?

— За счетъ будущихъ благъ, м-ръ Ванделеръ,—поправилъ его собесѣдникъ.—Вѣдь это все дается мнѣ въ долгъ и потомъ вычитается.

— Ну, въ долгъ, если это вамъ больше нравится. И не по доброй волѣ, а только изъ-за выгоды.—съ сердцемъ возразилъ Ванделеръ.—Я не стану спорить изъ-за словъ. Дѣло такъ ужъ дѣло, а съ вами дѣлать дѣло очень трудно при подобныхъ усло-

вѣяхъ. Что-нибудь одно — или вы добьетесь мнѣ, или ужь оставьте меня совсѣмъ и сыщите себѣ кого-нибудь другого. Но только помончите, ради самого Господа, разъ навсегда съ этими вашими іереміадами.

— Я начинаю узнавать людей. свѣчалъ младній. — и вижу, что вы со мной фальшивите, поступаете нечестно. Другого выраженія не подберу. Вамъ хочется удержать алмазъ за собой, вы не рѣшитесь это оторвать, я знаю. Я позналъ причину вашихъ оттяжекъ и отерочекъ: вамъ хочется выждать время; вы настоящій охотникъ за алмазами, это вѣрно, и рано или поздно, тѣмъ или другимъ способомъ, не мытьемъ такъ катаньемъ вы добьетесь своего. Но я говорю вамъ: довольно. Остановитесь. Не выводите меня изъ терѣбія. Еще одинъ шагъ дальше—и я устрою вамъ сюрпризъ.

— Не угрожайте, пожалуйста: не страшно, — возразилъ Варделеръ. — Палка-то вѣдь о двухъ концахъ. Мой братъ сейчасъ въ Парижѣ. Полиція поставлена на ноги. И если вы не перестанете набѣдять мнѣ своимъ мяуканьемъ, то я самъ приготовлю нѣкоторый сюрпризъ для васъ, м-ръ Розльсъ. Но только это будетъ уже разъ навсегда. Вы понимаете, или я долженъ повторить вамъ все опять на свирѣскомъ языкѣ? На свѣтѣ всему бывасть конецъ, пришелъ конецъ и моему терѣбію. Такъ, вотъ-съ—вторично, въ семь часовъ. Ни на одинъ день, ни на одинъ часъ поздне. Ни на малѣйшую долю секунды, хотя бы дѣло шло о спасеніи вашей жизни. Если же вы не желаете ждать, то убирайтесь вонъ, провалитесь хоть въ тартары, мнѣ все равно, и будьте здоровы!

Съ этими словами диктаторъ вскалъ со скамейки и пошелъ по направленію къ Менхаргтру, съ самымъ свирѣпымъ видомъ, тряся головой и махая палкою, а его собесѣдникъ остался на мѣстѣ въ полномъ уныніи.

Френсъ былъ просто мнѣ себя отъ ужаса и удивленія. Его чувства были оскорблены и возмущены до послѣдней степени. Съ какою надеждой, съ какою вѣжностью въ сердцѣ сидѣлъ онъ на скамью—и къ какому пришелъ разочарованію и отвращенію! Старикъ м-ръ Скримджіоръ, думалось ему, гораздо добрѣе и благонадежнѣе этого опаснаго и жестокаго ингригана. Однако онъ сохранилъ въ себѣ полное присутствіе духа и не упустилъ

ни одной минуты, а сейчас же погнался по горячему слѣду за диктаторомъ.

Старый джентльменъ шелъ быстрымъ шагомъ впередъ, подгоняемый яростью, и дошелъ до своего дома, ни разу не оглянувшись назадъ.

Его домъ находился на улицѣ Лешикъ, съ которой открывается видъ на весь Парижъ, и идѣ такой чистый воздухъ отъ окрестныхъ холмовъ. Домъ былъ двухъэтажный съ зелеными оконными ставнями. Всѣ окна, выходившія на улицу, были плотно закрыты. Изъ-за высокой ограды сада видны были верхушки деревьевъ, а самая ограда, кромѣ того, была еще прикрыта *cheveux de frise*. Диктаторъ остановился, досталъ изъ кармана ключъ, потомъ отперъ калитку и вошелъ во дворъ.

Фрэнсесъ оглядѣлся кругомъ. По сосѣдству съ домомъ было пустынно. Домъ стоялъ одиноко въ саду. Сначала ему показалось, что больше нечего и осматривать, но когда онъ во второй разъ поглядѣлъ кругомъ, то увидалъ рядомъ другой большой домъ, одно изъ верхнихъ оконъ котораго выходило какъ разъ въ тотъ же садъ. Онъ прошелъ мимо этого дома и увидалъ билетикъ съ объявленіемъ о сдачѣ помѣсячно комнаты безъ мебели. Онъ зашелъ, спросилъ и узналъ, что окно въ садъ диктатора принадлежитъ какъ разъ къ одной изъ отдающихся комнатъ. Фрэнсесъ тутъ же занялся впередъ и поѣхалъ въ гостиницу за своимъ багажемъ.

Старый джентльменъ могъ быть и не быть со отномъ; Фрэнсесъ могъ напасть, но могъ и не напасть на вѣрный слѣдъ; но въ одномъ онъ былъ убѣжденъ—что онъ добрался случайно до какой-то интереснѣйшей тайны, и эту тайну онъ задумалъ изслѣдовать до самаго дна.

Изъ окна комнаты, нанятой Фрэнсесомъ Скримджіэромъ, виденъ былъ, какъ на ладони, весь садъ при домѣ съ зелеными ставнями. Подъ самымъ окномъ росъ красивый, развѣтветый каштанъ, а подъ нимъ въ тѣни стояли два простыхъ деревянныхъ стола, за которыми въ лѣтнюю жару, вѣроятно, тутъ обѣдали. Вездѣ въ саду была густая трава, но между столами и домомъ шла усыпанная пескомъ дорожка отъ веранды къ садовой калиткѣ. Осматривая мѣстность черезъ промежутокъ между створками венеціанскаго ставня, котораго онъ, изъ осторожности, не открылъ совсѣмъ, чтобы не обратить на себя внима-

нія. Фрэнсисъ ничего особеннаго не замѣтилъ относительно образа жизни обитателей дома, кромѣ очевидной любви къ тѣнственности и уединенію. Садъ былъ похожъ на монастырскій, а домъ паминалъ тюрьму. Зеленныя ставни были вездѣ закрыты, дверь на веранду затворена. Въ саду, насколько можно было замѣтить при вечернемъ солнцѣ, не было никого. Только маленькая струйка дыма, выходившая изъ трубы, указывала на то, что въ домѣ живутъ люди.

Не любя оставаться въ праздности и желая придать извѣстный колоритъ своему образу жизни, Фрэнсисъ купилъ себѣ геометрію Евклида на французскомъ языкѣ и занялся теперь ей, положивъ книгу на чемоданъ, а самъ уѣвшійся на полу, такъ какъ въ комнатѣ не было ни стола, ни стула. Отъ времени до времени онъ вставалъ и взглядывалъ на домъ съ зелеными ставнями, но окна его были упорно закрыты, а садъ пустъ.

Только поздно вечеромъ онъ былъ нѣсколько вознагражденъ за свое неослабное вниманіе. Между девятью и десятью часами раздался громкій, пронзительный звонокъ, который вывелъ его изъ дремоты. Онъ подбѣжалъ къ своему наблюдательному посту и сперва услышалъ громкое щелканье замковъ и задвигекъ, а потомъ увидалъ м-ра Вагделера съ фонаремъ въ рукахъ, въ черномъ бархатномъ халатѣ и такой же ермолкѣ. Обитатель дома съ зелеными ставнями сошелъ съ веранды и направился къ воротамъ. Онятъ загремѣли засовы и щеколды. Черезъ минуту Фрэнсисъ увидалъ, что диктаторъ провожаетъ въ домъ, при слабомъ, невѣрномъ свѣтѣ фонаря, какого-то субъекта самой непредставительной и даже подозрительной наружности.

Черезъ полчаса посѣтителя тѣмъ же порядкомъ выпроводили на улицу. Мистеръ Вагделеръ поставилъ фонарь на одинъ изъ деревянныхъ столовъ и подъ листвою капитана сталъ докуривать, о чемъ-то глубоко раздумывая, свою сигару. Фрэнсисъ слѣдилъ за нимъ сквозь просвѣтъ въ листья и видѣлъ, какъ онъ затягивается, какъ огряхиваетъ пещель. Сигара была почти уже докурена, какъ изъ дома послышался голосъ молодой дѣвушки, которая сообщила старику который часъ.

— Сію минуту!—отозвался Джонъ Вагделеръ.

Онъ бросилъ окурокъ сигары, взялъ фонарь и скрылся въ темнотѣ на верандѣ. Дверь заперли, и домъ погрузился онятъ въ полную темноту. Какъ ни напрягалъ свое зрѣніе Фрэнсисъ, онъ



не могъ разглядѣть за ставнями ни малѣйшей полоски свѣта и сдѣлалъ изъ этого правильный выводъ, что снальны находятся на другой сторонѣ дома.

Ночь онъ проспалъ безъ всякихъ удобствъ на полу и на другой день проснулся рано. Ставни дома оказались отворенными, шторы были подняты, комнаты провѣтривались утреннимъ воздухомъ. Черезъ нѣсколько минутъ, однако, м-ръ Ванделеръ собственноручно спустилъ опять шторы и закрылъ ставни.

Франсисъ смотрѣлъ и изумлялся, къ чему такая предосторожность. Въ это время изъ дома вышла молодая дѣвушка и заглянула въ садъ. Она пробыла вѣдъ дома не больше двухъ минутъ, но Франсисъ успѣлъ замѣтить, что она прехорошенькая и замѣчательно мила и привлекательна. Она произвела на него сама по себѣ сильное впечатлѣнiе, помимо того, что въ немъ любопытство было въ высшей степени возбуждено. Неприятныя манеры и двусмысленный образъ жизни его отца сразу потеряли для него половину значенiя, и отошли на заднiй планъ. Онъ почувствовалъ къ своей новой семьѣ горячее влеченiе. И кто бы ни была эта молодая дѣвушка, онъ рѣшилъ, что она — переодѣтый ангелъ. Вслѣдствiе этого онъ вдругъ пришелъ въ ужасъ при мысли, что, въ сущности, онъ узналъ очень мало, что онъ, быть можетъ, просто ошибается и, выслѣдивши м-ра Ванделера, выслѣдитъ совсѣмъ не того, кого было нужно.

Онъ разспросилъ своего швейцара, но тотъ могъ ему сообщить очень немного. Но и то, что сообщилъ швейцаръ, было по существу таинственно и загадочно. Сосѣдъ былъ очень, очень богатый англiйскiй джентльменъ съ самыми странными вкусами и привычками. У него были собраны большiя коллекцiи, и держалъ онъ ихъ у себя въ домѣ, въ которомъ ради нихъ устроилъ стальные ставни, усовершенствованные хитрые запоры, а садовую ограду снабдилъ острыми кольями. Жилъ онъ уединенно, хотя принималъ иногда посѣтителей весьма страннаго вида. Съ ними у него были, должно быть, какiя-нибудь дѣла. Но въ домѣ, кромѣ его самого, жили только mademoiselle и старуха-служанка.

— Mademoiselle — это его дочь? — спросилъ Франсисъ.

— Дочь, — отвѣчалъ швейцаръ, — родная дочь. Удивительно, какъ она трудится. При всемъ ихъ богатствѣ, она сама

ходить на рынокъ, и каждый день ее можно встрѣтить съ корзиной въ рукѣ.

— А какія же у старика коллекціи?—спросилъ Фрэнсисъ.

— Говорятъ, будто онѣ несмѣтной стоимости. Но больше я ничего не могу сказать, потому что не знаю. Но до прїѣзда г-на де-Ванделера никто здѣсь во всемъ кварталѣ не привозилъ съ собой столько вещей.

— Изъ чего же состоятъ эти его коллекціи?—продолжалъ допытываться Фрэнсисъ.—Что же у него тамъ—картины, или шелковыя матеріи, или статуи, или драгоценныя камни, или что?

— Право же, сударь, я не знаю,—пожалъ плечами швейцарь.—Можетъ быть, тамъ у него одна морковь—развѣ я видѣлъ? Вы сами, я думаю, замѣтили: домъ охраняется, точно крѣпость.

Разочарованный Фрэнсисъ пошелъ къ себѣ въ комнату. Швейцарь окликнулъ его снизу лѣстницы.

— Я вспомнилъ вотъ что, сударь,—сказалъ онъ.—Г. де-Ванделеръ побывалъ во всѣхъ частяхъ свѣта, и я слышала одинъ разъ отъ старухи, что онъ привезъ съ собой уйму брилліантовъ. Если это правда, то за этими ставнями много интереснаго.

Въ воскресенье Фрэнсисъ сношранку забрался въ театръ и сѣлъ на свое мѣсто. Оно оказалось вторымъ или третьимъ помѣромъ съ лѣвой стороны, какъ разъ напротивъ одной изъ нижнихъ ложъ. Мѣсто для него было выбрано, точно нарочно, такое, чтобы за нимъ самимъ можно было наблюдать изъ ложи, а отъ его наблюдений можно бы было сиритаться въ глубину сц. Фрэнсисъ чувствовалъ, что эта ложа тѣсно связана съ драмой, въ которой онъ играетъ безсознательную роль. Онъ далъ себѣ слово не спускать съ этой ложи глазъ во время представленія, и когда начался первый актъ, не столько смотрѣлъ на сцену, сколько косился на ложу; но она все время была пуста.

Почти уже въ концѣ второго акта дверь ложи отворилась, въ нее вошли мужчина и дама и сѣли въ самомъ дальнемъ и темномъ углу. Фрэнсисъ едва могъ справиться со своимъ волненіемъ. Вошедшіе были —м-ръ Ванделеръ и его дочь. Кровь быстро побѣжала по его жиламъ, закружилась голова, зашумѣло въ ушахъ. Онъ боялся взглянуть, чтобы не вызвать подозрѣній; афиша, которую онъ держалъ передъ собой и перечиталъ нѣ-

сколько разъ отъ начала до конца, представлялъ его казамъ не бѣлой, а красной, а когда онъ глядѣлъ на сцену, то слова и жесты актеровъ и актрисъ казались ему неумѣстными и нелѣпыми.

Нѣсколько разъ онъ, однако, рѣшился украдкой взглянуть на интересовавшую его ложу, и одинъ разъ ему даже показалось, что онъ встрѣтился глазами съ молодой дѣвушкой. Но ея тѣлу преобладала дрожь, въ глазахъ замелькали всѣ цвѣта радуги. Чего бы онъ не далъ за то, чтобы услышать, что говорили между собою Ванделеры! Какъ ему хотѣлось навести на нихъ ложу бинокль и хорошенько посмотрѣть на ихъ позы и на выраженіе ихъ лицъ! Но у него на это не доставало мужества. Онъ зналъ, что въ ложѣ Ванделеровъ рѣшается судьба его жизни, а самъ не только не могъ вмѣшаться, но даже и слѣдить за бесѣдой и долженъ былъ, въ безысходной тревогѣ, пассивно ожидать результата, сиди тамъ, гдѣ его посадили.

Но вотъ дѣйствіе кончилось. Занавѣсъ упалъ, и публика стала выходить, пользуясь антрактомъ. Нѣсколько не будетъ странно, если выйдетъ изъ залы и онъ вмѣстѣ съ другими, и ничего не будетъ удивительнаго въ томъ, что онъ пройдетъ мимо самой ложи, потому что другой дороги нѣтъ. Призвалъ на помощь все свое мужество и низко опутивъ глаза, Франсуа направился къ ложѣ. Онъ шелъ очень медленно, потому что впереди двигался еле-еле какой-то пожилой джентльменъ, страдавшій одышкой. Что ему сдѣлать, когда онъ будетъ проходить мимо ложи? Назвать Ванделеровъ по фамиліи? Вынуть изъ своей петли цѣпкокъ и бросить въ ложу? Или просто устремить долгій и томный взглядъ на молодую дѣвушку, которая ему или сестра, или певичка? Размышляя обо всемъ этомъ, онъ между прочимъ вдругъ вспомнилъ свою прежнюю спокойную жизнь и службу въ банкѣ—и ему сдѣлалось невольнo жалко своего тихаго прошлаго.

Къ этому времени онъ дошелъ, наконецъ, до самой ложи, такъ и не придумавши, что ему сдѣлать. Онъ повернулъ голову, поднялъ глаза—и не могъ удержаться, чтобы не вскрикнуть отъ разочарованія. Ложа была пуста. Пока онъ медленно проходилъ къ ней, м-ръ Ванделеръ и его дочь потихоньку скрылись.

Кто-то сзади учтиво напомнилъ ему, что онъ самъ стоитъ на мѣстѣ и другимъ не даетъ пройти, загораживая проходъ. Тогда онъ минимально пошелъ впередъ и безъ сопротивленія

позволялъ толпѣ увлечь себя собою вонъ изъ театра. На улицѣ, гдѣ давка сейчасъ же прекратилась, онъ остановился и очень скоро опомнился на прохладномъ ночномъ воздухѣ. Онъ съ удивленіемъ почувствовалъ, что у него жестоко болитъ голова, и что онъ не помнитъ ни одного слова изъ только что видѣнныхъ имъ двухъ актовъ. Возбужденіе прошло и смѣнилось непродолимымъ желаніемъ поскорѣе лечь спать. Онъ позвалъ фіакра и поѣхалъ домой въ состояніи крайняго изнуренія и съ чувствомъ глубокаго отвращенія къ жизни.

На слѣдующее утро онъ сталъ подстергать, когда миссъ Ванделеръ пойдетъ на рынокъ, и ровно въ восемь часовъ увидалъ ее, идущую по переулку. Одѣта она была просто, почти бѣдно, но въ томъ, какъ она несла голову, во всѣхъ движеніяхъ ея гибкаго, породистаго тѣла было что-то благородно-аристократическое. Даже ~~он~~ корзина, которую она держала какъ-то особенно ловко и красиво, казалось не простой хозяйственной вещью, а украшеніемъ. Фрэнсису казалось, что она всюду на своемъ пути должна вносить солнечный свѣтъ и разгонять мракъ. Онъ выбѣжалъ на подѣздъ и, когда она проходила мимо, окликнулъ ее сзади по имени:

— Миссъ Ванделеръ!

Она обернулась и, какъ только увидала его и узнала, сейчасъ же смертельно поблѣднѣла.

— Простите меня, — сказала онъ ей. — Видитъ Богъ, я не хотѣлъ васъ пугать, да во мнѣ и нѣтъ для васъ ровно ничего страшнаго. Повѣрьте, я дѣйствую скорѣе по необходимости, чѣмъ по доброй волѣ. У насъ съ вами столько общаго, а между тѣмъ я, къ сожалѣнію, нахожусь въ потемкахъ. Мнѣ бы многое слѣдовало сдѣлать, но у меня связаны руки. Я даже не знаю, что я долженъ чувствовать, не знаю, кто мои друзья и кто мои враги.

Она съ трудомъ проговорила — голосъ долго ее не слушался:

— Я не знаю, кто вы такой.

— Знаете, миссъ Ванделеръ, — возразилъ онъ. — Простите мою настойчивость, но я убѣжденъ, что вы лучше меня знаете все. А вотъ именно мнѣ прежде всего и хотѣлось бы узнать, кто я. Скажите мнѣ все, что вы объ этомъ знаете, — умолялъ онъ. — Скажите мнѣ, кто я и кто вы и почему моя и ваша судьба оказалась въ какой-то связи. Окажите мнѣ маленькую помощь въ



жизни, миссъ Ванделеръ: скажите одно или два словечка мнѣ для руководства, скажите мнѣ хоть только фамилію моего отца — и я вамъ останусь благодаренъ на всю жизнь.

— Не буду пытаться васъ обмануть, — отвѣчала она, — я знаю, кто вы, но только я не имѣю права говорить.

— Скажите мнѣ, по крайней мѣрѣ, что вы не сердитесь на меня за мою смѣлость, и я занасусь терпѣніемъ и буду ждать, — сказалъ онъ. Если мнѣ не слѣдуетъ это знать — что жъ, обойдусь и безъ этого. Это жестоко, но я могу это перенести. Только не увеличивайте моего горя, не заставляйте меня думать, что я своимъ поступкомъ сдѣлалъ изъ васъ себя врага.

— Вы поступили вполне естественно, — сказала она, — и мнѣ на васъ не за что сердиться. Прощайте.

— Какъ «прощайте»? Неужели совѣмъ?

— Этого я не знаю сама, — отвѣчала она. — Во всякомъ случаѣ на сегодня прощайте.

Съ этими словами она удалилась.

Фрэнсисъ вернулся къ себѣ въ комнату съ совершенно перемутанными мыслями. Работа надъ Эвклидомъ подвигалась у него очень туго, онъ гораздо больше времени проводилъ у окна, чѣмъ у своего самодѣльнаго письменнаго стола. Но около дома съ зелеными ставнями до самаго полудня не случилось ничего интереснаго, если не считать возвращенія миссъ Ванделеръ съ рынка и встрѣчи ея съ отцомъ, который сидѣлъ на верандѣ и курилъ трихипольскую сигару. Время было завтракать. Молодой человѣкъ сбѣгалъ въ ближайшій ресторанъ, наскоро утолялъ голодь и торопливо вернулся къ дому на улицѣ Лепикъ. Мимо сада верховой лакей проваживалъ осѣдланнаго коня. Швейцаръ дома, гдѣ жилъ Фрэнсисъ, стоялъ въ подъѣздѣ, курилъ трубку и любовался ливреей и лошадьми.

— Взгляните, — сказалъ онъ молодому человѣку, — какія прелестныя лошади! Какой элегантнѣйшій костюмъ на лакеѣ! Это верховой выѣздъ брата г-на де-Ванделера, который пріѣхалъ къ нему съ визитомъ. Тотъ братъ — большой человѣкъ, генераль у васъ на родинѣ. Вы, вѣроятно, знаете его по наслышкѣ.

— Откровенно вамъ скажу: я никогда и не слыхалъ до сихъ поръ о генералѣ Ванделерѣ, — отвѣчалъ Фрэнсисъ. — У

пасъ въ Англіи генераловъ очень много, а я служилъ всегда по гражданской части.

— У него недавно украли огромный индійскій брилліантъ, — продолжалъ швейцаръ. — Уже объ этомъ-то вы въ газетахъ на-вѣрное читали.

Отдѣлавшись кое-какъ отъ словоохотливаго швейцара, Фрэнсисъ приближалъ къ себѣ наверхъ и сейчасъ же бросился къ окну. Какъ разъ подь тѣмъ мѣстомъ, гдѣ приходился просѣять въ листьѣ капитана, сидѣли два джентльмена и бесѣдовали, покуривая сигары.

Генераль, краснолицый мужчина съ военной выправкой, имѣлъ со своимъ братомъ замѣтное фамиліальное сходство; черты лица были похожи, было что-то общее во властныхъ, непринужденныхъ манерахъ; но генераль былъ старше, меньше, какъ-то зауряднѣе съ виду; сходство его съ братомъ было довольно карикатурное, и рядомъ съ диктаторомъ онъ казался блѣднымъ и ничтожнымъ.

Говорили они такъ тихо, сидя у стола, что Фрэнсисъ могъ разслушать всего только одно или два слова, но по этимъ словамъ онъ все-таки догадался, что рѣчь идетъ о немъ и объ его карьерѣ. Нѣсколько разъ до него допелася фамилія «Скримджіаръ», и одинъ разъ онъ разслышалъ слово «Фрэнсисъ».

Потъ коленъ генераль, повидимому, въ сердцахъ, что-то раскричался и закончилъ свою крикливую фразу словами:

Фрэнсисъ Ванделеръ! И вамъ говорю — Фрэнсисъ Ванделеръ!

На последнемъ словѣ онъ сдѣлалъ удареніе.

Диктаторъ всѣмъ корпусомъ сдѣлалъ движеніе — полупрезрительное, полуютвердительное, но самого его отвѣта молодой человѣкъ не разслышалъ.

Они, что ли, были этотъ Фрэнсисъ Ванделеръ, о которомъ шла рѣчь? О томъ ли спорили братья, подь какой фамиліей ему вѣнчаться? Или все дѣло это было шуфъ, мечта, самообольщеніе?

Потѣ второй паузы въ этомъ неслышномъ разговорѣ, между двумя братьями подь капитаномъ, повидимому, опять возникъ споръ, потому что генераль снова возвысилъ голосъ и загремѣлъ на весь садъ:

— Моя жена! Я съ ней раздѣлся окончательно. Не упоминай мнѣ о ней! Меня тошнитъ отъ одного ея имени!

Онъ громко выбранился и ударилъ по столу кулакомъ.

Диктаторъ сталъ дружески успокаивать его, и черезъ нѣсколько времени пошелъ провожать его къ воротамъ. Братья довольно дружеслюбно пожали другъ другу руки, но когда ворота закрылись за гостемъ, Джонъ Ванделеръ расхохотался непріятнымъ злымъ смѣхомъ, который показался Фрэнсису Скримджёру даже сатанинскимъ.

Такъ прошелъ этотъ день. Фрэнсисъ больше ничего новаго не узналъ, но онъ вспомнилъ, что завтра вторникъ, и рѣшилъ, что ему навѣрное удастся открыть еще что-нибудь. Все могло быть и хорошо, и дурно. Во всякомъ случаѣ онъ рассчитывалъ собрать любопытныя свѣдѣнія и даже, можетъ быть, при удачѣ, проникнуть въ самую сердцевину тайны, окружавшей его отца и его семью.

Къ обѣденному часу въ саду при домѣ съ зелеными ставнями сдѣланы были нѣкоторые приготовленія. Тотъ столъ, который отчасти былъ виденъ Фрэнсису сквозь листья каштана, очевидно, служилъ вмѣсто буфета или стола для закусокъ: на него ставились перемѣны блюдъ, салаты, разныя приправы, а за другимъ столомъ, котораго не было видно совсѣмъ, усѣлись обѣдающіе. Фрэнсисъ сквозь листья каштана видѣлъ, какъ ему показалось, блескъ бѣлой скатерти и серебряной посуды.

Минута въ минуту явился м-ръ Ролльсъ. Онъ держалъ себя на сторожѣ, говорилъ тихо и очень мало. Наоборотъ, диктаторъ, казался, было особенно въ ударѣ и часто смѣялся; его смѣхъ раздавался въ саду очень молодо и пріятно для слуха. По интонаціямъ его голоса можно было догадаться, что онъ рассказываетъ что-нибудь очень смѣльное и веселое, потому что онъ подражалъ акценту всевозможныхъ народовъ. Не успѣли оба, то есть онъ и молодой пасторъ, донести свой вермутъ, какъ уже между ними исчезло всякое чувство недобѣрія, и они повели дружескую бесѣду, точно два старыхъ школьных товарища.

Наконецъ появилась и мисъ Ванделеръ, неся миску съ супомъ. М-ръ Ролльсъ подбѣжалъ взять у нея миску, но она со смѣхомъ отказалась отъ его услугъ. Всѣ трое принялись между собой весело разговаривать и шутить.

Словъ Фрэнсисъ не слыжалъ, слыжалъ только все время

гулъ голосовъ и стукъ пожей и вилокъ; ему даже сдѣлалось завидно на этотъ веселый семейный обѣдъ и на комфортабельную сервировку. Перемѣнилось нѣсколько блюдъ, потомъ появились тонкій десертъ и бутылка стараго вина, которую собственно-ручно раскупорилъ диктаторъ. Когда стало темнѣть, на столъ поставили лампу, а на буфетный столъ двѣ свѣчки. Вечеръ былъ тихій, теплый, безъ малѣйшаго вѣтерка. Свѣтъ, кромѣ того, шелъ отъ двери и оконъ веранды, такъ что садъ былъ отлично освѣщенъ, и листья деревьевъ блестяли въ темнотѣ.

Миссъ Ванделеръ ушла въ домъ и вскорѣ вернулась съ кофѣйнымъ приборомъ на подносѣ и поставила его на буфетный столъ. Отецъ ея сейчасъ же поднялся съ мѣста и Фрэнсисъ раз-слышалъ, какъ онъ сказалъ:

— Кофе—это по моей части.

М-ръ Ванделеръ подошелъ къ буфетному столу и всталъ такъ, что свѣчи его освѣщали.

Разговаривая черезъ плечо, м-ръ Ванделеръ налилъ двѣ чашки чернаго напитка и въ тотъ же мигъ, съ ловкостью фокусника, быстро вынулъ въ чашку поменьше содержимое изъ какого-то крошечнаго пузырька. Сдѣлано все это было до того проворно, что Фрэнсисъ, смотрѣвшій прямо на него, едва успѣлъ замѣтить продѣлку, какъ ужъ она была кончена. Вслѣдъ затѣмъ м-ръ Ванделеръ, продолжая смѣяться, вернулся къ обѣденному столу, держа въ каждой рукѣ по чашкѣ.

— Не увидите вы это вынуть, какъ уже къ вамъ явится ташъ пресловутый еврей,—сказалъ онъ.

Невозможно описать смущеніе и горе Фрэнсиса Скримджѣра. Онъ видѣлъ, что у него на глазахъ совершается грязное, темное дѣло, а онъ не можетъ ему помѣшать и не знаетъ даже какъ. Можетъ быть, все это только шутка, и его вмѣшательство было бы совсѣмъ неумѣстно? А если это и серьезно, то преступника, можетъ быть, его отецъ, и тогда развѣ не будетъ онъ потомъ всю жизнь сокрушаться, что погубилъ своего отца? Въ первый разъ за все время онъ обратилъ вниманіе на свое собственное положеніе въ качествѣ шпіона. Быть пассивнымъ зрителемъ такого дѣла и чувствовать въ груди бурю самыхъ противоположныхъ чувствъ причиняло ему острую муку. Онъ схватился за раму окна, сердце его билось неправильно и тяжело, потъ проступилъ по всему его тѣлу.



Прошло нѣсколько минутъ.

Казалось, что бесѣда затихаетъ, становится все болѣе и болѣе вялой, но особенно страшнаго до сихъ поръ ничего не произошло.

Вдругъ послышался звонъ разбитой посуды и глухой, мягкій стукъ, какъ будто кто упалъ головой на столъ. Вслѣдъ затѣмъ на весь садъ раздался пронзительный крикъ.

— Что вы сдѣлали?—вскрикнула миссъ Ванделеръ.— Онъ умеръ.

Диктаторъ отвѣчалъ такимъ сильнымъ, свистящимъ шепотомъ, что Фрэнсесъ, стоя у своего окна, разслышалъ каждое слово.

— Молчи! Онъ живъ и здоровъ, какъ и я. Бери его за ноги, а я понесу его за плечи.

Фрэнсесъ услышалъ, какъ миссъ Ванделеръ расплакалась и разрыдалась.

— Миссъ Ванделеръ, вы слышали, что я сказалъ?—продолжалъ диктаторъ тѣмъ же свистящимъ шепотомъ. Или вы желаете со мной ссоры? Предоставляю вамъ выбирать.

Послѣдовала новая пауза, потомъ опять сталъ говорить диктаторъ.

— Бери его за ноги, его нужно отвезти въ домъ. Будь я немного помоложе, я бы одинъ все сдѣлалъ. Но годы и перенесенные труды и опасности сдѣлали надо мною свое дѣло, руки мои ослабли, и мнѣ теперь нужна твоя помощь.

— Но вѣдь это—преступленіе, —сказала молодая дѣвушка.

— Я твой отецъ, —сказалъ м-ръ Ванделеръ.

Повидимому, это напоминаніе оказало дѣйствіе. Послышалась на нескѣ шумная возня; уронили стулъ; потомъ Фрэнсесъ увидалъ, что отецъ и дочь идутъ по дорожкѣ къ дому и несутъ на веранду за ноги и за руки бездыханное тѣло м-ра Роллса. Молодой клерджименъ былъ неподвиженъ и блѣденъ, и его голова при каждомъ шагѣ несущихъ качалась изъ стороны въ сторону.

Живой онъ былъ или мертвый? Несмотря на заявленіе диктатора, Фрэнсесъ склоненъ былъ скорѣе думать послѣднее. Совершенно было тяжкое преступленіе. Дому съ зелеными ставнями грозила бѣда. Къ своему удивленію Фрэнсесъ нашелъ, что въ

немъ чувство ужаса передъ преступленіемъ поглотилось другимъ чувствомъ—нечаяно и страхомъ за молодую дѣвушку и за старика, который, какъ онъ думалъ, подвергался большой опасности. Приливъ великодушія наполнилъ его сердце: онъ рѣшилъ выступить на защиту своего отца противъ всего свѣта, вопреки судьбѣ, вопреки правосудію. Растворивъ окно, онъ закрылъ глаза и съ распростертыми руками выбросился прямо на листы кантама.

Вѣтка за вѣткой выскользали у него изъ рукъ или ломались подъ его тяжестью. Наконецъ, ему удалось ухватить руками большой крѣпкій сукъ и повиснуть на немъ на одну секунду, но онъ сейчасъ же съ него сорвался и тяжело упалъ на столъ. Изъ дома послышался тревожный крикъ—значить, его увидѣли. Онъ вскочилъ на ноги и черезъ три прыжка стоялъ уже передъ дверьми веранды.

Въ небольшой комнатѣ, устланной рогожнымъ ковромъ и заставленной кругомъ стеклянными шкапами, наполненными рѣдкими вещами, стоялъ м-ръ Ванделеръ, наклонившись надъ тѣломъ м-ра Ролльса. Когда Фрэнсисъ входилъ, онъ выпрямился и что-то быстро сдѣлалъ рукой. Молодой человѣкъ не разглядѣлъ хорошенько, что именно; но ему показалось, будто диктаторъ что-то такое вынулъ изъ-за пазухи у пастора, мелькомъ взглянулъ и сейчасъ же передалъ дочери. Все это произошло въ одинъ мигъ, пока Фрэнсисъ стоялъ на порогѣ. Въ слѣдующій мигъ онъ былъ на колѣняхъ передъ м-ромъ Ванделеромъ.

— Отецъ!—воскликнулъ онъ. — Позвольте мнѣ вамъ помочь. Я знаю, чего вамъ хочется, и не задаю никакихъ вопросовъ. Я вамъ отдамъ всю свою жизнь, только отнеситесь ко мнѣ, какъ къ сыну. Вы найдете во мнѣ полную смысловую преданность.

Первымъ отвѣтомъ диктатора былъ самый невозможный взрывъ ругательства.

— Сынъ и отецъ?—крикнулъ онъ.—Отецъ и сынъ? Это мы-то съ вами? Что за нелѣпая исторія? Какъ вы попали ко мнѣ въ садъ? Что вамъ здѣсь нужно? И кто вы такой?

Удивленный и сконфуженный Фрэнсисъ поднялся на ноги и молча стоялъ передъ нимъ.

У м-ра Ванделера явилась догадка. Онъ громко расхохотался. — Ахъ, я понялъ!—воскликнулъ онъ. Это Сэримджіоръ.



— Что вамъ здѣсь нужно, и кто вы такой?..

Очень хорошо, м-ръ Скримджёр. Я сейчас вамъ скажу нѣсколько теплыхъ словъ. Вы проникли въ мое частное жилище не то силой, не то обманомъ, но во всякомъ случаѣ безъ моего разрѣшенія, и для своихъ изліяній выбрали чрезвычайно неудобный моментъ, когда за моимъ столомъ едѣлалось дурно гостю. Все же вы мнѣ не сынъ. Вы незаконный сынъ моего брата отъ одной рыбачки, если вы желаете знать. До васъ мнѣ никакого нѣтъ дѣла. Я къ вамъ отношусь съ полнымъ равнодушіемъ, которое близко граничитъ съ отвращеніемъ, а теперь вы и поведеніемъ своимъ доказали, что оно вполне соответствуетъ вашей нѣтъности. Советую вамъ подумать обо всемъ этомъ на досугѣ, а теперь позвольте васъ попросить—избавить насъ отъ вашего присутствія. Если бы я не былъ такъ запятъ, —прибавилъ онъ съ ужаснымъ ругательствомъ,—я бы вамъ задалъ передъ вашимъ уходомъ хорошую трепку.

Франсисъ слушалъ все это, испытывая глубокое униженіе. Если бы было можно, онъ бы уѣзжалъ, но ему никакъ нельзя было самому выбраться изъ дома, въ который онъ такъ неблаго-разумно забрался. Ему оставалось только кланчившимъ образомъ стоять на мѣстѣ.

Молчаніе прервала миссъ Ванделеръ.

— Отецъ, вы раздражены, оттого такъ и говорите, — сказала она. — М-ръ Скримджёр могъ ошибиться, но намѣренія у него добрыя и честныя.

— Благодарю васъ за ваши слова, — возразилъ диктаторъ. — Вы ими кетати напомнили мнѣ о моихъ собственныхъ взглядахъ на честность и порядочность м-ра Скримджёра. Мой братъ, — продолжалъ онъ, обращаясь къ молодому человѣку, — былъ настолько глупъ, что подарилъ вамъ ежегодную ренту. Еще того глупѣе его заглазъ — устроить бракъ между вами и моею дочерью. Вы показываете ей себя цѣлыхъ два вечера подрядъ; съ радостью могу сообщить, что моя дочь относится къ этому проекту съ полнымъ отвращеніемъ. Позвольте мнѣ прибавить, кромѣ того, что я имѣю большое вліяніе на своего брата, и не я буду, если на этой же недѣлѣ не уговорю его отнять у васъ ренту, которую онъ вамъ подарилъ, и посадить васъ опять въ банкъ за вашу конторку.

Тонъ старика и его голосъ были еще оскорбительнѣе самыхъ его словъ. Франсисъ почувствовалъ себя жестоко, невыносимо



оскорбленнымъ и обезчещеннымъ; у него закружилась голова, онъ закрылъ себѣ лицо обѣими руками и выпустилъ изъ груди тяжкій, мучительный вздохъ. Тутъ опять за него заступилась миссъ Ванделеръ.

— М-ръ Скримджіаръ,—сказала она ясно и отчетливо,—вы не должны смущаться отъ грубыхъ словъ моего отца. Никакого отвращенія я къ вамъ не чувствую. Наоборотъ, я даже просила доставить мнѣ случай познакомиться съ вами поближе. Увѣрю васъ—то, что случилось въ нынѣшній вечеръ, внушаетъ мнѣ къ вамъ только сочувствіе и уваженіе.

Въ это время м-ръ Ролльсъ конвульсивно пошевелилъ рукой, и Фрэнсисъ убѣдился, что викарія только опонилъ наркотическимъ снадобьемъ, отъ котораго онъ начинать приходитъ въ себя. М-ръ Ванделеръ наклонился надъ нимъ и съ минуту разсматривалъ его лицо.

— Ну, вотъ что!—воскликнулъ онъ, приподнимая его голову.—Пора кончать эту музыку. А такъ какъ вамъ очень нравится поведеніе этого незаконнорожденного, миссъ Ванделеръ, то потрудитесь взять свѣчку и выводить его отсюда.

Молодая дѣвушка сейчасъ же послушалась.

— Благодарю васъ,—сказалъ Фрэнсисъ, когда они вдвоемъ вышли въ садъ.—Благодарю васъ отъ всей души. Это былъ самый тяжелый вечеръ въ моей жизни, но черезъ васъ я сохранию о немъ пріятное воспоминаніе.

— Я сказала, что чувствовала,—отвѣчала она,—и что считала справедливымъ по отношенію къ вамъ. Мнѣ было черезчуръ тяжело видѣть, что къ вамъ такъ нехорошо отнеслись.

Они дошли до воротъ. Миссъ Ванделеръ поставила свѣчку на землю, а сама принялась отодвигать заноры.

— Еще одно слово,—сказалъ Фрэнсисъ,—скажите мнѣ въ послѣдній разъ: увидимся ли мы когда-нибудь, или никогда больше не увидимся?

— Увы!—сказала она въ отвѣтъ.—Вы вѣдь слышали, что говоритъ отецъ. Могу ли я не слушаться?

— Скажите мнѣ по крайней мѣрѣ, что вы сами съ этимъ не согласны, что вы не прочь были бы увидаться со мной опять.

— Отецъ сказалъ неправду, — отвѣчала она,—я считала васъ хорошимъ, честнымъ человѣкомъ.

— Такъ дайте мнѣ что-нибудь на память,—сказалъ онъ.

Она съ минутой молчала, положивъ руку на ключъ, который уже вложила въ замокъ. Всѣ засовы были отодвинуты, оставалось только повернуть ключъ въ замокъ.

— Если я это сдѣлаю,—сказала она,—обѣщаете ли вы мнѣ исполнить въ точности все, что я вамъ скажу?

— Какъ вы можете спрашивать?—отвѣчалъ Фрэнсисъ.— Да я по одному вашему слову сдѣлаю съ радостью все, что угодно.

Она повернула ключъ и отворила дверь.

— Такъ и быть,—сказала она.— Вы сами не знаете, чего просите, но—такъ ужъ и быть. Что бы вы ни услышали, продолжала она,— что бы такое ни произошло, не возвращаетесь ни въ какомъ случаѣ въ этотъ домъ. Насколько хватить у васъ силъ постѣните возвратиться въ освѣщенные и населенные кварталы города. Но и тамъ будьте осторожны. Вы подвергаетесь большой опасности, хотя и не знаете этого. Обѣщайте мнѣ также, что вы не взглянете на то, что я вамъ отдамъ сейчасъ, до тѣхъ поръ, пока вы не доидете до совершенно безопаснаго мѣста.

— Обѣщаю,—сказалъ Фрэнсисъ.

Она вложила въ руку молодого человѣка что-то обернутое въ посовый платокъ, потомъ съ силой, которую въ ней трудно было предположить, вытолкнула его изъ воротъ на улицу.

— Бѣгите!—крикнула она ему.

Онъ услышалъ за собой стукъ закрывшихся воротъ и задвигаемыхъ засововъ.

— Я обѣщаю, надо исполнить!—сказалъ онъ.

И онъ побѣжалъ со всѣхъ ногъ по переулку, который велъ на улицу Равинъягъ.

Онъ отнюдь не болѣе полусотни шаговъ отъ дома съ зелеными ставнями, какъ среди ночной тишины раздался адски-ужасный крикъ. Онъ невольно остановился. Другой прохожій послѣдовалъ его примѣру. Изъ оконъ сосѣднихъ домовъ стала выглядывать публика. Пожаръ надѣлалъ бы, кажется, не больше переполоха въ этомъ пустынномъ кварталѣ. А, между тѣмъ, кричалъ какъ будто одинъ человѣкъ. Но онъ ревѣлъ въ злобѣ и бѣшенствѣ, точно львица, у которой украли дѣтеннышей, и Фрэнсисъ съ изумленіемъ и тревогой услышалъ свое имя, выкрикиваемое среди англійской брани, разнесившейся по воздуху.

Первымъ его движеніемъ было вернуться къ дому, по велѣнью

затѣмъ онъ вспомнилъ наставленіе миссъ Ванделеръ и побѣждалъ еще быстрѣе. Вдругъ мимо него, словно ядро, выпущенное изъ пушки, пронесся безъ шляпы, съ распущенными сѣдыми волосами, крича во все горло, самъ диктаторъ и помчался дальше по улицѣ.

— Чего ему нужно отъ меня? — думалъ про себя Фрэнсисъ. — И чѣмъ онъ такъ возмущенъ? Не могу себѣ представить. Но во всякомъ случаѣ это для меня сейчасъ совсѣмъ неподходящая компанія, и я лучше послѣдую наставленію миссъ Ванделеръ.

Онъ повернулся, чтобы пойти спуститься внизъ по улицѣ Чепинкъ, предполагая, что старикъ побѣжитъ по другой сторонѣ и въ другомъ направленіи. Но планъ оказался плохо задуманнымъ. По существу дѣла, ему бы слѣдовало забѣжать въ ближайшій ресторанъ и тамъ выждать, чтобы улетѣть первымъ пылъ преслѣдованія. Но помимо полного неумѣнія вести «малую войну», Фрэнсисъ вдобавокъ считалъ себя совершенно неповиннымъ въ чѣмъ-либо дурномъ и убѣгалъ только потому, что не желалъ имѣть опять непріятное свиданіе. Ему и въ голову не приходило, что миссъ Ванделеръ сказала ему не все и кое о чѣмъ умолчала. Онъ совершенно не понималъ, изъ-за чего старикъ продолжаетъ обѣщать, и долженъ былъ признать, слушая его ругательства, что бранился онъ положительно мастерски.

Тутъ онъ вспомнилъ, что съ него свалилась шляпа, когда онъ падалъ на кастанъ. Онъ зашелъ въ первый попавшійся магазинъ, купилъ себѣ дешевенькую широкополую шляпу и привелъ немного въ порядѣкъ свой туалетъ. Подарокъ, завернутый въ платокъ, онъ запряталъ поглубже въ карманъ брюкъ.

Только что онъ вышелъ изъ магазина, какъ почувствовалъ на свои шеѣ что-то руку, увидѣлъ передъ собой чье-то свирѣпое лицо и услышалъ неслыханную брань. Диктаторъ, не найдя слѣдовъ бѣгства, повернулся, побѣжалъ другой дорогой и вотъ изловилъ его. Фрэнсисъ былъ дюжій парень, но онъ не могъ равняться силой и ловкостью со своимъ противникомъ. Послѣ недолгой борьбы онъ вынужденъ былъ сдаться.

— Что вамъ отъ меня нужно? — сказалъ онъ.

— Мы объ этомъ дома поговоримъ, — злобно отвѣтилъ диктаторъ.

Онъ потащилъ молодого человѣка вверхъ по холму, по направленію къ дому съ зелеными ставнями.

Но Фрэнсисъ, хотя и прекратилъ борьбу, все-таки не помирился со своею участю и ждалъ только случая, чтобы вернуть себя вновь свободу. Вдругъ онъ рванулся изъ всѣхъ силъ и, оставивъ въ рукахъ м-ра Вацделера воротникъ своего сюртука, съ чрезвычайной быстротой пустился бѣжать по направленію къ бульварамъ.

Шансы перемѣнились. Диктаторъ былъ сильнѣе, зато Фрэнсисъ, цвѣтущій юноша, былъ быстрѣе на ноги и скоро совершенно скрылся отъ него въ толпѣ. Немного передохнувши, онъ снова побѣжалъ впередъ и вышелъ на Place de l'Opéra, освѣщенную, какъ днемъ, электрическими фонарями.

— Здѣсь ужъ я въ полной безопасности, съ этимъ сама миссъ Вацделеръ была бы согласна,—подумалъ онъ.

Онъ повернулъ направо вдоль бульваровъ и вошелъ въ американскій ресторанъ, гдѣ спросилъ себя пива. Для обычныхъ посѣтителей было, для однихъ слишкомъ поздно, для другихъ слишкомъ рано, поэтому публики въ ресторанѣ было немного. Всего двое или трое мужчинъ сидѣло за отдѣльными столиками въ залѣ, и занятый своими мыслями Фрэнсисъ даже и не замѣтилъ ихъ.

Онъ досталъ изъ кармана свертокъ. Завернутая вещь оказалась сафьяновымъ футляромъ съ золотымъ тисненіемъ. Фрэнсисъ нажалъ пружинку. Футляръ открылся, и въ испуганные глаза юноши прямо сверкнулъ брилліантъ чудовищной величины и необыкновеннаго яркаго блеска. Неожиданность была такъ велика, появленіе брилліанта до такой степени необъяснимо, а цѣнность его такъ огромна, что Фрэнсисъ какъ былъ, такъ и остался сидѣть съ открытымъ футляромъ въ рукѣ, смотря на него тупо и безсознательно, точно человекъ, пораженный внезапнымъ помѣшательствомъ.

На его плечо легла ласко, но твердо чья-то рука, и спокойный голосъ, въ которомъ звучали властные ноты, проговорилъ ему на-ухо:

— Закройте футляръ и приведите въ порядокъ свое лицо.

Онъ поднялъ глаза и увидалъ еще нестарого мужчину съ спокойной великосвѣтской осанкой, одѣтаго съ роскошной простотой. Этотъ мужчина всталъ изъ-за сосѣдняго столика и пересѣлъ къ Фрэнсису, захвативъ свой стаканъ.

— Закройте футляръ,—повторилъ незнакомецъ,—и спрячьте



его обратно въ свой карманъ, гдѣ онъ, какъ мнѣ думается, до этого дня еще никогда не былъ. Сбросьте съ себя этотъ изумленный видъ и держите себя такъ, какъ будто мы съ вами старые знакомые и встрѣтились здѣсь случайно. Такъ. Ну, чокнитесь со мной стаканомъ. Вотъ это гораздо лучше. Кажется, сэръ, вы любитель?

Послѣдній слова незнакомецъ произнесъ съ улыбкой особеннаго значенія, откинулся на спинку стула и глубоко затянулся табакомъ.

— Скажите, ради Бога, кто вы такой, и что значать эти намеки?—сказалъ Фрэнсисъ.—Мнѣ почему-то кажется, что вы можете мнѣ дать добрый совѣтъ. Дѣло въ томъ, что сегодня вечеромъ я попалъ въ самыя запутанныя приключенія, и всѣ тѣ люди, съ которыми мнѣ пришлось имѣть дѣло, держали себя до такой степени странно, что я спрашивалъ себя: ужь не попалъ ли я на другую планету? Ваше лицо внушаетъ мнѣ довѣріе: вы мнѣ кажетесь добрымъ, умнымъ и искреннимъ человѣкомъ: скажите мнѣ, ради Бога, почему вы обратились ко мнѣ такимъ страннымъ, необычнымъ путемъ?

— Все въ свое время, — отвѣчалъ незнакомецъ. — Но моя очередь первая спрашивать, и потому вы должны мнѣ сначала сказать, какими судьбами къ вамъ попалъ «брильянтъ раджи».

— Брильянтъ раджи?—повторилъ, какъ эхо, Фрэнсисъ.

— Не надо говорить такъ громко... Да, разумеется, у васъ въ карманѣ «брильянтъ раджи». Я много разъ видѣлъ его и бралъ въ руки въ коллекціи сэра Томаса Ванделера.

— Сэра Томаса Ванделера! Генерала! Моего отца!—воскликнулъ Фрэнсисъ.

— Вашего отца?—повторилъ незнакомецъ.— Я не зналъ, что у генерала есть дѣти.

— Сэръ, я вибраточный.—сказалъ Фрэнсисъ и покраснѣлъ.

Незнакомецъ поклонился съ серьезнымъ видомъ. Поклонъ былъ почтительный; кланяющійся хотѣлъ показать, что онъ понимаетъ все и признаетъ собесѣдника своимъ равнымъ. Фрэнсисъ, самъ не зная отчего и почему, успокоился и утѣшился. Общество незнакомца приносило ему замѣтную пользу и удовольствіе. Онъ проникался къ незнакомцу все больше и больше уваженіемъ и кончилъ тѣмъ, что снялъ и положилъ свою широкополую шляпу, какъ бы чувствуя себя въ присутствіи начальства.

— Я замѣчаю,—сказалъ незнакомецъ,—что ваши приключенія были не особенно мирнаго характера. У васъ оторванъ воротникъ, исцарапано лицо и раненъ високъ. Быть можетъ, вы извините мое любопытство, если я васъ спрошу, какъ это вамъ удалось залучить въ свой карманъ краденую вещь такой громадной цѣны?

— Я долженъ внести поправку въ ваши слова,—возразилъ Френсень.—У меня нѣтъ никакой краденной вещи. Если бы намекали на брилліантъ, то мнѣ его дала чаша тому назадъ миссъ Ванделеръ на улицѣ Лешикъ.

— Миссъ Ванделеръ на улицѣ Лешикъ!—повторилъ собесѣдникъ.—Вы заинтересовали меня больше, чѣмъ сами думаете. Продолжайте, пожалуйста.

— Боже мой!—воскликнулъ Френсень.

Память его сдѣлала внезапный скачекъ. Ему живо представился м-ръ Ванделеръ, вынимающій изъ кармана одурманеннаго гостя какую-то вещь. Теперь онъ былъ твердо убѣжденъ, что это и былъ сафьянный футляръ.

Вы что-нибудь вспомнили или сообразили?—спросилъ незнакомецъ.

— Слушайте, — сказалъ Френсень. — Я не знаю, кто вы такой, но мнѣ кажется, что вамъ можно довѣриться и даже получить отъ васъ помощь. Я ничего не понимаю изъ происшедшаго. Вы должны мнѣ дать совѣтъ и оказать поддержку и, такъ какъ вы сами просите, то я вамъ разскажу все.

И онъ вкратцѣ разсказалъ все, что съ нимъ было, начиная съ того дня, какъ его пригласили изъ банка въ адвокатскую контору.

— Вашъ разсказъ просто необыкновененъ,—сказалъ незнакомецъ, когда молодой человекъ кончилъ разсказывать, — и ваше положеніе очень затруднительно и опасно. Многіе на моемъ мѣстѣ стали бы совѣтовать вамъ отыскать вашего отца и отдать ему брилліантъ, но у меня другое въ виду. Человекъ! — называлъ онъ.

Подбѣжалъ оффиціантъ.

— Позовите мнѣ на минутку распорядителя, — сказалъ онъ.—Мнѣ нужно сказать ему два слова.

Оффиціантъ сходилъ за распорядителемъ, который подошелъ и поклонился съ заискивающей почтительностью.

— Чѣмъ могу служить?—спросилъ онъ.

— Будьте добры, — отвѣчалъ незнакомецъ, указывая на Френсеса, — скажите этому господину, кто я такой.

— Вы имѣете честь, сударь, — сказала распорядитель, обращаясь къ молодому человѣку, — сидѣть за однимъ столомъ съ его высочествомъ принцемъ Флоризелемъ богемскимъ.

Френсисъ поспѣшно всталъ и сдѣлалъ принцу глубокой поклонъ. Принцъ попросилъ его сѣсть на свое мѣсто.

— Благодарю васъ, — отвѣтилъ Флоризель къ распорядителю. — Миѣ очень жаль, что я васъ побеспокоилъ изъ-за такихъ пустяковъ. Можете идти!

И онъ опустилъ распорядителя движеніемъ руки.

— А теперь, — сказалъ принцъ Френсису, — дайте миѣ сюда брильянтъ.

Ни слова не говоря, юноша передалъ ему футляръ.

— Вы хорошо сдѣлали, — сказала Флоризель, — ваше чувство указало вамъ вѣрный выходъ, и вы потомъ всю жизнь будете благодарить Бога за заключенія нынѣшней ночи. Человѣкъ можетъ упасть во всевозможные переилеты, м-ръ Скримджеръ, но если у него честное сердце и свѣтлый умъ, то онъ изъ всякаго затрудненія найдетъ почетный выходъ. Успокойтесь полною. Ваше дѣло въ моихъ рукахъ, а я достаточно силенъ для того, чтобы съ Божіей помощію привести его къ благополучному концу. Пройдемтесь со мной, пожалуйста, до моего экипажа.

Принцъ всталъ и, оставивъ официанту золотую монету, повелъ молодого человѣка изъ ресторана на бульваръ, гдѣ принца дожигалось скромное кучо съ двумя слугами не въ ливреяхъ.

— Эта карета въ вашемъ распоряженіи, — сказалъ онъ. — Соберите свой багажъ, какъ можно скорѣе, и мои слуги отвезутъ васъ на дачу въ окрестностяхъ Парижа, гдѣ вы будете жить въ полной безопасности и съ нѣкоторымъ комфортомъ до того времени, пока устроится ваше дѣло. Вы найдете тамъ пріятный садъ, библіотеку хорошихъ книгъ, повара, винный погребъ и запасъ порядочныхъ сигаръ, которыя я рекомендую вашему вниманію. Жеромъ. — прибавилъ онъ, обращаясь къ одному изъ слугъ, — вы слышали, что я сказалъ? Поручаю м-ра Скримджера вашимъ заботамъ. Вы, я это знаю, сумѣете хорошо позаботиться о моемъ другѣ.

Френсисъ сталъ горячо, но довольно безсвязно благодарить.

— Вы увидите меня поблагодарить тогда, когда будете узаконены своимъ отцомъ и женитесь на миссъ Ванделеръ,—сказалъ принцъ.

Съ этими словами принцъ повернулся и пошелъ по направлению къ Монмартру. Онъ крикнувъ перваго проѣзжавшаго извозчика, далъ адресъ и черезъ четверть часа звонился уже у воротъ м-ра Ванделера, отпустивъ извозчика, немного не доѣзжая до дома.

Диктаторъ съ величайшими предосторожностями отперъ ворота самъ.

— Кто это?—спросилъ онъ.

— Извините за поздній визитъ, м-ръ Ванделеръ,—отвѣчалъ принцъ.

— Вы, ваше высочество, всегда у насъ желанный гость,—сказалъ м-ръ Ванделеръ, отступая и давая дорогу.

Принцъ вошелъ въ открытую половинку воротъ и, не дожидаясь хозяина, направился прямо въ домъ и отворилъ дверь въ гостиную. Тамъ сидѣли двое: миссъ Ванделеръ, у которой были заплаканы глаза и которая повременамъ всхлипывала, и молодой человѣкъ, въ которомъ принцъ сейчасть же узналъ клерджимена, мѣсяцъ тому назадъ въ курильной комнатѣ клуба спрашивавшаго у него совѣта, что ему читать.

— Добрый вечеръ, миссъ Ванделеръ — сказала Флоризель.—У васъ очень утомленный видъ. Мистеръ Ролльсъ, если не ошибаюсь? Я надѣюсь, что чтеніе романовъ Габорію принесло вамъ пользу, м-ръ Ролльсъ?

Но молодому человѣку было не до разговоровъ: онъ находился въ большомъ огорченіи. Поэтому онъ только чопорно поклонился, продолжая кусать себѣ губы.

— Какою добрымъ вѣтеръ занесъ васъ къ намъ, ваше высочество?—сказалъ вошедшій слѣдомъ за гостемъ м-ръ Ванделеръ. — Чему я долженъ принести такую неожиданную честь?

— Я пріѣхалъ по дѣлу,—отвѣчалъ принцъ.—У меня есть дѣло къ вамъ, а когда мы его кончимъ, я попрошу м-ра Ролльса пройти со мной погулять. М-ръ Ролльсъ, — прибавилъ онъ строго,—позвольте вамъ напомнить, что я еще не сяду.

Клерджименъ всталъ со стула и извинился. Принцъ сѣлъ въ кресло у стола, вручилъ свою шляпу м-ру Ванделеру, а палку



м-ру Ролльсу и, заставивши ихъ такимъ образомъ стоять и служить ему, сказалъ слѣдующее:

— Я сказалъ, что пріѣхалъ сюда по дѣлу. Если бы я пріѣхалъ для удовольствія, то мнѣ бы очень не понравился пріемъ, который мнѣ здѣсь сдѣлали, и самое общество, въ которомъ я нахожусь. Вы, сэръ,—отнесся онъ къ Ролльсу,—сдѣлали небрежительность лицу вашего сана, а вы, Ванделеръ, хотя и встрѣтили меня съ улыбающимся лицомъ, но вы сами знаете, что у васъ руки заначками почистымы поступкомъ. И не желаю, чтобы меня перебивали,—оставилъ онъ повелительно.— Я пришелъ сюда говорить, а не слушать. Предлагаю вамъ выслушать меня почтительно и то, что я скажу, исполнить въ точности. Ваша дочь въ ближайшій отсюда удобный день должна быть обвѣнчана въ соборной церкви съ моимъ другомъ м-ромъ Скримджиромъ, приемнымъ сыномъ вашего брата. Вы будете любезны дать за ней не менѣе десяти тысячъ фунтовъ приданого. А для васъ я придумалъ очень важное порученіе въ Сіамъ, и вы получите письменную инструкцію. Прошу, сэръ, отвѣтить мнѣ въ двухъ словахъ: принимаете ли вы эти условія или нѣтъ?

— Простите, ваше высочество,—сказалъ м-ръ Ванделеръ,—но позвольте мнѣ почтительнѣйше задать вамъ два вопроса.

— Позволяю,—сказалъ принцъ.

— Вы сейчасъ изволили сказать, что м-ръ Скримджиръ вашъ другъ,—продолжалъ диктаторъ.—Повѣрьте, ваше высочество, если бы я зналъ, что онъ имѣетъ честь быть вашимъ другомъ, я бы отнесся къ нему совершенно иначе.

— Вы поставили вопросъ очень ловко,—отвѣчалъ принцъ,—но только это вамъ несколько не поможетъ. Я вамъ предъявляю свои требованія. Если бы даже я этого джентльмена до сегодняшняго вечера ни разу не видѣлъ, отъ этого дѣло не мѣняется.

— Ваше высочество, вы угадали мою мысль съ обычной вашей тонкостью,—отвѣчалъ Ванделеръ.—Теперь еще одно: я, къ несчастію, направилъ полицію по слѣдамъ м-ра Скримджира, обвиняя его въ кражѣ. Долженъ ли я это обвиненіе взять обратно или могу его поддерживать?

— Это ужъ какъ вамъ будетъ угодно самимъ,—сказалъ Флюриэль.—Здѣсь вопросъ вашей личной совѣсти и мѣстныхъ законовъ. Дайте мнѣ мою шляпу, а вы, м-ръ Ролльсъ, отдайте мнѣ мою палку и ступайте за мной. Доброго вечера, миссъ Ванде-

лерь. Я принимаю,—отнесся онъ къ м-ру Ванделеру,—ваше молчаніе за безусловное согласіе.

— Дѣлать печего, я покоряюсь, — отвѣчалъ старикъ, — но только предупреждаю васъ откровенно, ваше высочество, что дѣло не обойдется безъ борьбы.

— Вы старикъ,—сказалъ онъ,—а преклонные годы неблагоприятны для зла. Не дѣлайте мнѣ выкова, а то я могу оказаться жестокосердиѣе, чѣмъ вы воображаете. Въ первый разъ еще случается, что я враждебно становлюсь вамъ поперекъ дороги. Позаботьтесь о томъ, чтобы этотъ первый разъ былъ и послѣднимъ.

Съ этими словами, заставляя викарія идти за собой, Флоризель вышелъ изъ дома и направился черезъ садъ къ воротамъ. Диктаторъ шелъ за нимъ со свѣчкой и свѣтилъ, а у воротъ отдавъ ему свѣчку и самъ сталъ отпирать все свои хитрые запоры и засовы.

Въ воротахъ принцъ обратился къ нему въ послѣдній разъ.

— Вашей дочери здѣсь нѣтъ, — сказала онъ, — позвольте вамъ сказать, что я отлично понялъ ваши угрозы. Но вамъ стоитъ только поднять руку и вы навлечете на себя внезапную и непоправимую гибель.

Диктаторъ не далъ никакого отвѣта, но когда принцъ повернулся къ нему спиной и пошелъ, избѣженный старикъ сдѣлалъ вслѣдъ ему угрожающій жестъ и сейчасъ же, тихонько завернувъ за уголь, пустился со всѣхъ ногъ бѣжать до первой извозничьей биржи.

(Здѣсь,—говоритъ мой арабъ,—итъ разсказа окончательно отходить отъ «Дома съ зелеными ставнями». Еще одно приключеніе,—прибавляетъ онъ,— и съ «Брильянтомъ раджи» будетъ покончено. Это послѣднее звено въ цѣпи событій извѣстно среди жителей Багдада подъ названіемъ «Принцъ Флоризель и сыщикъ»).

### Принцъ Флоризель и сыщикъ.

Принцъ Флоризель дошелъ съ м-ромъ Ролльсомъ до небольшой гостиницы, въ которой тотъ проживалъ. Они дорогой много разговаривали, и клерджименъ не разъ принимался плакать, растрюганный ласково-суровыми упреками Флоризеля.

— Я загубилъ свою жизнь,—сказалъ онъ въ заключеніе.—

Помогите мнѣ. Скажите, что мнѣ дѣлать? Увы! У меня нѣтъ нужныхъ качествъ для священника и необходимой ловкости для жулика.

— Вотъ теперь вы смирились,—сказалъ онъ,—и я больше вамъ ничего не буду говорить. Кающійся не съ принцемъ долженъ бесѣдовать, а съ Богомъ. Но если вы хотите отъ меня совета, то поѣзжайте въ Австралію колонистомъ, займитесь ручнымъ трудомъ на открытомъ воздухѣ и позабудьте, что вы были священникомъ и видѣли своими глазами проклятый камень.

— И вѣрно, что проклятый,—согласился м-ръ Ролльсъ.—Гдѣ онъ теперь? Какую еще новую смуту готовить онъ людямъ?

— Отъ него зла больше не произойдетъ,—сказалъ принцъ.— Онъ у меня въ карманѣ.—Вотъ вамъ доказательство, что я уже вѣрю вашему раскаянію, хотя оно явилось еще такъ недавно.

— Позвольте мнѣ дотронуться до вашей руки,—попросилъ м-ръ Ролльсъ.

— Рано еще,—отвѣтилъ принцъ.— Поломъ.

Тонъ, которымъ были сказаны эти слова, многое объяснилъ Ролльсу. Спустя нѣсколько минутъ принцъ обернулся и увидалъ, что викарій стоитъ на подъѣздѣ и смотритъ ему вслѣдъ, призывая благословеніе неба на человѣка, умѣющаго давать такіе хорошіе совѣты.

Нѣсколько часовъ принцъ пробродилъ одинъ по самымъ глухимъ улицамъ. Онъ былъ смущенъ и сбился съ толка. Что ему дѣлать съ камнемъ? Возвратить ли владѣльцу, котораго онъ считалъ недостойнымъ владѣть такимъ сокровищемъ, или прибѣгнуть къ радикальной мѣрѣ и разъ навсегда изъять его изъ обращенія среди людей? Задача была трудная, не допускавшая неосмотрительнаго рѣшенія. Къ нему въ руки алмазъ попалъ, въ полномъ смыслѣ слова, сверхъестественнымъ путемъ. Чѣмъ чаще принцъ на него смотрѣлъ, раскрывая футляръ при свѣтѣ уличныхъ фонарей, тѣмъ больше казался ему этотъ ослѣпительно сверкающій камень источникомъ всякаго зла и всякихъ бѣдъ для міра.

— Помоги мнѣ, Господи!—думалъ онъ.—Если я буду часто на него смотрѣть, я самъ, пожалуй, поддамся алчному чувству.

Такъ, ничего не рѣшивъ, онъ направился къ небольшому, но пзницному особняку на берегу рѣки. Этотъ отель уже нѣсколько столѣтій былъ собственностью его королевской фамилии.

Надъ входомъ красовался богемскій гербъ, высокія трубы были украшены тѣмъ же гербомъ; зеленыя дворы были засажены дорогими цвѣтами, а на шпильхъ дома цѣлыми рядами сидѣлъ единственный въ Парижѣ аистъ, собиравшій передъ особнякомъ ласбонитную толпу. Взадъ и впередъ ходили величественныя лакеи, а въ ворота отъ времени до времени въѣзжалъ чей-нибудь экипажъ и подкатывалъ къ подъѣзду. Но многимъ причинамъ эта резиденція была особенно мила сердцу принца Флоризеля. Въ ней онъ чувствовалъ себя совершенно по-домашнему, что такъ рѣдко выпадаетъ на долю великихъ міра сего. Въ этотъ вечеръ онъ испытывалъ особенное облегченіе, когда улаживалъ высокую крышу и умѣренно освѣщенные окна.

Когда онъ подувалъ къ боковому подъѣзду, которымъ всегда пользовался, когда былъ одинъ, изъ тѣни вдругъ выступилъ лакей-то человѣкъ и вѣжливо всталъ передъ принцемъ.

— Намъ честь говорить съ его высочествомъ правцемъ Флоризелемъ богемскимъ? — сказалъ этотъ человѣкъ.

— Да, таковъ мой титулъ, — отвѣчалъ принцъ. — А вамъ что же угодно отъ меня?

— Я агентъ емскіея полиціи, — отвѣчалъ незнакомецъ, — мнѣ поручено вручить вашему высочеству вотъ эту повѣстку отъ г. префекта.

Принцъ взялъ повѣстку и прочиталъ ее при свѣтѣ уличнаго фонаря. Съ большими извиненіями, но настоятельно принца просили немедленно пожаловать въ префектуру.

— Короче сказать, меня арестуютъ, — сказалъ принцъ.

— Могу васъ увѣрить, ваше высочество, — отвѣчалъ агентъ, — что г. префектъ безконечно далекъ отъ подобнаго намѣренія. Никакого постановленія не сдѣлано. Тутъ простая формальность, которую, однако, ваше высочество, должны исполнить изъ уваженія къ законамъ страны.

— А если я откажусь съ вами отправиться въ префектуру? — спросилъ принцъ.

— Не скрою отъ вашего высочества, что мнѣ даны самыя широкія полномочія, — съ поклономъ отвѣтилъ сыщикъ.

— Честное слово, господа, ваше нахальство превосходитъ всякое вѣроятіе! — воскликнулъ принцъ. — Васъ, подчиненнаго агента, я прощаю, но вашему начальству придется понести отвѣтственность за свои неправильныя дѣйствія. То, что оно дѣ-





Принцъ взялъ повѣстку и прочиталъ ее.

ласть, некоррупционно и неполитично. И чѣмъ это вызвано? Какой причиной? Обращаю ваше вниманіе, что я не отказался и не согласился, и что многое будетъ зависѣть отъ вашего быстрого и умнаго отвѣта. Напоминаю вамъ, агентъ, что это очень важное дѣло.

Ваше высочество,—смиренно отвѣчалъ сыщикъ,—генералъ Ванделеръ и его братъ взяли на себя смѣлость обвинить насъ въ кражѣ. Они утверждаютъ, что знаменитый брильянтъ находится у насъ. Префектъ вполне удовольствуется вашимъ отрицательнымъ отвѣтомъ. Скажу даже больше: если вы удостоите меня, подчиненное лицо, своимъ разговоромъ и заявите мнѣ, что ничего по этому дѣлу не изволите знать, то я, съ вашего позволенія, сейчасъ же удаляюсь.

До послѣдней минуты Флоризель считалъ все дѣло пустяками, имѣющими значеніе только съ международной точки зрѣнія. Но упоминаніе о Ванделерахъ разомъ представило его глазамъ всю ужасную правду. Его не просто хотѣтъ арестовать, его обвиняютъ въ уголовномъ преступленіи. Тутъ не просто неприятный инцидентъ, тутъ опасность для его чести. Что ему сказать? Какъ поступить? Брильянтъ раджи безусловно проклятый камень, и онъ, принцъ, долженъ сдѣлаться послѣдней его жертвой.

Было ясно одно: онъ не можетъ дать сыщику требуемаго заявленія. Необходимо выиграть время.

Его нерѣшительность продолжалась не больше секунды.

— Быть по сему—сказалъ онъ.—Идемте въ префектуру.

Сыщикъ еще разъ поклонился и пошелъ на почтительномъ состояніи сзади Флоризеля.

— Подойдите сюда, — сказалъ ему принцъ, — я расположенъ поговорить и, кромѣ того, если не ошибаюсь, гдѣ-то уже насъ встрѣчалъ. Ваше лицо мнѣ что-то знакомо.

— Я весьма польщенъ честью, ваше высочество, что вы меня изволите узнать,—отвѣчалъ чиновникъ.—Вѣдь тому уже восемь лѣтъ прошло, какъ вы меня видѣли.

— Запоминать лица — это особенность моей профессіи, а также и вашей,—возразилъ Флоризель.—Если приемотрѣться хорошенько, то вѣдь принцъ и сыщикъ служатъ, въ сущности, въ одномъ учрежденіи. Тотъ и другой борются съ преступленіями, только принцъ больше получаетъ жалованья, а ваша должность

болѣе опасна. Тотъ и другой одинаково достойны уваженія. И съ своей стороны, я бы предпочелъ быть хорошимъ и смѣлымъ сыщикомъ, чѣмъ слабымъ и ничтожнымъ государемъ.

Сыщикъ былъ ошеломленъ.

— Ваше высочество, вы платите добромъ за зло, сказали вы. Въ отвѣтъ на заявленное на васъ подозрѣніе вы проявляете такую безконечную снисходительность.

— А почему вы знаете, быть можетъ, я стараюсь васъ подкупить.

— Сохрани Богъ отъ такого искушенія! — воскликнулъ сыщикъ.

— Хвалю за отвѣтъ, — сказали принцъ. — Это отвѣтъ человека честнаго и умнаго. Міръ великъ и наполненъ богатствомъ и красотою. Онъ заключасть въ себѣ безконечныя ресурсы для подкуна. Много деньгами не купишь и за милліоны, но зато онъ можетъ поддаться соблазну женской любви. У меня у самого бывали въ жизни такія искушенія, такіе непреодолимые соблазны, что я такъ же вотъ, какъ и вы, поручалъ себя въ эти минуты Божіему милосердію. И только благодаря этой привычкѣ — обращаться за помощью къ Богу — я хожу и сейчасъ по этому городу съ незанятнымъ сердцемъ.

— Я всегда слышалъ о васъ, какъ о честиѣйшей личности, сказали сыщикъ, — но не зналъ, что вы, кромѣ того, еще человекъ такой мудрый и благочестивый. Вы говорите истинную правду и сказали ее такъ, что вамъ удалось глубоко затронуть мое сердце. Здѣшній міръ, действительно, полонъ всевозможныхъ искушеній и соблазновъ.

— Вотъ мы какъ разъ стоимъ съ вами на серединѣ моста, — сказали Флоризель. — Облокотитесь на перила и посмотрите. Какъ вода течетъ тамъ внизу, такъ и всевозможныя страсти и осложненія жизни уносятъ честность слабыхъ людей. Хотите, я расскажу вамъ одну исторію.

— Я къ услугамъ вашего высочества, — сказали сыщикъ.

По примѣру принца, онъ тоже облокотился на перила и приготовился слушать. Городъ уже спалъ. Еслибъ не безконечныя фонари и не очертанія домовъ на фонѣ звѣзднаго неба, то можно было бы подумать, что находишься не въ городѣ, а въ деревнѣ.

— Былъ одинъ офицеръ, — такъ началъ свой разсказъ принцъ Флоризель, — человекъ храбрый, отчаяннаго поведенія,

собственными заслугами дошедши до высшего чина. Онъ пользовался всеобщимъ уваженіемъ и могъ бы подняться еще выше. Въ несчастіи для себя чаша этотъ офицеръ получилъ глотокъ одного подвѣснаго камня. Тамъ онъ увидѣлъ камень такой необыкновенной величины и красоты, что съ тѣхъ хвѣстовъ сталъ только о немъ одномъ и думать. За блестящій камень приставилъ онъ готовъ былъ и жизнь дать и бѣду, и позоръ, и репутацию, и дружбу, и все кромѣ смерти. Три года служилъ онъ этому каменю, съ извѣстнымъ каменю, только Іаковъ Давану. Онъ и дѣлалъ изъ гробовъ, вѣшалъ въ гробовыя ямы, убиивъ, посылалъ гробъ съ нимъ въ Смерковъ и прощальное слово офицера, не употребляло ради каменю, чистымъ свободомыслиемъ. Неблизко къ великому стѣну и общности для себя родины, онъ пошелъ подъ парашюсъ и погребение цѣлѣмъ корпусъ съ нимъ же провѣныхъ солдатъ, которыхъ было несколько тысячъ. Въ результатъ, онъ свѣдалъ себя счастливое состояніе и вѣру, и дѣлалъ съ жеманнымъ брилліантомъ. Провѣя года, продолжалъ правду, и вотъ брилліантъ случайно пропалъ. Достался онъ въ руки одному скромному, трудолюбивому юнкѣ-студенту, кандидату въ пасторы, только что начинающему свою полезную и почетную карьеру. Тотчасъ же незамѣтно произошло дѣйствіе вредныхъ чаръ: заброшено святое призваніе, заброшена наука, забыто все; молодой человѣкъ убѣгалъ съ брилліантомъ въ чужой край. Надобно было сказать, что у офицера былъ братъ, хитрый, смѣлый и совершенно безсовѣстный человѣкъ, выведавшій тайну у пастора. Что же онъ, какъ вы думаете, дѣлаетъ? Извѣщаетъ брата, даетъ знать полиціи? Нѣтъ. Дьявольскія чары оцѣпляютъ и этого человека. Онъ хочетъ добыть камень для себя самого. Рискъ и смертоубійствомъ, онъ даетъ молодому пастору усильнаго снѣдобою и захватывать добычу. Вѣдь, по совершенно случайности, которая въ правоучительномъ отношеніи не имѣетъ значенія, и потому я ее опускаю какъ лишнюю подробность; а камень изъ его рукъ переходитъ къ одному юнкѣ, который и видѣ его приходитъ въ ужасъ и отдаетъ его на храненіе одному очень высокопоставленному человеку съ безупречною репутациею.

«Фамилія офицера — сэръ Томасъ Ванделеръ, протестантъ Флоризанъ. — Камень — такъ называемый «брилліантъ радия». —



II принцъ моментально открылъ руку. — Смотрите, вотъ опъ здѣсь, передъ вашими глазами.

Сыщикъ вскрикнулъ и отскочилъ назадъ.

— Вы вотъ тутъ раньше упомянули объ искушеніи,—сказалъ принцъ.—Представьте, мнѣ этотъ сверкающій самородокъ просто омерзителенъ, какъ какая-нибудь гадина, какъ трупный червякъ. Мнѣ противно держать его въ рукахъ: точно я дотрагиваюсь до невинной крови. Я смотрю на него и знаю, что онъ горитъ геенскимъ огнемъ. Я вамъ разсказалъ только развѣ эту часть всей его исторіи. Что было въ прежніе вѣка, на какія преступления, на какое вѣроломство пускались изъ-за него прежніе люди, я ужъ и не говорю: даже подумать страшно. Долгіе годы служилъ онъ вѣрой и правдой силамъ престопадной. Но довольно крови, довольно ненависти, довольно некаѣнныхъ существованій и разорванныхъ дружбъ! Этого больше не будетъ. Все на свѣтѣ имѣетъ копецъ— зло и добро, чума и прекрасная музыка. Такъ и этотъ алмазъ. Да проститъ мнѣ Богъ, если я поступаю не по правдѣ, но только власть роковаго камня должна кончиться въ эту же ночь.

Принцъ сдѣлалъ внезапное движеніе рукой, и алмазъ, описавъ яркую, свѣтлую дугу, съ плескомъ упалъ въ воду текущей рѣки.

— Аминь!— торжественно проговорилъ Флоризель.—Я убилъ блудницу!

— Помилуй Богъ!—воскликнулъ сыщикъ. —Что вы сдѣлали? Я теперь погибшій человекъ.

— Ну, положимъ, вашей пошлости позавидуютъ многіе изъ весьма благополучныхъ жителей этого города, — съ улыбкой сказалъ принцъ.

— Ахъ, ваше высочество, постѣ всего, что было, вы меня еще хотите подкупить! — воскликнулъ сыщикъ.

— Это не подкупъ, да притомъ теперь ужъ дѣло кончено,—сказалъ Флоризель.—Ну, идемте теперь съ вами въ префектуру.

---

Спустя немного состоялась въ тихомъ семейномъ кругу свадьба Фрэнсеса Скримджера съ миссъ Ванделеръ, и принцъ былъ наферомъ у жениха. Братья Ванделеры кое-что прослышали о судьбѣ брильянта, и вскорѣ праздная толпа получила

возможность позабавиться, глядя на водолазные операции у берега Сены. Но расчетъ былъ сдѣланъ невѣрно, выбранъ былъ не тотъ рукавъ рѣки. Что касается принца, то онъ, если вѣрить арабскому писателю, потерпѣлъ жестокую кувыркъ-коллегію. Такъ какъ читатель будетъ, вѣроятно, допытываться подробностей, то я могу еще сказать, что въ Богеміи произошла революція, и Флоризель былъ свергнутъ съ престола. Ему были поставлены въ вину слишкомъ частыя поѣздки въ чужіе края, вслѣдствіе чего государственныя дѣла приняли въ полный упадокъ. Въ настоящее время его высочество держитъ на Рунертъ-Стритѣ табачный магазинъ, охотно посѣщаемый всѣми изнанниками. Я тоже захожу иногда туда покурить и поболтать и вижу его тамъ. По моему, онъ смотритъ такой же важной особой, какъ и раньше, въ дни своего блеска и благополучія. За прилавкомъ онъ стоитъ настоящимъ олимпійцемъ, и хотя, вслѣдствіе сидячей жизни, у него замѣтно отрастаетъ подъ жилетомъ брюшко, все же съ до сихъ поръ едва ли не самый красивый табачный торговецъ въ Лондонѣ.

КОНЕЦЪ.

# ПАВИЛЬОНЪ НА ХОЛМѢ.

(The Pavilion on the Links).

**I. Повѣствуетъ о томъ, какъ я ночуя спалъ въ Граденскій лѣсъ и увидѣлъ свѣтъ въ павильонѣ.**

Я былъ чрезвычайно неодолимъ съ самаго дѣтства. Ничего, даже гордиться тѣмъ, что держусь отъ всѣхъ въ сторонѣ и ни въ чемъ обществу не нуждаюсь. Могу прибавить, что не имѣлъ ни друзей, ни знакомыхъ, — постоянныхъ, хорошихъ знакомыхъ. Впервые я позналъ, что такое дружба и любовь лишь тогда, когда встрѣтился съ тою, которая стала моею женою и матерью моихъ дѣтей.

За всю свою юность я только съ однимъ сверстникомъ находился въ сравнительно хорошихъ отношеніяхъ. Это былъ Р. Норемауръ, съ которымъ мнѣ пришлось учиться вмѣстѣ. Тутъ же добавлю, что происходилъ онъ отъ шотландскаго дворянскаго рода, — а это давало ему право на титулъ эсквайра, — и обладалъ небольшимъ помѣстьемъ въ Граденъ-Истеръ, въ сѣверной части побережья Нѣмецкаго моря.

Мало въ чемъ мы походили другъ на друга, и иногда не было между нами сильной, искренней дружбы, но все же насъ сближило какое-то родство настроеній, которое сдѣлало наше общеніе не только возможнымъ, но даже не лишнимъ удовольствіемъ и нѣкоторыхъ удобствъ. Разумѣется, мы называли себя мизантропами, — чуть ли не объявляли себя ненавистниками всего рода людскаго, — на самомъ же дѣлѣ, какъ я потомъ позналъ, мы были только капризные, угрюмые, надутые юнцы.

Даже товарищами пельзя было насъ назвать: мы просто жили бокъ-о-бокъ, не мѣшая другъ другу:— какое-то «сосуществованіе» безъ противленія взаимной противоположности.

Главною чертою характера Норемаура являлась его неимоверная занальчивость. Она-то и препятствовала ему ладить съ кѣмъ-либо, кромѣ меня; мнѣ же, моимъ привычкамъ и поступкамъ, онъ не мѣшалъ, и я могъ спокойно выносить его присутствіе.

Какжется, мы знали другъ друга друзьями.

Когда Норемауръ кончилъ курсъ и получилъ дипломъ, а я рѣшилъ выйти изъ университета безъ диплома, онъ пригласилъ меня на долгую побывку въ его Граденскомъ помѣстьи, и я тогда познакомился съ ареною моихъ позднѣйшихъ приключеній.

Граденское имѣніе расположено на пустынной и мрачной полосѣ морского побережья. Господскій домъ видомъ походилъ на огромный баракъ или старинную казарму. Стѣны казались наполовину раздѣленными и разваливающимися, такъ какъ онѣ были построены изъ мягкаго камня, легко разрушающагося отъ ѣдкаго приморскаго воздуха и рѣзкихъ его перемѣнъ. Внутри же было положительно сыро. Обои намъ,—молодымъ джентльменамъ, привыкшимъ къ комфорту городской жизни, показались невозможнымъ тутъ жить, и мы тотчасъ принялись за поиски болѣе удобнаго помѣщенія.

Мы быстро нашли то, что намъ было нужно. Въ сѣверной части имѣнія, въ дикомъ ландшафтѣ старыхъ дюгъ, уже покрытыхъ травою и деревьями, но еще смежныхъ съ холмами голаго, сыпучаго песка, оказался небольшой двухъэтажный павильонъ, но выстроенный недавно и уже въ новомъ стилѣ; онъ какъ разъ подошелъ къ нашимъ вкусамъ.

Въ этомъ единскомъ домикѣ мы провели съ Норемауромъ цѣлыхъ четыре зимнихъ мѣсяца, много читая, но мало разговаривая и встрѣчаясь другъ съ другомъ почти исключительно въ часы принятія пищи. Вѣроятно, я и больше бы здѣсь прожилъ, но въ одинъ мартовскій вечеръ мы совершенно неожиданно, въ первый разъ въ жизни, поссорились. Помню, въ пылу спора, Норемауръ не въ мѣру повысилъ голосъ, а я, надоедая, въ долгу не остался и уизвилъ его колкою фразою.

Вдругъ Норемауръ вскочилъ со своего стула и бросился на меня съ такою стремительностью, что я еле успѣлъ стать въ





Павильонъ на холмѣ.

сборопительное положеніе. Пришлось,—горю безъ преувеличенія,—буквально защищать свою жизнь. Мы были почти равной силы, и онъ нападалъ съ такою яростью, точно чертъ въ него вселился. Съ величайшимъ лишь трудомъ удалось его усмирить.

На слѣдующее утро мы встрѣтились такъ, какъ встрѣчались каждое утро, какъ ни изъ чѣмъ не бывало, но я считалъ болѣе деликатнымъ, — да, признаться, и болѣе благоразумнымъ, — заявить ему, что уѣзжаю. Онъ меня не удерживалъ, и я въ тотъ же день уѣхалъ.

Девять лѣтъ спустя я снова очутился недалеко отъ Граденъ-Истера.

И путешествовать тогда по Англіи въ одноконной телѣгѣ, съ походною палаткою и небольшою переносною печкою для моей незатѣливой кухни. Самъ я цѣлый день шелъ вѣнкомъ около телѣги. Вечеромъ я распрягалъ лошадей и устривалъ ночевку, по возможности, въ уединенномъ мѣстѣ — въ какой-нибудь ложбинкѣ между холмами или въ кустахъ, если только вблизи не было лѣса.

Кочуя такимъ образомъ, какъ цыганъ, я посѣтилъ самыя безлюдныя и дикія области Англіи и Шотландіи. Никто не беспокоилъ меня писмами, такъ какъ я и прежде оставался безъ друзей и знакомыхъ, а теперь, даже безъ постоянной или хотя бы главной квартиры», если не считать таковою контору моего човѣреннаго, отъ котораго я два раза въ годъ получалъ нужныя мнѣ деньги изъ моего годового дохода.

Этотъ образъ жизни я считалъ верхомъ блаженства и совершенно серьезно думалъ, что весь свой вѣкъ проживу въ вольныхъ кочевкахъ, пока не стукнетъ смертный часъ, и я свалюсь въ какую-нибудь придорожную канаву.

Больше всего меня занимало въ кочевкахъ, больше всего заботило, это — отыскать самыя дикіе, совсѣмъ безлюдныя закоулки, гдѣ бы я могъ поставить свою палатку на нѣсколько дней, — или пока мнѣ не вздумается троцуться дальше, — безъ опасенія какихъ-либо помѣхъ и, главное, безъ риска знакомствъ.

И вотъ однажды, находясь въ Шотландіи, на берегу Шемскаго моря, я вдругъ вспомнилъ о павильонѣ Поремаура, о дикихъ дюнахъ и голыхъ песчаныхъ холмахъ вокругъ. Вспомнилъ, что ближайшая отъ него проселочная дорога проходила **милъ** за три, а первое отъ него поселеніе — маленькая рыбацкая деревушка — **миляхъ** въ шести или семи. Вспомнилась пустынная песчаная погса, тянувшаяся около десяти **миль**, вдоль моря, безлюдный, оголѣй берегъ, къ которому даже большая лодка не можетъ подойти, вѣдѣтвіе ничтожной глубины воды. Врядъ



Кочуя какъ цыганъ, я посетилъ самыя дикія области Англіи...

ли во всемъ Соединенномъ королевствѣ найдется другое мѣсто, гдѣ можно было бы лучше скрыться отъ людей. Я рѣшилъ немедленно отправиться въ Граденъ-Истеръ и провести цѣлую недѣлю въ лѣсу, примыкающемъ тамъ къ дюнамъ. Послѣ продол-

жительнаго перехода я добрелъ до павильона въ ненастный сентябрьскій день, какъ разъ къ закату солнца.

Я уже говорилъ, что мѣстность около павильона состояла изъ раскиданныхъ въ перемежку песчаныхъ бугровъ и такъ называемыхъ линковъ, т. е. тѣхъ же песчаныхъ бугровъ, но уже окрѣпшихъ и поросшихъ зеленою. Самъ павильонъ стоялъ на ровномъ мѣстѣ; немного позади начинался лѣсъ густою каймою бузиновыхъ деревьевъ, точно повалившихся другъ на друга дѣйствіемъ постоянныхъ вѣтровъ; впереди, между фасадомъ павильона и моремъ, было только нѣсколько низкихъ песчаныхъ холмовъ. Къ сѣверу, на берегу выступала массивная каменная сграда, служившая плотиною отъ песка, вслѣдствіе чего береговая линія образовывала здѣсь песчаную косу между двумя бухточками. Во время прилива вся коса заливалась водою, кромѣ каменной ея оконечности, которая тогда выступала маленькимъ, но ясно обозначеннымъ островкомъ; при снѣдѣ же воды простирался на очень большое разстояніе подвижный, засасывающий песокъ. Это была Граденская «топь», пользовавшаяся самою плохою репутаціею во всемъ округѣ. Говорили, что пески, между островкомъ и пляжемъ, могутъ засосать человека въ четыре съ половиною минуты, но такое утвержденіе,—надо полагать,—прійдѣ ли было основано на точныхъ измѣреніяхъ. Тѣмъ не менѣе, топь оставалась топью.

Главными обитателями Граденъ-Истера были дикіе кролики и морскія чайки; послѣднія летали несмѣтными стаями и съ утра до вечера наполняли воздухъ гамомъ. Въ лѣтніе дни ландшафтъ, вѣроятно, не лишень красокъ и, быть можетъ, даже привѣтливости, но въ сумеркахъ ненастнаго сентябрьскаго дня, вѣтрянаго и холоднаго, при уныломъ гулѣ морскаго прибой, онъ наводитъ мысли лишь на кораблекрушенія и гибель моряковъ. Какъ нарочно, при моемъ прибытіи такое внушеніе усиливалося зрѣлищемъ на горизонтѣ небольшого судна, тяжело лавировавшаго противъ вѣтра, а вблизи берега—заливаемаго волнами полуразрушенный остовъ затонувшей и затапнутой пескомъ рыбацкой баржи.

Павильонъ былъ итальянскаго стиля, въ два этажа: его построилъ предшествовавшій собственникъ имѣнія, дядя Нюремаура, очень щедрый, но безтолковый любитель искусства. Вокругъ павильона была раздѣлана ровная площадь для сада, и



привились только немногіе грубые избыты, теперь одичаліе. (Стани во всѣхъ окнахъ были наглухо заколочены, и извнѣшнѣе вообще выглядывалъ не какъ домъ, недавно оставленный жильцами, а какъ ненужная постройка, въ которой никто еще не обиталъ. Поремауръ, по крайней мѣрѣ, никогда не бывалъ въ своемъ имѣніи.

— Гдѣ онъ теперь? — подумалъ я, и въ головѣ мелькнулъ его образъ. — Валается въ изнѣ свои яхты надутый, сердитый? Или вдругъ снова появился въ лондонскомъ высшемъ свѣтѣ, и всѣ заговорили объ его сумасбродныхъ выходкахъ, а онъ опять внезапно исчезъ?

Я оглянулся кругомъ.

Мѣстность имѣла такой дикій видъ: трубы мертвого вѣтра, при порывахъ вѣтра, гавкали такъ сильно, такъ страшно, что даже я, добровольный скиталецъ и опальникъ, почувствовалъ что-то родъ страха и, схвативъ поводъ за уздцы, бѣе по повелѣ тѣлу въ лѣсу, точно мнѣ нужно было бѣжать, отъ чего-то спастись.

Гряденскій лѣсъ былъ искусственно прорезанъ: его когда-то посѣдили для жизни пославъ отъ морского вѣтра и песка. Но мѣрѣ удаленія отъ моря бузина смѣнялась другими низкорослыми деревьями и густымъ кустарникомъ. Растительность здѣсь выдѣлялась только бѣлобылой существованіе. Деревья по цѣлымъ суткамъ разрывались восточными для вѣтри бурями, и вѣтры въ этой мѣстности были такъ сильны, что листья деревьевъ вѣрѣю остаются еще вѣдою. Внутри лѣса почва постепенно понижалась, образуя болѣе или мѣнѣе холмы, который, вѣсьма съ островкомъ береговой косы, служили пріамѣтою для рыбаковъ. Когда холмы открывались на сѣверъ отъ острова, надо было держать курсъ прямо на востокъ, чтобы не наскочить на Гряденскія отмели и камни.

Въ низменной части лѣса протекала ручей, и онъ засорился до такой степени падающими листьями и имъ же наполняемою тиною, что мѣстами распадался на маленькіе озера, болота и лужи.

Разумѣется, въ этомъ лѣсу никто не жилъ. Сохранились лишь развалины отъ двухъ небольшихъ домовъ. По разсказамъ Поремаура, эти дома были построены монахами и въ давнія времена служили обителью для благочестивыхъ отшельниковъ.

Мнѣ, однако, удалось найти нѣчто вроде жилища — пещеру или, точнѣе, довольно большую выемку въ подъемѣ холма; тутъ же пробивался ключъ свѣжей и чистой воды. Тутъ я поставилъ свою палатку и развелъ костеръ для приготовленія ужина. Для лошади нашелся свѣжій кормъ недалеко отъ стоянки. Долженъ еще добавить, что мысленно «пещеры» не только скрывали свѣтъ моего огня, но и защищали хорошо отъ вѣтра, который въ ночь сталъ еще холоднѣе и сильнѣе.

Кочевая жизнь давно меня закалила противъ нежары и лишений, приучила къ умѣренности въ едѣ и вообще во всемъ образѣ жизни. Я ничего не пилъ, кромѣ воды, и очень рѣдко ѣлъ кушанья изъ болѣе дорогого матеріала, чѣмъ овсяная мука: я елъ лепешки изъ нея и заливалъ ихъ или жидкою овсяною, или водою. Спать я совѣлъ мало: всегда до свѣта я былъ уже на ногахъ, а вечеромъ бодрствовалъ очень долго при свѣтѣ звѣздъ и даже въ полной темнотѣ.

Поэтому, хотя я въ этотъ день, послѣ продолжительнаго перехода съ прежней стоянки, легъ рано, — около восьми вечера, — и сразу заснулъ, но уже въ одиннадцать я проснулся, совершенно бодрый, не чувствуя никакой усталости.

Я присѣлъ къ теплившемуся еще костру. Сквозь деревья видѣлись песнины въ безпорядкѣ облака: они то сталкивались и сливались, то расходились и разрывались, принимая все новыя, фантастическія формы; со стороны моря доносились завыванія вѣтра и шумъ разбивавшихся волнъ. Скоро, однако, меня утомило бездѣйствіе, и я рѣшилъ прогуляться къ дюнѣ. Молодой мѣсяцъ, погруженный въ ночной туманъ, близился уже къ закату и еле освѣщаль путь между деревьями; стало немного свѣтлѣе, лишь когда я изъ лѣсу вышелъ. Тутъ меня остановилъ вѣтеръ съ рѣжкимъ соленымъ запахомъ открытаго моря и частицами песка, бившими въ лицо. Я только собирался осмотрѣться кругомъ, какъ вѣтеръ задулъ съ такою силою, что я принужденъ былъ нагнуть голову, чтобы не потерять равновѣсія. Порывъ прошелъ, я поднялъ голову и вдругъ замѣтилъ свѣтъ...

Свѣтъ шелъ изъ павильона. Это не былъ неподвижный свѣтъ. Онъ видѣлся то въ одномъ мѣстѣ, то въ другомъ, — я разобралъ, что въ различныхъ окнахъ, точно кто-нибудь переходилъ изъ одной комнаты въ другую, держа лампу или свѣчу въ рукахъ.

Я былъ пораженъ изумленіемъ: вѣдъ, всего лишь нѣсколько



Свѣтъ шелъ изъ павильона...

часовъ передъ тѣмъ, я видѣлъ залертыя на-глухо ставни... Я видѣлъ, что павильонъ совершенно пустъ; теперь онъ оказывался обитаемымъ, и при томъ получалось такое впечатлѣнiе, что въ немъ нѣсколько, даже много, людей.

Первое, что пришло мнѣ въ голову, это—не забралась ли въ павильонъ воровская шайка, и грабить все, что въ немъ есть цѣннаго. Вспомнилось, что у Норсмаура было много старинн

посуды и других дорогих вещей. Но съ какой стати воры забрались бы въ такую далекую и пустынную мѣстность? Зачѣмъ при грабѣжѣ освѣщать окна? Это—совершенно не въ манерахъ воровъ: воры, напротивъ тщательно закрыли бы все ставни, чтобы никто ихъ не замѣтилъ.

Мысль о ворахъ я призналъ несостоятельною. Не переставая наблюдать за навильономъ, я сталъ подыскивать другія объясненія.

Не пріѣхалъ ли, во время моего сна, самъ Норемауръ и теперь осматриваетъ или провѣтриваетъ комнаты?

Я уже говорилъ, что между этимъ человѣкомъ и мною никогда не было настоящей привязанности, но, если бы даже и любилъ его, какъ родного брата, все же мое одинокое сношеніе было мнѣ дороже, и я устроилъ бы все средства съ нимъ не увидѣться. Поэтому я тотчасъ повернулъ обратно въ лѣсъ, чтобы меня не замѣтилъ кто-либо изъ пріѣхавшихъ. Я благополучно добрался до своей пещеры и съ великимъ наслажденіемъ снова пріеѣхъ къ костру. Я съ удовольствіемъ думалъ, что удалось избѣжать встрѣчи. Утромъ же можно будетъ удрасть изъ этого мѣста, пока Норемауръ не увидитъ еще изъ навильона, или сдѣлать ему визитъ, но коротенькій и продолжительный, которую я буду самъ опредѣлять. Мнѣ сдѣлалось даже весело: я переживалъ радости одиночества.

Утромъ, однако, мое настроеніе измѣнилось. Положеніе представилъ настолько забавнымъ, что я даже утѣшилъ себя за вчерашній опасеніи. Норемауръ теперь въ моей, такъ сказать, власти. Съ нимъ можно устроить славную шутку, и я даже придумать какую, хотя и зналъ, что онъ человѣкъ, шутки съ которымъ далеко не безопасны.

Заранке торжествуя несомнѣнный успѣхъ задуманной мною шутки, я направился къ выходу изъ лѣса и занялъ очень удобную наблюдательную позицію въ густой бузиновой чащѣ, которую кончался лѣсъ, совѣтъ близко отъ навильона. Видъ у меня былъ прямо на парадную дверь.

Здѣсь ставни слѣва были закрыты; это мнѣ показалось нѣсколько страннымъ, и при свѣтѣ ранняго утра самъ навильонъ, съ его бѣлыми стѣнами и венеціанскими окнами казался чистенькимъ и обитаемымъ.

Я сталъ ждать выхода Норемаура. Однако, часъ шель за



часом ставки не открывались, изъ двери ничто не выходило: ни Нормеауръ, ни прислуга.

Я зналъ, что утромъ Нормеауръ любитъ вставать въ постели,—а прислугу, быть можетъ, онъ на ночь отпускалъ, — и потому рѣшилъ терпѣливо ждать, такъ какъ для успѣха моей миссии Нормеауръ долженъ былъ сперва самъ показаться. Однако, къ полудню терпѣніе мое совершенно изсякло. По правдѣ сказать, я далъ себѣ слово позавтракать въ павильонѣ вмѣстѣ съ Нормеауромъ и ушелъ изъ пещеры, даже не закусивши, и теперь голодъ не давалъ мнѣ покоя. Десадно было упустить такую приятную обстановку для моей веселой шутки, но голодъ — не тетка; надо было отказаться отъ всякихъ эффектовъ и просто явиться къ Нормеауру.

Я вышелъ изъ пещеры и направился къ павильону. Чѣмъ ближе я подходилъ, тѣмъ сильнѣе возрастало мое удивленіе и, отчасти, безпокойство. Павильонъ представлялся совершенно такимъ же, какъ наканунѣ, когда передъ вечеромъ я къ нему приходилъ впервые и былъ пораженъ его покинутымъ, мертвымъ видомъ. Съ привѣтомъ жильцовъ должны были появиться и признаки жизни... Но нѣтъ — ставки снова казались заколоченными, изъ пещеры грубы не шло дыма, на парадной двери висѣлъ массивный замокъ... Следовательно, Нормеауръ вошелъ ночью черезъ черныя ходы — таковъ былъ мой естественный логическій выводъ. Какимъ же было мое изумленіе, когда, сбѣгавъ внизъ, я увидѣлъ и на задней двери висѣющій замокъ!

Я тотчасъ вернулся къ первой моей гипотезѣ о ворахъ и даже крѣпко выругалъ себя за свое наивное отношеніе къ нимъ: надо было поднять тревогу, надо было разогнать воровъ, надо и теперь что-нибудь сдѣлать. Я сталъ разсматривать всѣ окна нижняго этажа: всѣ ставки были аккуратно закрыты, ни на одномъ не оказалось слѣдовъ взлома; я попробовалъ замки — все было цѣлы и заперты.

Какъ же могли воры, — если это были воры,—проникнуть въ павильонъ? Забывъ голодъ, я весь ушелъ въ рѣшеніе этой задачи. «Если не черезъ двери и не черезъ нижнія окна,—разумѣлъ я,—то черезъ второй этажъ или черезъ крышу»... Къ павильону почти примыкалъ амбарчикъ. Я вспомнилъ, что Нормеауръ въ немъ хранилъ свои фотографическія принадлежности

и проявлялъ снимки. На крышу амбарчика легко взобраться, а оттуда, — взломавъ окно кабинета Поремаура или бывшей моей спальни, — проникнуть въ самый домъ.

И я самъ последовалъ этому предпологаемому примѣру. Очутившись на крышѣ амбара, я сталъ пробивать ставни: всѣ были изнутри залерты!..

Но я рѣшилъ постоять на своемъ. Я дернулъ съ силой одну изъ половинокъ ближайшей ставни — она повалась и отъ риги съ, но я себя больно, до крови оцарапавъ руку. Помню, что приложилъ рану къ губамъ и съ полминуты лизалъ ее, точно укушенный песь. Въ это же время я совсемъ машинально обернулся и поглядѣлъ на дюны и на дюнахъ ничего не замѣтилъ, а на морѣ въ нѣсколькихъ миляхъ отъ берега, по направлению къ сѣверо-востоку, замѣтилъ довольно большую яхту или, быть можетъ, яхту. Затѣмъ я приподнял окно и выбѣзъ въ комнату.

Не нахожу словъ, чтобы передать, какое охватило меня изумленіе и какъ оно нарастало при послѣдовательномъ обходѣ внутреннихъ покоевъ. Нигдѣ ни малѣйшаго безпорядка. Напротивъ, всѣ комнаты оказались убранными совершенно чисто, съ безупречною аккуратностью; главное, недавно. Всѣ лампы, всѣ тонки въ каминaxъ и печахъ были только что заправлены — оставалось лишь зажечь. Умывальники въ спальняхъ были налиты свѣжею водою, и постели совершенно приотворены — даже одѣла отворочены. Но въ спальнѣ, — ихъ было заготовлено три, — еще больше меня поразила роскошь убранства, совершенно не привычная для Поремаура. Обѣденный столъ также оказался богато накрытымъ на три прибора, а въ кладовой, на полкахъ, я нашелъ цѣлый рядъ заготовленныхъ посуды съ холоднымъ мясомъ, дичью, овощами.

Исно было, что ожидались гости. Но какіе гости, почему гости? Поремауръ чуждался всякаго общества, какъ и я... А затѣмъ, почему всѣ эти приготовления сдѣланы ночью, скрытно отъ всѣхъ? И, наконецъ, почему ставни и двери снова залерты?

Я выбрался изъ павильона черезъ то же самое окно, не забывъ уничтожить всѣ слѣды своего посѣщенія, и направился въ свою пещеру, чувствуя себя, съ одной стороны, отрезвленнымъ отъ фантастическихъ мыслей о воровскихъ пайкахъ, но, съ другой, — страшно заинтересованнымъ, чуть ли не лично за-



Я приподвинул окно и влезъ въ комнату...

дѣтымъ всѣмъ этимъ совершенно непонятнымъ стеченіемъ обстоятельствъ.

Когда я вернулся на море, я снова увидѣлъ шхуну и, повидному, на прежнемъ мѣстѣ. Въ умѣ вдругъ блеснула мысль:

не есть ли это яхта «Красный Граф», принадлежащая Норме-мауру? Не привезла ли она теперь хозяина навишна и его гостей? Но я не могъ рассмотреть хорошо мнѣ знакомый досъ «Краснаго Графа» и его рѣзьбу — шхуна была далеко и обращена къ берегу кормою.

## II. Повеѣтвуетъ съ ксчной высадкѣ съ яхты.

Вернувшись въ пещеру, я поставилъ себѣ варить овсянку, и писать напортъ лешадь, о которой утромъ, противъ обыкновенія, недостаточно позаботился. Уголивъ, наконецъ, свой страшный голодь, я снова направился къ онуикѣ дѣса и снова констатировалъ отсутствие какой-либо перемѣны. Нѣсколько разъ еще я выходилъ дѣлать наблюденія, но ни одного навишна, ни на берегу, ни на дюнахъ не было ни единого членѣкакого существа. Шхуна въ отдаленіи морѣ была такъ, что слышны были мои наблюденья съ дѣлательностью или присутствіемъ людей. Частъ за часомъ шхуна лавировала, приближаясь, безцѣльно,—то къ берегу, то отъ берега, — но, какъ только становило, она рѣшительно перемѣняла направление къ берегу. Это еще болѣе убѣдило меня, что на шхунѣ Нормемауръ и его гости, и что они намѣрены высадиться. Быть можетъ, я и не высадка находилась въ причинной связи съ таинственною притоптываю-дѣи прѣль и проч., но чтобы это рѣшить, надо было ждать, пока приливъ покроетъ всю оглазъ и друіа окрестности мѣста, служившія надежною охраною Градскаго берега отъ вторженій съ моря.

Изъ теченіе дня вѣтеръ непрерывно ослабѣвалъ, и волненіе въ морѣ постепенно затихало, но къ вечеру снова поднималась бурная погода. Ночь была совсемъ черная. На море то и дѣло полетали шквалы съ шумомъ лунечной палубы, и лишь сильнѣйшій дождь, а прибой гудѣлъ еще болѣе злобѣще, чѣмъ наканунѣ.

Съ наступленіемъ темноты я занялъ свою наблюдательную позицію въ бузинникѣ. Я видѣлъ, какъ на верхушкѣ мачты поднялся сильный фонарь, который показавъ мнѣ, что шхуна еще болѣе приблизилась къ берегу, чѣмъ передъ сумерками. Я заключилъ, что фонарь дастъ сигналъ для сообщниковъ Нормемаура, скрывавшихся гдѣ-нибудь на берегу, и выступилъ изъ засады, чтобы лучше осмотрѣть пространство между навишною и моремъ.



По краю лѣса шла узенькая тропинка, служившая кратчайшею дорогою между павильономъ и главною усадьбою. Когда я обратилъ глаза въ сторону усадьбы, я вдругъ замѣтилъ слабый огонекъ на разстояніи не болѣе четверти мили. Огонекъ быстро приближался ко мнѣ. Изъ неровнаго его освѣщенія и непрямого пути можно было заключить, что онъ исходитъ изъ ручного фонаря, который несъ пѣшеходъ, слѣдовавшій по всѣмъ извилинамъ тропинки. Иногда свѣтъ на минуту исчезалъ—очевидно, его прикрывали плащомъ, чтобы онъ не потухъ отъ порыва вѣтра, потому что тогда же палеталъ шкваль. Я снова спрятался въ бузины и петергильово, волнуясь, ожидать посетителя фонаря. Это была женщина, а когда она поровнялась съ мѣстомъ моей засады, на разстояніи лишь немного болѣе сажени, я сразу узналъ ея черты. Это была старая управительница,—или, точнѣе, сторожиха имѣнія Поремаура,—она же и бывшая въ его дѣтствѣ няня. Я зналъ, что она очень молчалива и, вдобавокъ, глуха. Такъ вотъ кто былъ сообщникомъ Поремаура въ этомъ таинственномъ дѣлѣ!

Я тотчасъ же пошелъ за нею слѣдомъ на очень близкомъ разстояніи, не боясь быть ею замѣченнымъ; свѣтъ же не становился, и отъ того, что она можетъ услышать мою походку,—я былъ застрахованъ ея глухотою, а еще больше—ревомъ вѣтра и морского прибой. Скоро она вошла въ павильонъ, сразу перешла въ верхній этажъ, отворила ставни одного изъ оконъ, выходившихъ въ сторону моря, и поставила на подоконникъ большую лампу. Это былъ отвѣтный сигналъ. Тотчасъ же на шкунѣ былъ спущенъ съ мачты фонарь и потушенъ. Слѣдовательно, все шло благополучно, по мнѣнію участниковъ ночного предпріятія.

Старуха стала доканчивать приготовленія къ встрѣчѣ: сквозь стальные, все еще запертыя ставни, можно было рассмотреть огонекъ, блуждавшій изъ одной комнаты въ другую; вѣкорѣ затѣмъ изъ одной изъ трубъ вылетѣли искры, затѣмъ изъ другой—все печи, очевидно, были затоплены.

Я теперь совершенно былъ увѣренъ, что Поремауръ со своими гостями тотчасъ высадится, какъ только приливъ дастъ возможность подняться къ берегу, хотя бы на шлюпкѣ. Но буря была чрезвычайно опасна для лодки, и къ моему крайнему доса

боятству примѣшалась серьезная тревога за судьбу тѣхъ, которые рискнуть высаживаться. Мой бывший знакомый несомнѣнно былъ одинъ изъ сумасброднѣйшихъ людей въ Соединенномъ королевствѣ, но то сумасбродство, которому мнѣ, повидимому, суждено было стать свидѣтелемъ, грозило очень тревожно, даже совѣмъ трагическою развязкою.

Движимый самыми разнообразными чувствами, я пошелъ къ бухточкѣ, служившей почти единственнѣйшимъ и, во всякомъ случаѣ, лучшимъ мѣстомъ для высадки, и здѣсь растянулся лицомъ къ землѣ въ небольшой выемкѣ песчаного грунта. Отъ нея до дороги, ведущей съ берега къ навильону, оставалось не больше шести футовъ, что давало мнѣ возможность хорошо рассмотреть тѣхъ, которые будутъ проходить мимо, и немедленно привѣтствовать ихъ, если окажутся знакомыми.

На некоторое время до одиннадцати, когда приливъ былъ еще совѣмъ малъ, вдругъ близъ берега показался фонарный огонь. Устремивъ все вниманіе на море, я почти тотчасъ различилъ и другой огонь, еще далекій отъ берега. Онъ сильно и непрерывно колебался, то вздымаясь, очевидно, на волнѣ, то исчезая за бурнымъ валомъ. Вѣроятно, усиленіе бури и чрезвычайно опасное для шхуны положеніе около подвѣтреннаго берега побудили путешественниковъ сдѣлать попытку къ высадкѣ какъ можно скорѣе.

Высадка изъ первой лодки прошла, очевидно, благополучно, такъ какъ скоро на дорогѣ появились четыре матроса, которые съ трудомъ несли сундукъ, не особенно большой, но, повидимому, чрезвычайно тяжелый; пятый матросъ, съ фонаремъ въ рукѣ, шелъ впереди, освѣщая путь. Всѣ они прошли совѣмъ рядомъ со мною и затѣмъ достигли навильона, гдѣ ихъ поджидала старая няня. Потомъ они отправились снова къ бухтѣ, и скоро въ третій разъ прошли около меня съ другимъ сундукомъ, который былъ больше перваго, но, очевидно, не такой тяжелой, какъ первый. Наконецъ, они еще разъ прошли въ навильонъ съ поклажею, которая сильнѣйшимъ образомъ затронула мое любопытство: одинъ матросъ несъ кожаное портманто, другіе—чемоданъ и разныя сумки, несомнѣнно принадлежавшія какой-нибудь дамѣ... У Нормеаура дама въ гостяхъ?! Значить, совершенно перемѣнились его взгляды на женское общество, на женщинъ вообще. Когда я съ нимъ жилъ вмѣстѣ, навильонъ былъ храмомъ



Это была старая сторожка имѣнія...

мизогинии. А теперь въ павильонѣ поселяется «ненавистный  
поль»... Я не зналъ, что и подумать. Припомнилъ только, что,  
при дневномъ осмотрѣ павильона, я самъ съ удивленіемъ замѣ-  
тилъ въ убранствѣ комнатъ нѣкоторыя вещи, рассчитанныя на

дамскія привычки и женское кокетство. Теперь попятно стало ихъ назначеніе, и вообще ясно, въ чемъ дѣло: я могъ только обругать себя «дуракомъ» за то, что раньше самъ этого не сообразилъ.

Пока я такимъ образомъ разсуждалъ, ко мнѣ приблизился другой фонарь. Его несъ матросъ, не участвовавшій въ первой партіи посильщиковъ. Онъ велъ за собою двухъ лицъ, и это, несомнѣнно, были тѣ гости, которые ожидались въ навиллонѣ. Я обратилъ все свое вниманіе, чтобы получше ихъ рассмотреть, когда они пройдутъ мимо.

Одинъ изъ нихъ былъ мужчина очень высокаго, даже необыкновенно высокаго, роста. Онъ кутался въ шотландскій плащъ съ поднятымъ на дорожную шапку капюшономъ; кромѣ того, капюшонъ былъ застегнутъ на всѣ нижнія пуговицы и потому совершенно скрывалъ черты его лица. Высокій человекъ передвигался очень медленно, — тяжелыми, неуверенными шагами. Сбоку, — онъ не то держался за спутника, не то поддерживалъ его, — я не могъ этого разобрать, — шла высокая женщина, съ изящною и тонкою фигурою молодой дѣвушки. Лицо ея поразило меня своею блѣдностью и озабоченностью; послѣднее впечатлѣніе до такой степени покрывало всѣ остальные, что, когда женщина скрылась, я не могъ сказать: безобразна ли она, какъ смертный грѣхъ, или такъ прекрасна, какъ потомъ я ее находилъ.

Передъ тѣмъ, какъ эти путники поровнялись со мною, дѣвушка сдѣлала высокому мужчине какое-то замѣчаніе, которое я, изъ-за воя вѣтра, не могъ слышать.

Я слышалъ лишь отвѣтъ мужчины. Это было слово «ой» — глубокий стоиъ. Его голосъ меня совершенно поразилъ. Слы, казалось, исходилъ изъ глубины груди, охваченной, стѣсненной величайшимъ ужасомъ. Никогда я не слышалъ прежде такого выразительнаго восклицанія ужаса и страха. До сихъ поръ оно звучитъ въ моихъ ушахъ, когда ночью появляется у меня лихорадка, или когда въ памяти воскресаютъ событія того времени.

Тутъ мужчина обернулся къ спутницѣ, и я мелькомъ замѣтилъ большую рыжую бороду, носъ необычной формы, — точно онъ сломанъ былъ въ дѣтствѣ, и свѣтлые глаза, выражавшіе сильнѣйшую тревогу.

И эти спутники скоро достигли навиллона. Когда сопровождавшіе ихъ матросы вернулись къ бухтѣ, вѣтеръ донесъ звуки





Четыре матроса съ трупомъ после сѣдлукъ...

глубоко голоса, командовавшаго отчаливать. Затѣмъ показался снова фонарь—третій.

Но несь Нормемауръ. Онъ шелъ одинъ.

Удивительный это былъ человекъ! Часто мы съ женою его потомъ вспоминали, и, несмотря на нѣкоторыя различія въ сущности его особенностей и поступковъ,—такія второстепенныя различія зависѣли, быть можетъ, оттого, что жена судила о

нихъ съ женской точки зрѣнія, а я съ мужской,—мы неизмѣнно сходились въ общемъ удивленіи: какъ могъ одинъ и тотъ же человѣкъ одновременно представляться и такимъ прекраснымъ, и такимъ отталкивающимъ, какимъ являлся Норсмауръ? Съ одной стороны, это былъ совершеннѣйшій джентльменъ, лицо котораго дышало интеллигентностью, умомъ, благородною отзывкою; съ другой, стоило только пригляднуться къ этому лицу, — даже въ тѣ минуты, когда Норсмауръ былъ особенно любезенъ и привлекателенъ,—и вы въ его чертахъ ясно читали характеръ корсара или капитана корабля, возущаго рабовъ-негровъ на продажу. Во всю свою жизнь я не встрѣчалъ болѣе вспыльчиваго и, въ то же время, болѣе злопамятнаго и метительнаго человѣка. Въ немъ соединились бурныя страсти южанина съ выдержаннымъ злобою и смертельнымъ ненавистію скандинава. На его лицѣ постоянно отражались эти двѣ основныя черты характера, придавая ему грозный видъ. Но наружности это былъ выжидчивѣйшій, крѣпчайшій, очень дѣятельный, сильный бронецъ, съ несомнѣнно красивыми чертами лица, которое, однако, — какъ я уже сказалъ, — часто искажалось его грознымъ и злобнымъ выраженіемъ.

Въ ту минуту, какъ онъ проходилъ съ фонаремъ, онъ мнѣ показался болѣе блѣднымъ, чѣмъ обыкновенно; я отчетливо увидѣлъ его сильно нахмуренныя брови. Губы его что-то нервно шевелились. Вдругъ онъ оглянулся кругомъ съ видомъ человека, озабоченнаго глубокими опасеніями. Мнѣ показалось, что взглядъ его тутъ же прояснился и выразилъ торжество, точно онъ увидѣлъ, что трудное дѣло успѣшно совершилось.

Отчасти изъ чувства деликатности,—долженъ признаться, что оно пробудилось у меня слишкомъ поздно,—отчасти, чтобы доставить себѣ удовольствіе поразить неожиданностью стараго знакомаго, я рѣшилъ тотчасъ обнаружить свое присутствіе.

И внезапно вскочилъ на ноги и выступилъ впередъ:

— Норсмауръ!—воскликнулъ я.

Произошло что-то поразительно неожиданное. Я видѣлъ, какъ онъ мгновенно бросился на меня, какъ что-то бросило въ его рукѣ, и я почувствовалъ боль:—онъ ударилъ меня книжаломъ по направленію къ сердцу. Но въ то же мгновеніе и я такъ сильно ударилъ его кулакомъ, что онъ сразу упалъ—показалось даже, что перекувырнулся.

Выручили-ли меня моя ловкость и проворство, или нѣкого-



Онъ мгновенно бросился на медя...

рая перѣшительность съ его стороны, это ужъ я не знаю, но лезвие кинжала лишь скользнуло по моему плечу въ то время, какъ удары рукояткой и кулакомъ принесли мнѣ прямо въ ротъ.

И убѣжалъ, но недалеко. Я такъ часто прежде гулялъ по этой мѣстности и въ эти сутки нѣсколько разъ ее нехотѣлъ, вни-

мательно наблюдая разные выступы и выемки въ песчаныхъ холмахъ, годные для засады, что легко скрылся, и, въ нѣсколькихъ саженьяхъ отъ мѣста стычки, снова спрятался въ траву. Фонарь исчезъ. Очевидно, онъ выпалъ изъ рукъ Нормеаура и потухъ. Но каково было мое изумленіе, когда, обернувъ глаза къ навильону, я увидѣлъ, что, добѣжавъ до него, Нормеауръ однимъ прыжкомъ вскочилъ на крыльцо, бросился въ дверь, и тотчасъ затѣмъ послышался лязгъ посѣбно задвигаемаго желѣзнаго болта!

Онъ меня не преслѣдовалъ. Онъ отъ меня убѣжалъ. Нормеауръ, котораго я зналъ, какъ самаго отчаянно-смѣлаго и непреклоннаго въ злобѣ изъ людей, бѣжалъ!

Я прямо не вѣрилъ своимъ чувствамъ. Не зналъ, что и думать. Однако, успокоившись, я разсудилъ, что во всей этой удивительной, прямо невѣроятной, исторіи, лишняя несообразность,—одною невѣроятностью больше или меньше,—не имѣетъ значенія. Дѣйствительно, почему навильонъ съ такою тайною приготовился къ пріѣзду Нормеаура и его гостей? Почему Нормеауръ произвелъ высадку ночью, при сильной бурѣ, при ошметномъ вѣтрѣ, когда засасывающіе нескіи почти не успѣли открыться водою? Почему онъ хотѣлъ меня убить? Или онъ не узналъ моего голоса? И, главное, почему въ его рукѣ былъ готовъ кинжалъ? Самый выборъ такого, по меньшей мѣрѣ, несовременнаго въ цивилизованной Англіи оружія, какъ кинжалъ, является чрезвычайно страннымъ. Все дико, все несообразно.

Джентльменъ отправляется на собственной яхтѣ въ собственное имѣніе. Менѣе понятно, почему онъ высаживается, именно, ночью и при таинственныхъ приготовленіяхъ. И еще менѣе необычно и непонятно, что тотъ же джентльменъ передъ входомъ въ собственный домъ вооружается на смертныя бои. Чѣмъ больше я разсуждалъ, тѣмъ сильнѣе терпѣлся. Я воспроизводилъ собоѣ весь ходъ этой кошмарной исторіи, пересчитывалъ по этапамъ всѣ ея послѣдовательныя стадіи: секретное приготовленіе навильона для гостей; высадка этихъ гостей при ошметномъ рискѣ для ихъ жизни и гибели яхты; несомнѣнный и, по видимому, совершенно безпричинный страхъ гостей, или, по крайней мѣрѣ, одного изъ нихъ,—послѣ благополучной высадки; Нормеауръ съ заготовленнымъ холоднымъ оружіемъ; Нормеауръ, покушающійся на убійство человека, который прежде былъ съ





### III. Повеѣствуетъ о томъ, какъ я познакомился съ моею женсю.

Два дня я бродилъ около навильона, никѣмъ не замѣченный, подъ прикрытіемъ днюхъ. Мѣстность, какъ нельзя лучше, подходила къ тактикѣ высѣживания и засады. Это была цѣлая свѣтъ небольшихъ холмовъ и волнистыхъ возвышеній, перемежавшихся съ мелкими оврагами, надежно прикрывавшая все мои вылазки и передвиженія. Однако, несмотря на все выгоды моихъ позицій, мнѣ удалось совсѣмъ лишь цѣмлого разузнать о Норсмаурѣ и его гостяхъ.

Ежедневно старая няня доставляла въ навильонъ провизію, но исключительно во время глубокой темноты, и въ темнотѣ уходила.

Ежедневно, по одному разу, выходили на прогулку Норсмауръ и юная леди, — иногда вмѣстѣ, но чаще отдѣльно; прогулка длилась около часа и не болѣе двухъ, и при томъ на одномъ и томъ же участкѣ берега, около песчаной косы, рядомъ съ подлзанными песками. Очевидно, мѣсто было выбрано, чтобы гуляющіе оставались никѣмъ не замѣченные, такъ какъ оно было закрыто со всехъ сторонъ, кромѣ моря; но, какъ читатель вспомнитъ, весь день море здѣсь было совсѣмъ недоступно на очень большое разстояніе, и только во время прилива могла бы приблизиться лодка. Я же все время видѣлъ гуляющихъ, такъ какъ здѣсь къ пляжу примыкалъ самый высокій и неровный песчаный холмъ, въ которомъ у меня много было притоковъ: лежа въ какомъ-нибудь углубленіи песка, я отлично могъ слѣдить за Норсмауромъ и его спутницею.

Высокій мужчина совсѣмъ не показывался, точно совершенно исчезъ. Онъ не только не показался ни разу на пороѣ навильона, но и въ одно ни разу не выглянулъ, не приблизился даже къ какому-либо окну, но крайней мѣрѣ настолько, чтобы я могъ его увидѣть; остальныхъ же я видалъ около оконъ. Днемъ я не могъ слишкомъ приблизиться къ навильону, такъ какъ изъ верхняго этажа видны были верхушки и боковые части поверхности холмовъ; ночью же, когда я пробирался къ самому навильону, все ставни были плотно прикрыты и занавѣсы изнутри болтали, точно опасались вторженія или осады. Иногда мнѣ приходило на мысль, что высокій мужчина не вѣстаетъ съ постели: — вспоминалась слабость его походки послѣ высадки;

иногда казалось, что въ навязаніи больше его нѣтъ, и Норемауръ остался одинъ съ молодою леди. Эта мысль была для меня непріятна.

Но была ли эта пара гуляющихъ — мужъ и жена, или нѣтъ? Отношенія между ними не казались ни близкими, ни дружественными. Къ этому выводу меня привелъ цѣлый рядъ наблюденій. Хотя я не могъ разслышать ни одного слова изъ фразъ, которыми они, повидимому, иногда обмѣнивались, и очень рѣдко удавалось хорошо разглядѣть ихъ черты и уловить въ нихъ опредѣленное выраженіе, но ясно было видно, что они держались другъ съ другомъ всегда холодно, даже какъ то принужденно, что внушало мысль о неблизкихъ и чуть-ли не враждебныхъ отношеніяхъ.

Молодая леди шла значительно скорѣе, когда была съ Норемауромъ, чѣмъ тогда, когда одна гуляла. Ясно, что когда мужчина и женщина расположены другъ къ другу, они скорѣе будутъ замедлять свои шаги, чѣмъ ускорять ихъ. Кромѣ того, во время прогулокъ леди всегда держалась отъ Норемаура чуть ли не на пѣлюю сажень и вдобавокъ влачила по песку концы своего зонтика неизмѣнно по той сторонѣ, которая была между нею и Норемауромъ, точно хотѣла отгородить себя отъ него барьеромъ.

Иди рядомъ, Норемауръ все приближался къ юной леди, а та соответственно удалялась, такъ что ихъ путь по пляжу всегда шелъ точно по діагонали и, — при достаточномъ продолженіи, — неизмѣнно привелъ бы засасывающему песку, по тутъ юная леди круто оборачивалась на каблучкахъ и быстро направлялась назадъ, оставивъ Норемаура между нею и моремъ.

И слѣдить за этими маневрами съ положительнымъ удовольствіемъ и большимъ одобреніемъ, смѣялся и аплодировалъ про себя каждому повороту юной леди.

На третій день утромъ она вышла одна на прогулку. Съ большимъ изумленіемъ и съ большимъ еще огорченіемъ я замѣтилъ, что она въ слезахъ, — нѣсколько разъ усиливались ея слезы. Читателю ясно, что уже въ эту пору мое сердце было заинтересовано въ значительно большей степени, чѣмъ я предполагалъ. Походка ея казалась мнѣ крѣпкою, но вмѣстѣ съ тѣмъ легкою, воздушною, и голову при этомъ она держала съ невы-

разимую границу; нажимать ей шагом и уже тогда либерался: от себя ей извинной фигуры вѣло мягкостью и однородностью.

Этотъ день выдался какою-то особенной — солнечный, свѣтлый, тихій. Воздухъ былъ бодрый, жарителенъ, хотя при совершенно спокойномъ морѣ и полнотѣ отсутствія вѣтра. Полагая, что юная леди, нарушивъ режимъ, предвзвѣдѣла и захотѣла встать еще разъ. Но тутъ раздался пререкатель Поремауръ. Тотчасъ что успѣли они встать и пошевеливъ, какъ вдругъ Поремауръ схватилъ ей руку и сталъ нагибать ее удерживать. Она сдѣлала усилие, чтобы вырвать руку: изъ груди ей вылетѣлъ крикъ. Я вконецъ на вѣти, сорвался шакомъ о странности моего поведения, но раньше, чѣмъ успѣлъ броситься впередъ, увидѣлъ, что Поремауръ отъ нея уже отошелъ, сваливъ шапку и отъѣвъ ладью поклонился, точно просить у нея прощанія. И тотчасъ же сѣлся на прежнее мѣсто. Поремауръ и леди обмѣлились несподручными фразами, послѣ чего, отбѣивъ позы поклонъ, Поремауръ оставилъ берегъ и кратчайшею дорогою вернулся въ навиальность. Это дало мнѣ случай хорошо его разглядѣть, такъ какъ онъ прошелъ очень близко отъ моей засады. Онъ былъ въ сильномъ волненіи, — поочередно краснѣлъ и блѣднѣлъ, лицо было разхуренное, грозное; онъ злобно сбилъ свою тростью верхушки травы. Не безъ торжества увидѣлъ я и работу собственнаго моего кулака на его физиономіи: большой шрамъ подъ правымъ глазомъ и соответственными разнообразный «фонарь» вокругъ глазной орбиты.

Некоторое время леди оставалась неподвижною, глядя то на островокъ, то на сіяющую поверхность воды. Затѣмъ, издохнула, она, съ видомъ человѣка, освободившагося отъ заботъ и смѣлившій и воодушевленный энергіею, направилась твердо и смѣлою походкою прямо къ морю. Очевидно, она была чрезвычайно взволнована и совсѣмъ забыла, гдѣ находится. И увидѣла, что она прямо идетъ къ самому опасному краю нечаянной тѣни: еще нѣсколько шаговъ — и жизнь ее подверглась бы ужасной опасности.

Я не побѣжалъ, а прямо скатился съ моего холма, который зѣвъ былъ очень крутъ, тотчасъ затѣмъ бросился къ молодой леди и съ поспѣшностью оставившагося между нами разстояній громко крикнулъ ей остановиться.

Она такъ и сдѣлала и, обернувшись, направила ко мнѣ





Я отлично могъ слѣдить за Поремауромъ и его спутницею.

безъ всякаго страха: походка ея была гордая и рѣшительная, точно у королевы. Я былъ босой и одѣтъ, какъ простой матросъ, кромѣ дорогаго египетскаго шарфа вокругъ моей куртки; вѣроятно она сперва приняла меня за рыбака, собирающаго креветки и

Новыя арабскія ночи.

другую паживу для рыбы. Что же касается ея, то, когда она стала со мною лицомъ къ лицу и направила на меня свой властительный взглядъ, я проникся восхищеніемъ—я и не подозрѣвалъ, что она такъ хороша собою.

• Что это значить?—спросила она.

— Вы шли прямо къ самому опасному мѣсту Граденской топи...

— Вы не здѣшній житель?—спросила она снова.—Вы говорите, какъ образованный человѣкъ.

— Я думаю, что имѣю право на такое названіе, хотя хожу переодѣтый.

Но женскій ея глазъ уже замѣтилъ мою египетскую опояску.

— О, васъ прежде всего выдастъ вашъ шарфъ.

— Вы изволили употребить слово «выдать»,—сказалъ я въ свою очередь,—могу ли просить васъ, чтобы вы меня не выдали? Я долженъ былъ выдать свое присутствіе въ вашихъ интересахъ, но если мистеръ Поремауръ узнаетъ о моемъ пребываніи здѣсь, могутъ произойти вещи болѣе, чѣмъ непріятныя для меня.

— А знаете ли вы,—спросила она,—съ кѣмъ вы говорите?

— Не съ супругою, вѣдь, мистера Поремаура?—спросилъ я вмѣсто отвѣта.

Она отрицательно покачала головою. И, продолжая глядѣть на меня въ упоръ, съ настойчивостью, которая начала меня смущать, она вдругъ заявила:

— У васъ честное лицо. Будьте честны сами, сэръ, и скажите мнѣ откровенно, что вамъ здѣсь нужно, и кого или чего вы боитесь? Не можете же вы думать, что я на васъ нападу—у васъ гораздо больше средствъ меня обидѣть. Вы не выглядываете недобримъ человѣкомъ. Но что вы тутъ дѣлаете? Зачѣмъ вы,—джентльменъ,—очутились здѣсь и бродите, точно иніонъ, въ этой пустынной, дикой мѣстности? Скажите мнѣ, кого вы здѣсь ищете, кого вы ненавидите, преслѣдуете?

— Ни къ кому я не питаю ненависти, отвѣтилъ я, — никого не ищу и никого не боюсь, если встрѣчусь одинъ на одинъ. Меня зовутъ Кассилисъ—Франкъ Кассилисъ. Я веду жизнь бродяги по собственному желанію и вкусу. Я одинъ изъ самыхъ старыхъ друзей Поремаура, и три дня тому назадъ, когда я здѣсь, на этой днѣшъ подошелъ къ нему и поздоровался, онъ на



Я скатился съ холма и бросился за молодою леди...

меня бросился съ кинжаломъ, хотѣлъ убить, но только ранилъ въ плечо. .

— Ахъ, это были вы!

— Почему онъ такъ со мною поступилъ,—продолжалъ я, не

обращая вниманія на воспитаніе собесѣдницы,—я не знаю: не могу догадаться и, очевидно, не могу знать. Я вообще не имѣлъ друзей, и не очень я склоненъ къ дружбѣ, но пѣть человека, который заставилъ бы меня уступить ему мѣсто, дѣйствуя на меня устрашеніемъ. Я пріѣхалъ въ Граденскій лѣсъ раньше, чѣмъ Норемауръ въ свой навильонъ, и въ этомъ лѣсу до сихъ поръ обитаю. Если вы, сударыня, опасаетесь, что я могу повредить вамъ или вашимъ близкимъ, у васъ есть средство отъ меня избавиться. Скажите Норемауру, что я почую въ пощерицѣ околотокъ.— кажется, это мѣсто зовутъ Гемлокъ,—и онъ можетъ сегодня же ночью запереть меня своимъ книжалою во время моего сна.

Сидя передъ юною леди шину, взамѣнъ прощанія, я быстро затѣмъ вскарабкался между песчаными холмами. Не знаю почему, но я испытывалъ такое чувство, какъ будто меня кто-то совершенно несправедливо, глубоко обидѣлъ, и утѣшая себя не то мученику, не то герою; между тѣмъ, мнѣ самому нельзя было бы оправдаться, если бы у меня спросили причины моего пребыванія и поведенія въ этой мѣстности... Завелъ меня сюда случай, вмѣшало въ эту непонятную, таинственную исторію простое любопытство; правда, паростала уже совершенно уважительная причина оставаться здѣсь, но въ этотъ день я врядъ ли сумѣлъ бы объяснить ее самой леди.

Конечно, я весь вечеръ, всю ночь продумалъ объ юной леди, и хотя ея положеніе и поведеніе могли казаться весьма подозрительными, но я въ сердцѣ своемъ не нашелъ ни единого повода сомнѣваться въ ея благородствѣ и честности. Я прозакладывалъ бы свою жизнь за то, что она свободна отъ какого-либо упрека, а когда выяснится тайна этой темной исторіи, ея личное въ ней участіе окажется необходимымъ и благороднымъ. Правда, что, какъ я ни насиловалъ свой умъ и воображеніе, я не могъ объяснить ея отношенія къ Норемауру, но, если не разсудкомъ, то инстинктомъ, пришелъ къ твердой увѣренности въ ея безупречности. Съ этими заключеніями, съ милымъ образомъ предмета всѣхъ моихъ мыслей я, наконецъ, заснулъ.

На слѣдующій день, въ обычный часъ прогулки, она вышла одна, и какъ только зашла за холмъ, скрывшій ее отъ вида навильона, быстро приблизилась къ мѣсту, откуда я вышелъ накануне, и стала осторожно кликать меня по имени. Я съ удивле-



ніемъ замѣтилъ, что она блѣдна, какъ смерть, и, повидимому, охвачена сильнѣйшимъ волненіемъ.

— Мистеръ Кассилисъ! Мистеръ Кассилисъ!—стала она все громче и громче звать.

Я выскочилъ изъ своей засады и быстро подбѣжалъ. Какъ только она меня увидѣла, лицо ея преобразилось.

— Охъ!—воскликнула она, точно съ груди ея скатилось тяжелое бремя.—Слава Богу, вы живы и невредимы.

И она еще прибавила:

— Я знала, что, если вы не уѣхали, то будете здѣсь!

Не странно ли это? На второй день знакомства у насъ были одинаковыя предчувствія: я надѣялся, что она снова придетъ на мѣсто нашей первой встрѣчи и будетъ искать меня; она же была увѣрена, что меня найдетъ. Такъ, очевидно, мудро и пріятно природа подготавливала наши сердца къ нашей близости на всю жизнь.

— Не оставайтесь больше здѣсь!—сказала она задумчивымъ, пѣжкимъ голосомъ. Общайтесь мнѣ, что не будете больше спать въ Граденскомъ лѣсу. Вы не знаете, сколько я перестрадала: я всю ночь не могла закрыть глазъ, думая объ опасностяхъ, которыя вамъ угрожаютъ.

— О какихъ опасностяхъ?—повторилъ я.—Отъ кого? Отъ Норемаура?

— Нѣтъ! Неужто вы думаете, что я могла ему сказать о васъ послѣ того, что вы вчера мнѣ сообщили?

— Не отъ Норемаура?—повторилъ я.—Такъ отъ кого же? Почему? Не могу себѣ представить.

— Не спрашивайте меня,—возразила она.—Я не имѣю права говорить вамъ все, что я знаю. Но, повѣрьте мнѣ, вамъ надо уѣхать отсюда. И, повѣрьте, надо уѣхать скорѣе, тотчасъ, если хотите жизнь свою сохранить.

Возвзанія къ тревогѣ и благоразумію всегда имѣютъ плохой успѣхъ, если они обращаются къ молодымъ людямъ, воодушевленнымъ жаждою подвиговъ. Поэтому, спасительные совѣты юной леди возымѣли какъ разъ обратное дѣйствіе: я далъ себѣ честное слово не уѣзжать; а ея забота обо мнѣ, о моемъ спасеніи лишь укрѣпила меня въ этомъ рѣшеніи.

— Не считайте меня, сударыня, нескромнымъ и не думайте, что я хочу вынытать отъ васъ что-либо,—возразилъ я,—

но я не могу отдѣлаться отъ мысли, что, если пребываніе въ Граденѣ грозитъ мнѣ опасностью, то и для васъ оно не безъ риска.

Она отвѣтила лишь взглядомъ упрека.

— Для васъ и для вашего отца! — закончилъ я, но еле я произнесъ послѣднее слово, изъ ея груди вылетѣлъ судорожный крикъ:

— Отецъ! Какъ вы узнали про моего отца?

— Я видѣлъ васъ обомлѣвъ вмѣстѣ, когда вы высаживались изъ лошади и шли къ павильону, — были мои отецъ, и этотъ отецъ и оказался и ей, и мнѣ живымъ удивительнымъ, такъ какъ онъ выражалъ сущую правду. — Но, продолжать я, вы не должны меня опасаться. Я вижу, что у васъ есть причина хранить какой-то секретъ, но прошу васъ повѣрить, что этотъ секретъ у меня такъ же безопасенъ, какъ если бы вы похоронили его въ Граденской топи. Я почти ни съ кѣмъ не разговариваю въ теченіе многихъ лѣтъ, и единственный мой товарищъ, это — мой конь. Вы видите, что можете разсчитывать на мое молчаніе. Откройте же мнѣ правду, моя дорогая юная леди, — вы сами въ опасности?

— Мистеръ Поремауръ сказалъ, что вы благородный человѣкъ, произнесла она въ отвѣтъ, — и этому я вполне вѣрю; видя васъ, я могу вамъ довѣриться. Вы не ошиблись: мы находимся въ большой, въ ужасной опасности, а вы, оставаясь здѣсь, также подвергаетесь этой опасности.

— Ахъ, — воскликнулъ я, — вы слышали обо мнѣ отъ Поремаура? И онъ считаетъ меня порядочнымъ человекомъ?

— Я его спрашивала о васъ вчера вечеромъ, — была ея отвѣтъ. — Я сказала, — тутъ она немного поколебалась, — я сказала ему, что встрѣчала васъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ, и мы какъ-то говорили о немъ, т. е. о Поремаурѣ. Это была неправда, но безъ этой маленькой лжи я не могла заговорить о васъ, не подавая повода къ подозрѣніямъ, не предавая васъ: вы же вчера поставили меня въ очень затруднительное положеніе, и я должна была выяснить, кто вы такой. Онъ очень хвалилъ васъ.

— Позвольте мнѣ сдѣлать одинъ вопросъ, — спросилъ я. — Опасность для васъ исходитъ отъ Поремаура?

— Отъ Поремаура? — воскликнула она. — О, напротивъ, онъ самъ изъ-за насъ подвергается той же опасности.



Она стала кликать меня по имени...

— И вы предлагаете мнѣ бѣжать отсюда!—сказалъ я тономъ упрёка.—Несмысленнаго же вы обо мнѣ мнѣнія!

— Но съ какой стати вамъ оставаться?—возразила она.—Вѣдь, вы намъ не другъ.

Не знаю, какъ это случилось,—прежде это бывало со мною только въ дѣтствѣ,—но я такъ былъ огорченъ этимъ послѣднимъ

возраженіемъ, что почувствовалъ что-то вродѣ боли въ глазахъ, и изъ нихъ полились тихія слезы, и же продолжалъ смотрѣть ей прямо въ лицо.

— О, нѣтъ, нѣтъ, — воскликнула она измѣнившимся голосомъ.— Не принимайте такъ моихъ словъ: я не хотѣла васъ огорчить, обидѣть...

— Я самъ васъ обидѣлъ, простите!—и протянулъ руку съ мольбою въ глазахъ, которая, вѣроятно, ее тронула, потому что она тотчасъ же съ горячностью протянула свою.

Я удержалъ ее руку въ моей и посмотрѣлъ ей въ глаза. Это длилось лишь мгновеніе. Она выдернула свою руку и, забывъ, что собиралась убѣдить меня спастись изъ Градена, убѣжала и, не обернувшись, скрылась изъ виду. И тогда я почувствовалъ, что люблю ее, и у меня мелькнула радостная мысль, что она, она сама равнодушна ко мнѣ!

Правда, она потомъ это отрицала, но съ улыбкою и безъ серьезныхъ возраженій. Что же меня касается, то я убѣжденъ, что мы не пожалели бы другъ другу такъ горячо руки, если бы ей сердце не расположилось ко мнѣ сразу. Впрочемъ, во всемъ этомъ вопросъ нѣтъ большихъ противорѣчій, такъ какъ, по собственному ея признанію, она уже на слѣдующій день знала, что меня любить.

Однако, этотъ слѣдующій день казался скорѣе дѣльнымъ. Она снова вышла одна на прогулку, такъ же, какъ и наканунѣ, звала она меня сойти съ холма и прежде всего пробовала убѣдить меня уѣхать изъ Градена и, когда встрѣтила мой рѣшительный отказъ, стала разспрашивать меня о подробностяхъ моего пріѣзда. Я ей рассказалъ, какой рядъ случайностей привелъ меня быть свидѣтелемъ высадки ея и Норемаура, и почему я рѣшилъ остаться, отчасти вслѣдствіе интереса, который возбудилъ во мнѣ таинственный пріѣздъ Норемаура и его гостей, отчасти вслѣдствіе покушенія Норемаура на мою жизнь. Что касается первой причины, я, кажется, былъ не вполне точенъ въ своихъ показаніяхъ, и она легко могла подумать, да такъ и рѣшила,—что интересъ олицетворялся въ ней самой съ той самой минуты, когда я увидѣлъ ее на дюгъ...

Я никогда не имѣлъ рѣшимости разубѣдить въ этомъ мою дорогую подругу жизни. Теперь, когда душа ея уже около Бога и знаетъ все, она знаетъ всю честность моихъ намѣреній и отно-



шеній къ ней и простить мнѣ эту маленькую, не полную откровенность во время ея жизни; себѣ же этимъ признаніемъ я облегчилъ душу.

Отсюда разговоръ перешелъ на многіе другіе предметы; я разсказалъ ей про свою отшельническую и бродячую жизнь. Она внимательно слушала, но сама очень мало говорила. Странно, мы говорили вполне свободно и о самыхъ разнообразныхъ вопросахъ, которые сами по себѣ, были совсѣмъ незначительны, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, мы оба были взволнованы. Слишкомъ скоро настало время разставаться, и мы разстались, точно по молчаливому соглашенію, безъ пожатія рукъ:—оба чувствовали, что для насъ это пожатіе—не пустая церемонія.

На слѣдующее утро, т. е. въ четвертый день нашего знакомства, мы встрѣтились на томъ же мѣстѣ, по раніе обыкновеннаго. Она снова начала говорить объ опасности моего пребыванія; это я понялъ,—было для нея благовиднымъ предлогомъ къ свиданію,—а я въ отвѣтъ началъ рѣчь, многія части которой я тщательно обдумалъ ночью, о томъ, какъ я высоко цѣню ея благородное участіе ко мнѣ, какъ никто до сихъ поръ не интересовался узнать что-либо обо мнѣ, о моей жизни, да и я совсѣмъ не расположенъ былъ съ кѣмъ-либо говорить объ этомъ до вчерашняго дня. Вдругъ она меня прервала и бурнымъ голосомъ сказала:

— II, однако, если бы вы знали, кто я, вы не стали бы такъ много говорить со мною!

II отвѣтилъ, что такое предположеніе—чистое безуміе, что, несмотря на краткость знакомства, я считаю ее своимъ дорогимъ другомъ, но мои возраженія лишь усилили ея волненіе.

— Мой отецъ принужденъ скрываться! —воскликнула она съ отчаяніемъ въ голосѣ.

— Мои дорогая!—сказалъ я, забывъ въ первый разъ добавить «юная леди».—Что мнѣ до этого за дѣло? Хотя бы онъ двадцать разъ скрывался, развѣ это, хоть на каплю, измѣнитъ мое отношеніе къ вамъ?

— Ахъ, но причина этого! Эта причина,—здѣсь голосъ ея пресѣкся на мновеніе,—позоръ для насъ!

---

#### IV. Повѣтствуетъ о томъ, кимъ поразительнымъ образомъ я узналъ, что не одинокъ въ Граденскомъ лѣсу.

Прерывающимся голосомъ, сквозь слезы, моя будущая жена повѣдала мнѣ тайну.

Имя ея было—Клара Хедльстонъ. Это было красивое имя, но, конечно, не такое прекрасное, какъ Клара Кассинсъ, которое она посвятила остальную, и, смѣю думать, лучшую часть ея жизни.

Отецъ ея, Бернардъ Хедльстонъ, имѣлъ частную банкирскую контору съ очень широкимъ кругомъ операций; за нѣсколько лѣтъ передъ тѣмъ его постигла неудача, и для поправленія своихъ дѣлъ онъ пустился на сомнительныя и незаконныя аферы; однако, его дѣла еще больше запутались, и онъ долженъ былъ потерять и состояніе, и честное прежде коммерческое имя.

Поремауръ давно уже ухаживалъ за дочерью съ большою настойчивостью, хотя и безъ малѣйшаго поощренія съ ея стороны. Банкиръ хотѣлъ «учесть» и это обстоятельство. Онъ, собственно, не боялся ни разоренія, ни позора, ни банкротства, ни даже судебного приговора, — онъ и въ тюрьму пошелъ бы съ легкимъ сердцемъ, но на совѣсти его оставалась еще какая-то страшная тайна, не дававшая ему покоя ни днемъ, ни во время сна. Хедльстонъ былъ убѣжденъ, что кто-то долженъ его внезапно, тайно убить, и вотъ онъ обратился къ Поремауру съ мольбою о спасеніи его отъ неминуемаго покушенія на его жизнь. Ему необходимо было скрыться навсегда. Поремауръ согласился отвезти его на одинъ изъ южныхъ острововъ Великаго океана на своей яхтѣ «Красный Графъ». Яхта приняла Хедльстона на пустынномъ берегу Уэльса и временно ихъ отвезла въ Граденское помѣстье Поремаура, но на самое лишь короткое время, пока «Красный Графъ» не подготовится къ дальнему плаванію въ южное полушаріе.

Клара не сомнѣвалась, что платюю за проѣздъ была ея рука. Поремауръ былъ весьма корректенъ съ нею, и все же его рѣчи и манеры становились болѣе смѣлыми и фамильярными.

Нечего говорить, что я слушалъ ее съ напряженнымъ вниманіемъ и старался узнать, въ чемъ же добавочная, такъ сказать, тайна самаго Бернарда Хедльстона. Но Клара сама этого не



Я слушала ее съ напряженнымъ вниманіемъ...

знала и не подозрѣвала, въ какомъ направленіи, откуда можетъ разразиться ударъ, ожидаемый отцомъ. Тревога Хедльстона была, безъ сомнѣнія, не притворная: она его угнетала даже физически и настолько его терзала, что онъ уже нѣсколько разъ самъ хотѣлъ отдаться въ руки правосудія, и если этого не сдѣлалъ, то

гелѣдствіе увѣренности, что даже строгій режимъ англійскихъ тюремъ не укроетъ его отъ преслѣдователей.

Клара сама билась надъ вопросомъ, кому надо было преслѣдовать отца? Ей казалось, что нѣкоторые косвенныя указанія она нашла. Клара знала, что въ послѣдніе годы у Хедльстона было много дѣлъ въ Италіи, а также съ итальянцами, проживавшими въ Лондонѣ. Съ другой стороны, Хедльстономъ овладѣлъ страшный испугъ, когда онъ увидѣлъ на палубѣ «Краснаго Графа» одного итальянца. Онъ тогда очень сильно и не разъ упрекалъ Норемаура, что тотъ погубилъ весь планъ его спасенія. Напрасно Норемауръ увѣрялъ, что этотъ итальянецъ Бенно давно у него на службѣ, честный и хорошій человекъ, за котораго онъ готовъ поручиться головою, Хедльстонъ повторилъ, что его гибель—вопросъ лишь нѣсколькихъ дней и причиною тому будетъ Бенно.

Стараясь успокоить Клару, я сказалъ, что изъ этихъ данныхъ можно вывести лишь то заключеніе, что у отца ея началось душевное расстройство—манія преслѣдованія. Онъ, вѣроятно, понесъ большія денежныя потери въ Италіи, и потому даже видъ итальянца ему ненавистенъ; понятно, что и въ его иллюминаціяхъ главную роль должны были играть мужчины этой національности.

— Хорошаго доктора и успокоительныя лекарства, — вотъ что надо найти для вашего отца, рѣшилъ я въ заключеніе.

— Нѣтъ. Тутъ что-то другое. — возразила Клара. — Какъ вы объясните, что Норемауръ, который не имѣлъ никакихъ денежныхъ потерь, раздѣляетъ теперь тревогу и страхъ отца?

Я не могъ удержаться отъ смѣха надъ тѣмъ, что показалось мнѣ признакомъ ея чистосердечной простоты или недотадливости.

— Дорогая миссъ, — воскликнулъ я, — вы сами только что сказали, такая Норемауру обѣщана награда. Помните: все для вымышленнаго законно. Норемауръ раздуваетъ тревогу вашего отца не потому, чтобы онъ страшился какого-либо итальянца, а потому, что онъ страстно увлеченъ прекрасною англичанкою, и для него полезно, чтобы отцу ея казалось, что Норемауръ спасетъ всѣхъ отъ великой смертельной опасности.

— Но какъ же тогда вы объясните поспѣшность и опасность нашего бѣгства? Зачѣмъ было высаживаться сюда ночью? И Норемауръ, и мы знали, что рискуемъ не только гибелью яхты,



по и нашими жизнями. Какъ, наконецъ, вы объясните то, что, замѣтивъ незнакомаго человѣка, Поремауръ сразу бросился на него, чтобы убить кинжаломъ?

Я долженъ былъ согласиться, что мои объясненія недостаточны.

Мы еще долго бесѣдовали и рѣшили, что сегодня же я отправлюсь въ Граденъ-Уэстеръ, чтобы въ этомъ ближайшемъ рыбачьемъ поселкѣ прочесть газеты послѣдняго времени и лично убѣдиться, имѣтъ ли дѣйствительныхъ поводовъ къ напряженной тревогѣ Хедльстопа и Поремаура; результатъ своихъ изысканій я обязанъ сообщить Кларѣ на слѣдующее утро, въ томъ же мѣстѣ и въ тотъ же часъ. Теперь Клара уже не заговаривала о необходимости моего отъѣзда изъ Градена и не таила, что мое присутствіе ей пріятно и поддерживаетъ ее; я же ни за что не ухалъ бы, если бы даже Клара на колѣняхъ умоляла объ этомъ.

Простившись съ Кларою, я тотчасъ отправился и уже къ десяти часамъ былъ въ поселкѣ, хотя разстояніе до него считается больше семи миль; правда, я въ то время былъ еще отличный ходокъ, и дорога вышла пріятная по свѣжей травкѣ и въ отличную погоду.

Граденъ-Уэстеръ одинъ изъ самыхъ плохихъ поселковъ на этомъ берегу. Онъ стоялъ при небольшой скалистой бухтѣ, въ которой не было ни одной лодки, вернувшихся благополучно съ рыбной ловли. Была маленькая церковь, но она стояла въ оврагѣ; насчитывалось не больше 50—60 домовъ, расположенныхъ въ двѣ улицы: одна шла параллельно берегу, другая примыкала къ первой подъ прямымъ угломъ; на перекресткѣ видѣлась темная и бѣдная таверна; это была главная гостиница мѣстечка.

Передъ уходомъ я переодѣлся въ костюмъ, болѣе подходящій къ моему званію, и прежде всего направился къ священнику, жившему въ маленькомъ домѣ, рядомъ съ кладбищемъ, такъ какъ у него надѣялся достать газеты.

Хотя мы не видѣлись со времени моего перваго пребыванія въ помѣстьи Поремаура, т. е. цѣлыхъ девять лѣтъ, онъ сразу меня узналъ и съ удовольствіемъ исполнилъ мою просьбу, давъ цѣлую кипу газетъ. Я ему сказалъ, что путешествую по пустынному сѣверо-восточному берегу Шотландіи и почти мѣсяцъ не читалъ никакихъ новостей. Съ этою кпкой газетъ,—чуть ли не за цѣлый мѣсяцъ,—я отправился въ таверну и въ ожиданіи за-

казаннаго завтрака сталъ отыскивать всѣ статьи и замѣтки подъ заголовками: «Хедльстоновское банкротство» и т. п.

Повидимому, это было очень скандальное, возмущающее дѣло. Тысячи кліентовъ Хедльстона обратились въ бѣдниковъ; одинъ изъ нихъ, при извѣстїи о прекращенїи платежей, лишился разсудка. Но, странная вещь! читая эти подробности, я скорѣе симпатизировалъ Хедльстону, чѣмъ его несчастнымъ жителямъ—до такой степени были сильны чары любви къ Кларѣ. Разумѣется, была объявлена плата за поимку Хедльстона, и даже въѣдѣніе явнаго злостнаго характера несостоятельности, такъ и въ виду размѣровъ общественнаго негодованія эта плата была очень высока—цѣлыхъ 750 фунтовъ стерлинговъ. Даже печатались разные слухи о томъ, гдѣ скрывается злостный банкротъ. Въ одномъ номерѣ сообщалось, что онъ скрывается въ Италію; на другой день констатировалось «изъ надежныхъ источниковъ», что онъ кочуетъ между Ливерпулемъ и Манчестеромъ, впрочемъ, въ этотъ же день упоминалось, что его видѣли на Уэльсомъ берегу, а въ слѣдующемъ номерѣ той же газеты была помѣщена телеграмма изъ Кубы объ его прїѣздѣ... въ Юкатанъ. Но ни въ одномъ сообщенїи не упоминалось ни объ Италіи, ни объ итальянцахъ, ни о какой-либо тайнѣ.

Однако, въ самомъ послѣднемъ номерѣ газеты была одна замѣтка, указывавшая, что дѣло Хедльстона не вполне еще выяснено. Должностныя лица, провѣрившія денежныя книги, попали на слѣдъ очень большихъ суммъ, не выведенныхъ въ окончательныхъ балансахъ. Суммы эти были записаны въ книги Хедльстона за шесть лѣтъ до его несостоятельности, но нельзя было найти указаній, откуда такія суммы появились и куда онѣ исчезли; онѣ значились подъ какимъ-то именемъ безъ фамиліи и затѣмъ подъ таинственными инициалами «Х. Х.».

Народная молва связывала эти инициалы съ одною выдающеюся особою королевскаго рода. «Предполагають, что этотъ трусливый бѣсноватый,—таковъ, помнится, былъ газетный эпитеъ по адресу Хедльстона,—скрылся съ значительною частью этого таинственнаго фонда».

Я терзалъ себѣ мозгъ, стараясь найти связь между газетными сообщеніями и тревогою Хедльстона, какъ вдругъ услышалъ слова, съ явно иностраннымъ акцентомъ, одного посетителя таверны, спрашивавшаго себѣ хлѣба и сыра.



— Siete italiano?—обратился я къ нему...

Я поднялъ глаза. Около буфета стоялъ мужчина, песомпѣнно, итальянскаго типа.

— Siete italiano?—обратился я къ нему \*).

---

\*) Вы итальянецъ?

— Si, signor,—отвѣтилъ онъ \*).

Я выразилъ удивленіе, что вижу итальянца на столь отдаленномъ сѣверѣ Европы. На это онъ пожалъ плечами, возразилъ, что рабочему приходится повсюду искать себѣ работу, и тутъ же вышелъ.

«Какую работу можно итальянцу найти въ Граденъ-Уэстерѣ?» — подумалъ я. — «Рѣшительно нельзя себѣ представить!».

Эта встрѣча подѣйствовала весьма удручающимъ образомъ на мой мозгъ, и я тотчасъ спросилъ хозяина таверны, видѣлъ ли онъ когда-нибудь итальянца въ своемъ селѣ? Онъ сказалъ, что разъ только видѣлъ иностранцевъ, но то были норвежцы, потерпѣвшіе крушеніе близъ Градена.

— А видѣли вы итальянца?—сказалъ я.—Вотъ такихъ, какъ этотъ человекъ, которому вы отпустили сыра и хлѣба.

— Такого!—воскликнулъ онъ.—Какъ этотъ черномазый съ бѣлыми руками? Это развѣ итальянецъ? Ну, такъ я вамъ скажу: это первый итальянецъ, котораго я вижу, и, смѣю сказать, послѣдній, котораго я видѣлъ.

Услышавъ этотъ рѣшительный отвѣтъ, я взглянулъ на улицу и саженьяхъ въ двадцати замѣтилъ группу изъ трехъ лицъ, бесѣдовавшихъ чрезвычайно оживленно. Одинъ изъ нихъ былъ тотъ человекъ, котораго я только что видѣлъ у буфета таверны; по красивымъ бѣлымъ лицамъ и мягкимъ плечамъ остальныхъ собесѣдниковъ видно было, что и они итальянцы. Вокругъ нихъ собрались уличные мальчишки, оживленно передразнивая ихъ непонятные слова и жесты.

Это тріо южныхъ типовъ представляло поразительный контрастъ съ грязною черною улицею захудалого поселка и съ темно-сѣрымъ небомъ пустынного сѣвернаго побережья. Мое прежнее недоумѣніе къ словамъ Клары получило ударъ, отъ котораго ему не пришлось оправиться, но я долженъ былъ сознаться, что тогда же самъ подпалъ подъ вліяніе «итальянскаго террора».

Было уже недалеко отъ вечера, когда, дочитавъ нужныя мнѣ газеты и возвративъ ихъ священнику, я благополучно тронулся по дюнамъ въ обратный путь. Никогда не забуду этого вечера и

---

\*) Да, сударь.





Вокруг них собрались уличные мальчишки...

этой ночи! Погода резко изменилась; подул сильный и холодный вѣтеръ, гудѣвшій даже въ короткой травѣ, по которой я шёлъ; надъ моремъ поднялись густыя тучи, точно цѣпь высо-

кихъ, темныхъ горъ; скоро полилъ дождь, какъ изъ ведра, перемежаясь съ бурными порывами вѣтра. Трудно было вообразить болѣе скверную погоду, и,—отчасти подъ ея влияніемъ, но главнымъ образомъ послѣ всего того, что я прочелъ, видѣлъ и слышалъ,—мои первыя совѣтъ расшатались, и мысли были также мрачны, какъ окружающая непогода.

Изъ верхнихъ оконъ павильона можно было видѣть дюны по направленію къ Граденъ-Уэстеру на очень большое разстояніе. Чтобы остаться незамѣченнымъ, я не пошелъ кратчайшею дорогою, а сталъ держаться ближе берега, чтобы, дойдя до песчаныхъ холмовъ близъ павильона, завернуть по окраинамъ къ своему лѣсу. Солнце уже совѣтъ близилось къ заката, приливъ только что начинался и не покрылъ еще опасныхъ песковъ. Удрученный своими новыми мыслями, я мало обращалъ вниманія на дорогу, но вдругъ меня поразила видъ слѣдовъ человѣческой ноги на песокѣ. Слѣды шли по одинаковому направленію съ моимъ путемъ, только еще ближе къ береговой линіи. Я сразу убѣдился,—и по размѣрамъ совершенно свѣжихъ отпечатковъ на песокѣ, и по общему отъ нихъ впечатлѣнію,—что эти слѣды не принадлежатъ никому изъ жившихъ въ павильонѣ, а изъ того, что слѣды шли слишкомъ прямо и совершенно близко подходили къ опаснѣйшимъ пескамъ,—я вывелъ заключеніе, что они принадлежатъ чужеземцу, не знающему вообще мѣстности и, очевидно, даже не слыхавшему о страшной репутациі Граденской топи.

Шагъ за шагомъ я выслѣдилъ путь этого чужеземца на протяженіи приблизительно четверти мили. На юго-западной границѣ топи слѣды сразу исчезли. Очевидно, что тотъ,—кто бы онъ ни былъ,—несчастный вступилъ въ топь и былъ ею засосанъ. Нара часкъ, бывшихъ, быть можетъ, свидѣтелями его гибели, кружились надъ этою новою могилою, испуская свой обычный печальный пискъ. Въ эту минуту солнце, разорвавъ послѣднимъ усиліемъ завѣсу облаковъ, озарило темнымъ пурпуромъ темную гладь морскихъ песковъ. Нѣсколько времени я неподвижно простоялъ, вглядываясь въ это мѣсто гибели, стараясь угадать, сколько длилась трагедія, кричали ли несчастный, могли ли его крики быть услышаны въ павильонѣ... Я чувствовалъ, что духъ мой совершенно потрясенъ, путаются мысли, теряется бодрость, надъ всѣмъ возстаетъ зловѣщій призракъ



Я съ жадностью набросился на эту шляпу...

смерти. Однако, я взялъ себя въ руки и собирался удалиться, какъ вдругъ чайка, смѣлѣе остальныхъ, бросилась,—точно слѣдующая,—къ краю берега, снова взлетѣла высоко и затѣмъ начала летать надъ самымъ пескомъ. Слѣдя за ея полетомъ, я увидѣлъ мягкую, черную поярковую шляпу, слегка конической

формы — той же, какъ у итальянцевъ, которые собрались въ Граденъ-Уэстеръ.

Помнитея, — хотя я не вполне увѣренъ, что я не могъ удержаться, чтобы не вскрикнуть. Вѣтеръ гналъ шлану къ берегу, и я подошелъ къ самому краю топи, чтобы ее поймать. Тутъ снова полетѣла чайка, схватила, было, шлану, но порывъ вѣтра вырвалъ ее изъ клюва и отбросилъ на нѣсколько сажень дальше — уже на твердомъ берегу. Понятно, съ какою жадностью я набросился на эту шлану. Видно, что она успѣла уже достаточно послужить своему владѣльцу и была болѣе груба или болѣе засалена, чѣмъ тѣ, которыя я днемъ видѣлъ на улицѣ. На красной подкладкѣ была напечатана фирма продавца, имя его я забылъ, — и городъ *Venedig*. Какъ извѣстно, это имя, которое дали австрійцы прекрасной Венеціи и всей ея области, когда она паходилась подъ ихъ владычествомъ.

Я былъ совершенно пораженъ. Мнѣ даже показалось, что передо мною стоятъ живые итальянцы. Въ первый разъ въ жизни и, смѣю увѣрить, въ послѣдній я былъ охваченъ тѣмъ, что называется паническимъ страхомъ. Прежде я не могъ себѣ даже вообразить такой вещи, которой я устранился бы; теперь я чувствовалъ, что у меня сердце унало, умъ не въ состояніи работать, тѣло дрожить. А предстояло еще отираться въ лѣсъ, въ мою одинокую, ничѣмъ незащищенную пещеру. Съ большими колебаніями, съ болыною неохотою я пошелъ.

Тамъ я повѣлъ немного холоднаго суза, оставшагося съ прошлаго вечера, такъ какъ огонь разводилъ я не рѣшался. Скоро я совершенно пришелъ въ себя, отогналъ минимые страхи и спокойно улегся спать.

Сколько я спалъ, — какъ ни стараюсь, не могъ припомнить, — но внезапно я былъ разбуженъ потокомъ свѣта. Я проснулся, точно отъ удара, и въ одно мгновеніе причютился на колѣни, но свѣтъ исчезъ такъ же быстро, какъ появился. Кругомъ была тьма кромѣшная, и въ этой темнотѣ раздавался лишь невозбужденный ревъ бури.

Прошло, по крайней мѣрѣ, полминуты, прежде чѣмъ я пришелъ въ себя. Сперва я рѣшилъ, что у меня былъ просто кошмаръ, но сразу же разубѣдился въ этомъ. Во-первыхъ, пологъ моей палатки, который я передъ сномъ тщательно привязалъ, былъ раскрытъ; во-вторыхъ, я еще живо чувствовалъ запахъ



раскаленного металла и горящего масла. Не могло быть сомнѣнія: меня разбудилъ свѣтъ отъ потайного фонаря, который кто-то поднесъ къ моему лицу, чтобы его разглядѣть. Онъ его разглядѣлъ и ушелъ прочь. Что же это значить? Или онъ зналъ меня раньше и узналъ, или не зналъ? И въ томъ, и въ другомъ случаѣ онъ могъ сдѣлать со мною что угодно...

Тутъ я векочилъ, потому что ясно представилась опасность, грозившая навильону. Въ самомъ дѣлѣ, меня могли убить, или навѣки искалѣчить, могли ограбить, могли, наконецъ, меня разбудить, спросить, кто я такой, что здѣсь мнѣ пужно... Слѣдовательно, меня разбудили по ошибкѣ: искали, очевидно, не меня.

Не мало понадобилось мнѣ рѣшимости, чтобы выйти изъ пещеры и погрузиться въ непроглядную темь окружавшей ее чащи кустарника, изъ котораго и днемъ не скоро можно было выбраться. Однако, я благополучно вышелъ изъ пещ. и, пройдя оставшуюся часть дѣса, отправился къ навильону. Я шелъ по дюнѣ мокрый до нитки отъ ночного ливня, оглушаемый ревомъ вѣтра, бившаго прямо въ лицо, находилъ каждое мгновеніе подъ опасеніемъ понасть въ засаду. При полной темнотѣ ночи и непрерывавшемся ревѣ бури цѣлая неприятельская армія могла бы быть скрыта въ дюнахъ, и я ни слухомъ, ни зрѣніемъ не могъ бы узнать ея близости.

Всю остальную часть ночи, показавшуюся мнѣ невообразимо долгою, я караулилъ площадку передъ навильономъ, но не видѣлъ ни единого человеческого существа, не слышалъ ни одного звука, кромѣ бурнаго, зловѣщаго шума морского прибоя, смѣнивавшагося съ жуткими завываніями вѣтра. Маленькій, лишь еле замѣтный, свѣтъ, сквозившій черезъ щель ставни одного изъ верхнихъ оконъ навильона, держалъ мнѣ компанію до разсвѣта.

## V. Повѣствуетъ о свиданіи Норсмаура со мною и Кларою.

При первомъ лучѣ дня я оставилъ открытое мѣсто передъ навильономъ и направился къ моей пряткѣ въ высокомъ песчаномъ холмѣ около бухты, чтобы дожидать приходъ Клары. Утро было сѣрое и печальное; вѣтеръ умирился передъ восходомъ солнца, отливъ былъ въ полномъ ходу, но дождь продолжалъ немилосердно лить. На всей пустынѣ дюнъ не видѣлось ни одного живого существа; однако, я былъ увѣренъ, что въ окрестностяхъ

павильона уже собрались враги. Фонарь, разбудившій меня ночью, и шляпа, отнесенная вѣтромъ съ Граденской топи на берегъ, служили достаточно краснорѣчивыми сигналами опасности, грозившей Кларѣ и жителямъ павильона.

Было уже семь съ половиною или около восьми часовъ, когда обликъ дорогой мнѣ дѣвушки, наконецъ, показался на порогѣ павильона. Несмотря на отчаянный дождь, Клара рѣшительно направилась къ берегу. Разумѣется, я не сталъ ждать, пока она дойдетъ до обычнаго мѣста встрѣчи, и былъ около нея уже на первомъ же заворотѣ, скрытомъ отъ павильона.

— Мнѣ очень трудно было уйти!—воскликнула она, завидѣвъ меня.—Они не хотѣли, чтобы я шла гулять въ такой дождь.

— И вы, Клара, не побоялись?

— Нѣтъ,—отвѣтила она такъ просто, что душа моя наполнилась довѣріемъ и радостью.

Дѣйствительно, моя жена была и самая лучшая, и самая храбрая изъ женщинъ, какихъ я только встрѣтилъ. Я зналъ прекрасныхъ по своей добротѣ и другимъ душевнымъ качествамъ женщинъ; зналъ и очень храбрыхъ, но не встрѣчалъ сочетанія доброты и значительной степени смѣлости въ одной и той же женщинѣ; моя жена была, очевидно, исключеніемъ: ея рѣшительность и безстрашіе соединились съ самыми обстоятельными и прекрасными чертами женскаго характера.

Я разсказалъ все, что со мною случилось; Клара сильно блѣднѣла, слушая разсказъ, но сдерживала свои чувства.

— Вы видите, я цѣлъ и невредимъ,—сказалъ я въ заключеніе,—очевидно, не меня искали; но, если бы они того пожелали, уже ночью меня не было бы въ живыхъ.

Она положила мнѣ руку на плечо.

— И я не имѣла предчувствія объ этомъ!—воскликнула она.

Выраженіе ея голоса проникло въ мою душу. Я обвилъ ея станъ рукою и привлекъ ее къ себѣ, и, прежде чѣмъ мы очутились, ея руки были на моихъ плечахъ, ея губы прикоснулись къ моимъ. Словъ любви мы не произнесли. Я до сихъ поръ помню прикосновеніе ея щеки, мокрой и холодной отъ дождя,—часто впослѣдствіи я цѣловалъ ея щеку, когда она умывалась, чтобы оживить въ моей памяти первый нашъ поцѣлуй на морскомъ берегу въ то достопамятное утро.

Мы простояли такимъ образомъ нѣсколько секундъ,—а мо-

жестъ быть и больше, потому что время для влюбленныхъ быстро летитъ,—какъ вдругъ нашъ слухъ поразилъ раскатъ хохота, какого-то дикаго, неестественнаго хохота, которымъ перѣдко маскируютъ досаду и гнѣвъ.

Мы обернулись, но таія Клара осталась въ моей рукѣ, а она и не подумала освободиться.

Въ нѣсколькихъ шагахъ стоялъ Норммауръ съ заложенными ладью руками. Лицо его было страшное, сильно насунувшия брови придавали ему свирѣпый видъ; поздри широко раздувались и поблѣднѣли отъ сдерживаемой злости. Онъ глядѣлъ на насъ въ упоръ.

— Ахъ, Кассилиетъ!—произнесъ онъ самымъ извѣтельнымъ тономъ, какъ только я показалъ свое лицо.

— Онъ самый, Норммауръ!—отвѣтилъ я совершенно спокойно, такъ какъ я нисколько не растерялся.

— Вотъ какъ, миссъ Хедльстонъ,—продолжалъ онъ медленно, по измѣнившимся отъ гнѣва голосомъ, —вы храните свое слово нашему отцу и мнѣ? Вотъ цѣна, которою отплачиваете за жизнь отца? Вотъ до какой степени вы увлеклись этимъ молодымъ джентльменомъ, что не останавливаетесь ни передъ ливнемъ, ни передъ приличіями, ни передъ самыми обыкновенными предосторожностями...

— Миссъ Хедльстонъ,—пытался я заговорить, но онъ грубо меня перебилъ:

— Эй, вы тамъ! Придержите свой языкъ,—крикнулъ онъ, —я разговариваю съ этой дѣвушкой, а не съ вами!

— Эта дѣвушка, какъ вы ее называете, моя жена!—громко и твердо объявилъ я.

И Клара, еще ближе придвинувшись ко мнѣ, подтвердила истину моихъ словъ.

— Ваша что?!—крикнулъ онъ.—Вы лжете!

— Норммауръ, — отвѣтилъ я, придавая голосу возможное спокойствіе,—мы всё знаемъ, что у васъ прескверный характеръ, и я не буду, конечно, сердиться на ваши необдуманные слова. Не прежде всего не кричите, говорите возможно тише — мы здѣсь не одни.

Онъ оглянулся кругомъ, и я замѣтилъ, что мои слова значительно утишили его расходившіяся чувства.

— Что вы подразумеваете, однако?

— Итальянцы!

Это было единственное слово, которое я произнесъ, по оно произвело магическое дѣйствіе. Норммауръ выговорилъ страшное проклятiе, но тотчасъ затѣмъ замолкъ и переводилъ съ изумленіемъ свои глаза то на меня, то на Клара.

— Мистеру Кассилису извѣстно все, что мнѣ самой извѣстно,—сказала Клара.

— А мнѣ неизвѣстно, —выпалилъ онъ,—откуда этотъ дьяволь-Кассилисъ сюда явился, и что этотъ дьяволь-Кассилисъ здѣсь дѣлаетъ! Вы говорите, что женаты. Этому я совершенно не вѣрю. Если бы вы были дѣйствительно женаты, то быстро получили бы разводъ— здѣсь, въ Граденской тошн. Всего четыре съ половиною минуты требуется, Кассилисъ! И содержу это маленькое кладбище специально для друзей.

— Ну, а для итальянца потребовалось больше, чѣмъ указаннаы вами четыре съ половиною минуты, Норммауръ.

Онъ опять посмотрѣлъ на меня, точно ошеломленный моими словами, и затѣмъ попросилъ меня, почти совершенно вѣжливо, объяснить ему, въ чемъ дѣло.

— Сейчасъ у васъ слишкомъ много шансовъ въ сравненіи со мною,—добавилъ онъ въ заключеніе.

И конечно, согласился сообщить все, что знаю, и онъ внимательно слушалъ, не удерживаясь, впрочемъ, отъ разныхъ замечаній и проклятій, пока я рассказывалъ, какъ случайно попалъ въ его помѣстье, какъ онъ, Норммауръ, меня чуть не закололъ кинжаломъ, какъ я выслѣдилъ итальянцевъ, и пр.

— Такъ!—произнесъ онъ, когда я кончилъ.—Тутъ нѣтъ никакихъ сомнѣній. А что вы совѣтуете дѣлать?

— Я предлагаю остаться съ вами и протянуть другъ другу руку,—былъ мой отвѣтъ.

— Вы славный человѣкъ! —сказалъ онъ съ какою-то особенною интонаціею въ голосѣ.

— Я не боюсь,—сказалъ я.

— Итакъ,—продолжалъ онъ,—предо мною мужъ и жена? И вы рѣшитесь мнѣ сказать это въ глаза, миссъ Хедльстонъ?

— Собственно, мы еще не женаты, но дали другъ другу слово, — отвѣтила Клара, — и сдержимъ его; мы обвѣчаемся при первой же возможности.

— Bravo!—вскликнулъ Норммауръ.—А мой уговоръ съ ва-



нимъ батюшкой? Будь я прѣлгать, вы, вѣдь, не сумасшедшая женщина; вы понимаете, съ чего зависить жизнь вашего отца: стоитъ мнѣ лишь заложить руки въ карманы и удалиться отсюда, и вашему отцу сегодня же перерѣжутъ горло!

Но Клара не растерялась.

— Все это я знаю,—отвѣтила она съ удивительною находчивостью,—но знаю только, что вы этого не сдѣлаете. Вы заключили съ моимъ отцомъ сдѣлку, недостойную джентльмена, но вы все же настоящий джентльменъ, свое слово сдержите и никогда не покинете того, кому дали слово зацѣпить.

— Ага! —воскликнулъ Нормемауръ.—Вы думаете, что я отдалъ яхту даромъ? Вы думаете, что это изъ любви къ старому джентльмену и рискую свободою и жизнью? И еще затѣмъ, чтобы присутствовать на вашей свадьбѣ? Что жъ,—добавилъ онъ со странною улыбкою, — быть можетъ, вы до нѣкоторой степени правы... Но, вотъ Кассианъ. Онъ-то знаетъ меня хорошо. Такъ ли я человекъ, чтобы можно мнѣ довѣряться? Можно ли меня считать человекомъ надежнымъ, щепетильнымъ, добрымъ къ кому бы то ни было? Вы это знаете?

— Я знаю, что вы говорили много лишняго,—возразила Клара,—но я увѣрена, что вы настоящий джентльменъ, и, повѣрьте, мнѣ не страшно.

Нормемауръ смотрѣлъ на нее восхищенными глазами, точно съ особеннымъ одобреніемъ относился къ ея словамъ.

— Но вы, Франкъ,—обратился онъ въ мою сторону,—неужто вы думаете, что я уступлю ее вамъ безъ борьбы? Говорю вполне откровенно,—берегитесь, Франкъ! Скоро я схвачусь съ вами на жизнь и смерть!

— Это будетъ въ третій разъ,—перебилъ я его, улыбаясь.

— Ахъ, да! Забылъ. Дѣйствительно, въ третій разъ. Что же, третій разъ, говорить, самый счастливый...

— Вы подразумеваете, что въ третій разъ у васъ къ услугамъ будетъ уже экипажъ «Краснаго Графа»? —спросилъ я, чувствуя, что начинаю злиться и желаю обозлить Нормемаура.

Но онъ уже рѣшилъ успокоиться и обратился только къ Кларѣ:

— Вы слышите, что онъ говорить?

— Я слышу, что двое мужчинъ болтаютъ пустое,—заявила она.—Я презирала бы себя за подобныя мысли и рѣчи. Да вы

сами не вѣрите ни единому слову изъ того, что сейчасъ говорили: охота вамъ выставять себя не то злодѣями, не то глупцами!

— Bravo!—воскликнулъ Поремауръ. Это называется притворъ- труба въ день судный. Но она еще не мистрилась Кассианъ, а потому, что будетъ--посмотримъ. Больше ничего не скажу: шансы сейчасъ не на моей сторонѣ!

Тутъ Клара очень меня удивила.

— Я васъ оставлю обонять, сказала она быстро. Очень спешкомъ долго одѣвъ въ пачилюфъ. Но помните: вы должны быть друзьями, потому что каждый изъ васъ добрый ко мнѣ другъ.

Клена мнѣ потомъ объяснила мотивы своего востунка. Она чувствовала, что, если она останется, то мы не перестанемъ пикироваться въ ея присутствіи и, быть можетъ, серьезно даже поссоримся. Я думаю, что она была права, потому что, какъ только она ушла, мы оба совершенно успокоились и стали говорить съ довѣріемъ другъ къ другу.

Поремауръ все время смѣлѣлъ Клара вѣлѣсь, пока она не скрылась за холмомъ.

— Право, это замѣчательнѣйшая дѣлушка на вселенствѣ! произнесъ онъ, добавивъ къ тому весьма выразительную клятву.—Смотрите, какая дѣятельная, какая рѣшительная!

Я старался улучить минуту, чтобы скорѣе узнать общее положеніе дѣлъ, и потому, не поддерживая разговора о милой Клара, спросилъ:

— Какъ думаете, Поремауръ,—мы вѣдъ попали въ скверный обстоятельство?

— О, да! — отвѣтилъ онъ съ большимъ воодушевленіемъ, глядя мнѣ прямо въ глаза. Тутъ плыли адъ съ чертами подъ нашей головой. Вѣрте мнѣ, или нѣтъ, но я совершенно серьезно опасаясь за свою жизнь.

— Скажите мнѣ одну вещь,—спросилъ я снова. — При чемъ итальянцы въ всей этой исторіи? Что имъ нужно отъ мистера Хедльстона?

— Развѣ не знаете?!—воскликнулъ онъ.—Старый мошенникъ принялъ на храненіе, и притомъ на тайное храненіе, громадный капиталъ отъ итальянскихъ карбонаріи \*);—нѣмать

---

\*) Такъ назывались члены тайнаго политическаго союза, свѣдѣна направленного противъ владычества французъ въ Италіи, а затѣмъ,

двѣсти восемьдесятъ тысячъ фунтовъ. ну, и, конечно, растратилъ его, — не знаю только, все ли, — неудачными спекуляціями. Изъ-за этой растраты не удалось возстаніе въ Тридентѣ или Пармѣ, которое должно было послужить сигналомъ къ революціи во всей Италіи, и теперь карбонаріи гонятся за Хедльстономъ, чтобы ему отомстить. Счастье будетъ, если наша шкура останется цѣла.

— Карбонаріи! — воскликнулъ я. — Ну, плохо дѣло! Не сдобровать старику.

— То же и я думаю, — сказалъ Норемауръ. — Вообще, все мы тутъ попали въ изрядную ловушку, и, откровенно говоря, я радъ, что вы здѣсь и помозжете намъ. Если и не удастся охранить старика, постараюсь, по крайней мѣрѣ, спасти дочь... Идите въ павильонъ и оставайтесь съ нами. И вотъ ваше мое слово, — моя рука; я вамъ другъ, пока старикъ не спасется или не будетъ убитъ. Но, добавилъ онъ, — какъ только дѣло рѣшится, мы снова соперники, и, предупреждая, беритесь!

— Идти! — отвѣтилъ я.

И мы пожали другъ другу руки.

— Теперь скорѣе въ нашу цитадель! — сказалъ Норемауръ и быстро пошелъ противъ дождя.

## VI. Повѣствуешь о моемъ знакомствѣ съ высшимъ мужчиною.

Въ павильонъ вошелъ насъ Клара. Я почти не узналъ комнатъ перваго этажа — онѣ, дѣйствительно, были укрѣплены, какъ цитадель. Выходная дверь, кромѣ прежнихъ болтовъ, защищалась еще очень крѣпкою баррикадою, которую, однако, изнутри легко было разобрать настолько, чтобы быстро пріотворить самую дверь. Изъ сѣней мы прошли въ столовую, слабо освѣщавшуюся лампою. Окна ея были защищены еще надежнѣе, чѣмъ паружный входъ. Створы ставней были укрѣплены продольными и поперечными желѣзными полосами, которыя, въ свою очередь, соединялись съ другими металлическими подставками и брусками, упиравшимися частью въ полъ, частью

въ 20 лѣтъ тому назадъ прошлаго столѣтія поставившаго себѣ цѣлью объединеніе Италіи, подъ сѣвлю демократической республики. Сначала карбонаріи переодѣвались угольниками, откуда и произошло ихъ названіе (carbonato, по-итальянски, — угольщикъ).

въ потолокъ, частью даже въ противоположную стѣну. Вся эта защита выглядывала прочною и удобною. Я не могъ скрыть своего удивленія.

— Я здѣсь инженерствовалъ!—воскликнуть Поремауръ.— Помните скамейки въ саду? Вотъ онѣ: видите, какъ пригодились!

— Я не знаю за вами столько талантовъ, — отвѣтилъ я. — Настоящій крѣпостной инженеръ.

— Нужно вамъ оружіе?—спросилъ Поремауръ, указывая на большую коллекцію ружей и пистолетовъ, размѣщенную въ удивительномъ порядкѣ вдоль стѣны; нѣсколько ружей наготовѣ были прислонены къ буфету.

— Благодарю васъ,—отвѣтилъ я. Со времени нашей первой встрѣчи, я не выхожу безъ револьвера. Но, сказать вамъ по правдѣ, я нуждаюсь въ подкрѣпленіи пищи: со вчерашняго вечера ничего не было у меня во рту.

Поремауръ тотчасъ досталъ блюдо холоднаго мяса, къ которому я пріѣхалъ съ великимъ аппетитомъ, и бутылку хорошаго бургундскаго, хотя, какъ я уже говорилъ выше, я всегда, по принципу, избѣгалъ вина, и если въ рѣдкихъ случаяхъ его пилъ, то въ самомъ ничтожномъ количествѣ; тутъ же, помнится, я съ громаднымъ удовольствіемъ выпилъ почти всю бутылку, — не менѣе трехъ четвертей, но надо принять во вниманіе, что я въ павильонѣ пришелъ весь измокшій и сильно озибшій отъ дождя, и вино благотворно меня согрѣло.

Во время ѣды я продолжалъ разсматривать и хвалить «укрѣпленія».

— Положительно, можно выдержать осаду!—рѣшилъ я въ заключеніе.

— Да, но лишь очень коротенькую,—медленно промолвилъ Поремауръ, растягивая слова.—Впрочемъ, это вопросъ второстепенный. Меня гораздо болѣе смущаютъ послѣдствія такой осады. Передъ нами двойная опасность! Если начнемъ отстрѣливаться, то, какъ ни безлюдны ближайшія окрестности, все же кто-нибудь скоро услышитъ, и сбѣжится народъ. Тогда одно изъ двухъ: или карбонаріи успѣютъ насъ раньше убить, или сами разбѣгутся, но тогда же откроютъ Хедльстона, арестуютъ его, и, конечно, насъ, какъ его сообщниковъ или укрывателей. Не правда ли, пріятная дилемма: или смерть отъ карбонарія, или



тюрьма, по закону? Плохо на этомъ свѣтѣ имѣть противъ себя законъ! Я это уже высказалъ старому Хедльстону, и онъ, кажется, началъ теперь раздѣлять мое мнѣніе...

— Кетани. Разъ вы заговорили о Хедльстонѣ,—замѣтилъ я,—что это за человѣкъ?

— Онъ? воскликнулъ Норемауръ. — О, это злобная штука! Я, собственно, ничего не имѣлъ бы противъ того, чтобы схватили его всѣ черти, какіе только есть въ Италіи, и множенно свернули бы ему шею. Я ему совершенно не сочувствую, вы меня понимаете? Я просто съ нимъ заключилъ сдѣлку, — за руку его дочери обѣщала спасти его отъ закона и итальянской мести, и долженъ ее довести до конца.

— О, это я, конечно, понимаю,—сказалъ я. — А какъ м-ръ Хедльстонъ приметъ мое появленіе?

— О, предоставьте это Кларъ!—отвѣтилъ Норемауръ.

При дружныхъ обстоятельствахъ я ударилъ бы Норемаура по лицу за такую грубую фамильярность по отношенію къ имени моей невѣсты, но мы заключили перемиріе, и я счелъ необходимымъ его соблюдать. Нужно замѣтить, что и Норемауръ держался того же взгляда все время, пока Хедльстону я, главное, его дочери грозила опасность. Могу засвидѣтельствовать самымъ торжественнымъ образомъ, но не безъ гордости, что вѣравъ то же самое утверждать относительно моего поведенія. И для насъ обоихъ это было дѣло очень не легкое: дѣйствительно, врядъ ли когда двое мужчинъ попадали въ такое исключительно странное и раздражающее положеніе.

Послѣ того, какъ я кончилъ ѣсть, мы принялись за послѣдовательный осмотръ нижняго этажа. Мы перепробовали укрѣпленія каждаго окна и кое-гдѣ старались ихъ усилить; по всему павильону разносились звонкіе удары нашихъ молотковъ. Я предложилъ продѣлать нѣсколько маленькихъ отверстій въ ставняхъ, чтобы имѣть возможность наблюдать мѣста, ближайшія къ павильону, но оказалось, что есть уже достаточно такихъ отверстій въ верхнемъ этажѣ.

Хотя всѣ укрѣпленія казались вполне надежными, все же этотъ осмотръ не принесъ мнѣ успокоенія. Удручала мысль, что предстоитъ защищать семь мѣстъ—двѣ двери и пять оконъ,—въ нижнемъ этажѣ, а всѣхъ защитниковъ, включая даже Клару и большого старика, было четверо противъ неизвѣстнаго числа

падающихъ. Я высказалъ Норемауру свои опасенія, и онъ съ полною искренностью отвѣтилъ, что раздѣляетъ мою тревогу.

— Да что много говорить!—прибавилъ онъ. Не пройдетъ сутокъ, какъ насъ всѣхъ зарѣжутъ и, вмѣсто погребенія, бросятъ въ Граденскую топь. Для себя я уже это считаю на роду у меня написаннымъ.

Я невольно вздрогнулъ при упоминаніи о Граденскихъ пескахъ, но, стараясь успокоить Норемаура, напомнилъ, что враги пощадили меня въ лѣсу.

— Не обольщайтесь!—отвѣтилъ онъ.—Тогда ваша связь съ навильономъ не была еще установлена, а теперь вы въ одной компаніи со старымъ банкиромъ. Всѣхъ насъ, безъ исключенія, бросить въ топь,—помните мои слова!

Я почувствовалъ гнетущій страхъ за Клару, и тутъ же послышался ея милый голосъ, призывавшій насъ наверхъ. Норемауръ пошелъ впереди, показывая мнѣ дорогу, и постучался въ дверь комнаты, надъ которою и девять лѣтъ тому назадъ, и теперь была надпись: «Спальня моего дяди»,—такова была предсмертная воля строителя навильона.

— Войдите, Норемауръ! Войдите, пожалуйста, дорогой сэръ Кассилисъ!—послышался голосъ изнутри.

Дверь пріотворилъ Норемауръ и пропустилъ меня впередъ. Въ то же мгновеніе Клара уходила отъ отца черезъ боковую дверь въ комнату, которая прежде служила студіею, а теперь была обращена въ ея спальню. Въ кровати, отодвинутой къ задней стѣнѣ,—а когда я осматривалъ навильонъ передъ прѣздомъ Норемаура, она стояла у самого окна,—сидѣлъ Бернардъ Хедльстонъ.

Хотя въ почъ высадки я только мелькомъ, при свѣтѣ слабого фонаря, видѣлъ его черты, но я тотчасъ узналъ того, который теперь носилъ названіе злостнаго банкрота. Его блѣдное, изможденное лицо обрамляла большая рыжая борода и длинныя бакенбарды того же цвѣта; высокія скулы и кривой носъ придавали ему видъ монгола; голова была покрыта чернымъ шелковымъ колпакомъ, который вмѣстѣ съ зеленымъ пологомъ кровати еще сильнѣе отвѣнилъ лихорадочный блескъ свѣтлыхъ его глазъ и мертвенную блѣдность лица. Рядомъ съ нимъ, на кровати, раскрыта была массивная Библія, и тутъ же лежали большія зо-



Старикъ сидѣлъ, окруженный подушками...

лотил очки; я замѣтилъ также пачку другихъ книгъ на стойкѣ у изголовья кровати.

Старикъ сидѣлъ, окруженный подушками и сильно согнувшись вперед; его голова склонилась почти до колѣнъ, пока онъ не приподнималъ ее, чтобы меня привѣтствовать. Я думаю, что,

если бы не суждено было ему умереть другою смертию, онъ черезъ нѣсколько недѣль, все равно, скончался бы отъ истощенія силъ.

Хедльстонъ протянулъ мнѣ руку—длинную, тонкую и до непріятности волосатую.

— Пожалуйте, пожалуйте, мистеръ Кассилисъ! произнесъ онъ торжественно.—Еще покровитель,—онъ отъизлился,—второй покровитель. Мои лучшіи привѣты вамъ, мистеръ Кассилисъ, какъ доброму другу моей дочери. Вотъ они собрались около меня, друзья моей дочери, хотятъ меня спасти... Благослови ихъ, Господи!

Я подготовлялся къ этой встрѣчѣ, старался внушить себѣ доброе расположеніе къ отцу моей Клары, но, увидѣвъ старика, услышавъ его вкрадчивый голосъ, явно преувеличенную, притворную любезность, сразу почувствовалъ, что исчезли все мои доброжелательныя намѣренія. Я убѣдился, что не въ состояніи ему симпатизировать, и свою руку протянулъ, протестуя въ мысляхъ противъ этой вынужденной церемоніи.

— Кассилисъ хорошій человѣкъ, —сказалъ Поремауръ,—онъ одинъ стоитъ десяти!'

— Я слышалъ,—горько воскликнулъ старикъ,—то же самое мнѣ говорила дочь! Ахъ, мистеръ Кассилисъ, вы видите, покаралъ меня мой грѣхъ! Я очень, очень низко упалъ, но меня немало поддерживаетъ раскаяніе. Мы все должны предстать передъ лицомъ Всевышняго, мистеръ Кассилисъ! Я являюсь сани томъ поздно, но съ искреннимъ, клянусь, смиреніемъ на Его судъ.

— Ну, затынулъ нѣсенку!—грубо замѣтилъ Поремауръ.

— Нѣтъ, нѣтъ, дорогой Поремауръ!—крикнулъ банкиръ.— Не говорите этого, не искушайте меня! Вы забываете, дорогой мой, что въ эту же почъ можетъ призвать меня Господь.

Нельзя было безъ жалости смотрѣть на угнетенное состояніе старика. Я самъ раздѣлялъ мнѣніе Поремаура и отъ души смѣялся про себя, слыша увѣщанія, которыми онъ расточалъ старому грѣшнику.

— Бросьте, Хедльстонъ!—продолжалъ Поремауръ.—Вы къ себѣ неправедливы. Вы человѣкъ, въ полномъ смыслѣ, міра сего, прошли, что называется, сквозь огонь и мѣдныя трубы раньше еще, чѣмъ я родился. Ваша совѣсть... удублена какъ самая



лучшая южно-американская кожа, и вы только забыли продубить печень; отсюда всё безпокойства!

— Ахъ, шутникъ, шутникъ!—сказали Хедльстонъ, грозя пальцемъ.—Правда, я никогда не былъ ригористомъ: я всегда ненавидѣлъ ригоризмъ, но всегда оставались у меня добрыя чувства. Я былъ нехорошій человекъ, мистеръ Кассилисъ; я не думаю этого отрицать, но я испортился только послѣ смерти жены. Тяжело вдовому жить... За мною очень много грѣховъ, я не отказываюсь отъ этого, но есть же и въ нихъ мѣра, я надѣюсь. И, если уже говорить... Ай!—крикнулъ онъ внезапно.

Его голова приподнялась, пальцы растопырились, лицо исказилось отъ страха; вытаращенные глаза смотрѣли на окно...

— Итъ. Ничего нѣтъ, слава тебѣ, Господи! Это былъ шумъ отъ дождя,—прибавилъ онъ послѣ паузы и съ невыразимымъ облегченіемъ.

Онъ откинулъ спину на подушки и нѣсколько секундъ казался очень близкимъ къ обмороку, но пересиливъ недомоганіе и волнующимся, дрожащимъ голосомъ началъ снова меня благодарить за готовность стать на его защиту.

— Позвольте мнѣ сдѣлать вамъ одинъ вопросъ, мистеръ Хедльстонъ,—сказалъ я, давъ ему договорить и успокоиться.—Правда, что при васъ есть еще деньги?

Этотъ вопросъ замѣтно ему не понравился, и онъ съ неохотою отвѣтилъ, что, дѣйствительно, при немъ остались деньги, но весьма немного.

— Хорошо,—продолжалъ я.—Вѣдь, именно, за этими деньгами гонятся итальянцы. Отчего же вы имъ не отдасте?

— Ахъ, мистеръ Кассилисъ,—возразилъ онъ, покачавъ головой,—я хотѣлъ отдать; я предлагалъ, но они не денегъ, а крови моей требуютъ!

— Хедльстонъ, если ужъ говорить, то говорить всю правду!—вмѣшался Поремауръ.—Вы должны сказать, сколько вы имъ предлагали, а предложили очень мало, сравнительно съ тою суммою, которая у нихъ пропала, и изъ-за этого, Франкъ, они и требуютъ другой расплаты. И эти итальянцы просто разсудили. Они и остатки денегъ возьмутъ, и кровью отмстятъ за пропажу остальныхъ.

— Деньги здѣсь, въ павильонѣ?—спросилъ я.

— Здѣсь,—отвѣтилъ Поремауръ.—Пусть бы онѣ лучше лежали на днѣ морскомъ...

Вдругъ онъ крикнулъ Хедльстону:

— Что это вы мнѣ дѣлаєте какія-то гримасы? Или вы думаете, что Кассилисъ насъ продать?

Хедльстонъ, разумѣется, отвѣтилъ, что ничего подобнаго не могло быть у него въ мысляхъ.

— Къ чему вы о деньгахъ спросили, Франкъ?—обратился ко мнѣ Поремауръ.

— Я хотѣлъ предложить небольшое занятіе до обѣда,—отвѣтилъ я.—Предлагаю пересчитать все эти деньги и положить ихъ передъ дверью навильона. Если придутъ карбонаріи, пусть они деньги и возьмутъ. Это вѣдь ихъ собственность.

— О, нѣтъ, нѣтъ!—воскликнулъ Хедльстонъ.—Эти деньги имъ не принадлежать. Если ужъ отдавать, такъ въ пользу всехъ кредиторовъ, пропорціонально ихъ вкладамъ...

— Что говорить пустое, Хедльстонъ!—прервалъ его Поремауръ.—Вы этого, все равно, не сдѣлаєте.

— А моя дочь? Съ чѣмъ она останется?—простоналъ прерѣнный старикъ.

— Ваша дочь въ этихъ деньгахъ не нуждается. У нея два поклонника, Кассилисъ и я,—и оба мы не нищіе,—и кого бы изъ насъ она ни выбрала, безъ средствъ не останется. Ну, а что касается васъ то, чтобы закончить съ вопросомъ, скажу, во-первыхъ, что вы не имѣете права ни на одинъ фарсингъ изъ этой суммы, а, во-вторыхъ, вамъ смерть съ часу на часъ угрожаетъ. Зачѣмъ же вамъ деньги?

Разумѣется, это было жестоко сказано, но Хедльстонъ не гнушался никакой сатиры, и хотя я замѣтилъ, какъ онъ отъ словъ Поремаура скорчился, все же и я рѣшилъ приравнять свой ударъ.

— Поремауръ и я, мы готовы оказать всю свою помощь, чтобы спасти вамъ жизнь, но неужели вы думаете, что мы способны укрывать краденныя деньги?

Старикъ снова содрогнулся, на лицѣ показалось гнѣвное выраженіе, но онъ благоразумно удержался.

— Дорогіе мои друзья,—сказалъ онъ, наконецъ,—дѣлайте съ моими деньгами все, что хотите. Я все передаю въ ваши руки. Дайте мнѣ только успокоиться.

Мы съ радостью отшли отъ него. Бросивъ около двери послѣдній взглядъ, я видѣлъ, какъ онъ положилъ большую Библію на колѣни и дрожащими руками надѣвалъ очки, чтобы приступить къ чтенію.

## VII. Повѣствуетъ о томъ, какъ въ снѣ павильона раздалось одно страшное слово.

Воспоминаніе о томъ, что произошло послѣ полудня, навсегда запечатлѣлось въ моемъ мозгу. Поремауръ и я были убѣждены въ неминувости атаки, и, будь въ нашей власти повліять на ходъ обстоятельствъ, мы сами ускорили бы развязку критическаго положенія. Самое худшее, что могло бы случиться, это то, что насъ захватили бы врасплохъ, и, однако, трудно было себѣ представить болѣе невыносимое состояніе, чѣмъ отерочка этой развязки. Я пробовалъ, было, читать. Хотя я никогда, что называется, не глоталъ книгъ, все же очень много читалъ. Однако, въ этотъ день всѣ книги, за которыя я только брался, казались мнѣ неодолимо скучными. Даже разговоръ не клеился, а часы все шли, да шли. То и дѣло Поремауръ или я подходили къ окнамъ и долго озирали дюны или съ трепетомъ прислушивались къ шуму извнѣ. Однако, ничто не обнаруживало присутствія нашихъ враговъ.

Мы нѣсколько разъ возвращались къ обсужденію моего предложенія отдать итальянцамъ деньги. Разумѣется, при большемъ хладнокровіи мы признали бы этотъ планъ совсѣмъ не умнымъ, но въ нашемъ волненіи это показалось послѣднимъ средствомъ къ спасенію, и планъ былъ окончательно принятъ.

Деньги состояли частью изъ звонкой монеты, частью изъ ассигнацій; были и аккредитивы на имя нѣкогого Джемса Грегори. Мы ихъ собрали, пересчитали, заключили въ денежную сумку, принадлежавшую Поремауру, и составили на итальянскомъ языкѣ письмо съ нужными объясненіями. Письмо было подписано нами обоими и содержало клятвенное увѣреніе, что у Хедлестона послѣ банкротства не осталось никакихъ денегъ, кромѣ тѣхъ, которыя мы добровольно передаемъ. Это былъ самый сумасшедшій поступокъ двухъ человѣкъ, думавшихъ, что они обладаютъ здравымъ умомъ. Въ самомъ дѣлѣ, сумка могла попасть не въ тѣ руки, для которыхъ была предназначена, и

тогда не только пропали бы деньги, но мы документально были бы обвинены въ преступленіи, совершенномъ не нами. Но, такъ и уже сказать, никто изъ насъ не въ состояніи былъ хладнокровно разобраться въ этой ужасной путаницѣ, и, хорошо ли или худо, мы жаждали только скорѣе покончить съ дѣломъ. Къ тому же мы были убѣждены, что всё холмы на дюнахъ наполнены иніонами, слѣдившими за всѣми нашими движеніями, и потому наше появленіе, вмѣстѣ съ сумкой, могло привести къ переговорамъ,—быть можетъ, даже къ компромису.

Было около трехъ, когда мы вышли изъ павильона. Дождь пересталъ, и солнце свѣтило уже привѣтливо. Никогда чайки такъ близко не подлетали къ дому и не выказывали такъ мало боязни человѣческихъ существъ. У самаго порога одна изъ нихъ чуть не задѣла нашихъ головъ; дикій ея крикъ раздался прямо въ моему уху.

— Это для насъ плохая примѣта,—сказалъ Норемауръ, который, подобно почти всѣмъ свободомыслящимъ, далеко не свободенъ былъ отъ суевѣрій,—чайки предчувствуютъ, что мы оба будемъ убиты.

Я сдѣлалъ ему легкое возраженіе, но лишь наполовину искреннее, такъ какъ это обстоятельство и на меня повліяло удручающимъ образомъ.

Передъ домомъ, саженьхъ въ двухъ, была полоска газона; на нее я положилъ сумку съ деньгами, а Норемауръ махалъ бѣлымъ платкомъ надъ головой, чтобы обратить вниманіе врага. Никто, однако, не появился. Мы тогда стали кричать по-итальянски, что являемся посредниками, но, кромѣ шума морского прибоя и крика часекъ, тишина ничѣмъ не нарушалась. Это молчаніе угнетало душу. Я посмотрѣлъ на Норемаура; онъ былъ необыкновенно блѣденъ и первою поворачивался во всѣ стороны, точно боялся, что врагъ успеетъ проскользнуть въ дверь павильона.

— Боже мой,—шепнулъ онъ мнѣ,—это уже слишкомъ!

Я отвѣчалъ тѣмъ же шепотомъ:

— А вдругъ они всё ушли?

— Посмотрите туда,—возразилъ онъ, указывая поворотомъ головы на подозрительное мѣсто.

Я взялся по тому направленію. Въ сѣверной части лѣса,





Порсмауръ махалъ бѣлымъ платкомъ...

падъ деревьями, вздымался легкій дымокъ, совершенно отчетливо видный.

— Порсмауръ, — мы продолжали переговариваться шепотомъ, — прямо невозможно, чтобы такъ продолжалось. Если ужъ погибать, то пусть это сдѣлается скорѣе. Оставайтесь тутъ кара-

улить павильонъ, а я пойду впередъ и, будьте увѣрены, доберусь до ихъ лагерь.

Прищуривъ глаза и еще разъ посмотрѣвъ кругомъ, онъ кивкомъ головы выразилъ свое согласіе.

Сердце мое билось, какъ молотокъ, когда я быстро шелъ къ лѣсу. Передъ тѣмъ я чувствовалъ ознобъ и холодъ, теперь тѣло мое точно горѣло. Дорога была странно перовная; на каждомъ шагу могли бы оказаться сотни людей, скрытыхъ за кустами и холмами. Мнѣ пригодилось прежнее знаніе мѣстности; я могъ выбрать дорогу наиболѣе высокими холмами, откуда еще издали легко усмотрѣть врага. Скоро я былъ вознагражденъ за свою предусмотрительность. Взойдя на холмъ, нѣсколько возвышавшійся надъ остальною мѣстностью, я увидѣлъ, саженьхъ въ двадцати пяти, человѣка, который, низко согнувшись, старался быстро пробѣжать по дну оврага. Очевидно, я открылъ одного изъ шпионовъ въ его засадѣ. Тотчасъ я окликнулъ его по-англійски и по-итальянски; онъ же, замѣтивъ, что скрываться долѣе бесполезно, выскочилъ изъ оврага и стрѣлой побѣжалъ по направленію къ лѣсу.

Разумѣется, я въ погоню не пустился. Я узналъ то, что намъ было нужно, а именно, что за нами слѣдятъ, и павильонъ въ осадѣ; поэтому я поспѣшилъ обратно кратчайшимъ путемъ къ мѣсту, гдѣ ожидалъ меня Норемауръ съ денежной сумкой. Онъ былъ еще блѣднѣе прежняго; голосъ его дрожалъ.

— Могли вы разсмотрѣть, на кого онъ похожъ?

— Я видѣлъ только что спиву.

— Знаете, Франкъ, войдемъ въ домъ. Я совсѣмъ не трусь, но мнѣ невмогуту здѣсь оставаться!—проговорилъ онъ страстнымъ шепотомъ.

Вокругъ павильона все было тихо, и солнце мягко сіяло передъ закатомъ. Даже чайки описывали свои круги на большомъ разстояніи и опускались на песчаные холмы берега около бухты. Эта тишина, однако, производила болѣе устрашающее впечатлѣніе, чѣмъ цѣлый полкъ солдатъ съ заряженнымъ оружіемъ. И только когда мы плотно забаррикадировали дверь, я почувствовалъ нѣкоторое облегченіе, и у меня проявилось сознаніе. Мы съ Норемауромъ обмѣнялись быстрымъ взглядомъ, и я думаю, что каждый изъ насъ былъ пораженъ блѣдностью и разстроеннымъ видомъ другого.



Я увидѣлъ человѣка, который, согнувшись старался  
пробѣжать по оврагу...

— Вы были правы,—сказалъ я,—все погибло! Дайте руку,  
старый товарищъ, на прощанье.

— О, да,—воскликнулъ онъ,—пожмемъ другъ другу руки,

но помпите,—я не хочу хитрить. Если, благодаря какому-нибудь невозможному случаю, мы избавимся от этой опасности, я опять вашъ врагъ и... тогда берегитесь!

— Ну, это уже старо.—отвѣтилъ я,—и, пожалуй, надоѣло.

Поресмауръ былъ точно пораженъ моимъ отвѣтомъ; онъ молча подошелъ къ дѣстницѣ и остановился.

— Вы меня не понимаете,—сказалъ онъ,—я не обманщикъ и самъ оберегаю себя, вотъ и все. Это, можетъ быть, и старо, и надоѣло вамъ, мистеръ Кассинсъ, но это мнѣ совершенно все равно. Я говорю то, что мнѣ правится, а не то, что вамъ можетъ казаться приятно или неприятно для васъ. Подите лучше наверхъ и поухаживайте за дѣвицей, пока еще есть время. Что же меня касается, я здѣсь останусь.

— И я останусь съ вами,—заявилъ я,—неужто вы думаете, что я позволю себѣ воспользоваться какимъ-либо запретнымъ плодомъ, хотя бы и съ вашего разрѣшенія?

— Франкъ,—отвѣтилъ онъ съ улыбкой,—это просто несчастье, что вы такой осель... Казалось бы, у васъ есть все, чтобы быть человѣкомъ. Я только потому буду вашимъ врагомъ, а теперь вы совершенно напрасно стараетесь меня раздражить и вывести изъ себя. А знаете ли вы,—продолжалъ онъ уже мягкимъ голосомъ,—вѣдь, мы съ вами два самыхъ несчастныхъ человѣка въ Англіи. Мы дожили до тридцатипятилѣтняго возраста, нѣтъ у насъ жены, нѣтъ ребенка, нѣтъ никого, о комъ бы заботиться, для кого, для чего жить. Бѣдные, жалкіе мы черти! И вотъ теперь оба сдѣшались изъ-за дѣвушки! Какъ будто ихъ мало въ Соединенномъ Королевствѣ — нѣсколько милліоновъ! Ахъ, Франкъ, Франкъ, отъ всей души жалѣю того изъ насъ, кто—я или вы—потеряетъ въ этой игрѣ. Какъ это говорится въ писаніи—лучше было бы, если бы повѣсили ему мельничныя жерновъ и потопили его въ глубинѣ морской... Давайте лучше вынемъ,—заклучилъ онъ внезапно, но безъ всякаго выраженія легкомыслія.

И былъ тронутъ его словами; я чувствовалъ, что для него они много значать, и потому согласился. Онъ сѣлъ за столъ, налилъ стаканъ хереса и поднесъ его къ своимъ глазамъ.

— Если вы побѣдите меня, Франкъ, — сказалъ онъ,—я запью, а вы что сдѣлаете, если побѣдителемъ выйду я?

— Право, не знаю,—былъ мой отвѣтъ.



— Такъ,—сказалъ онъ,—ну, что же, выйдемъ, а вотъ и тость, подходящий къ случаю: «Italia irredenta» \*).

Остатокъ дня прошелъ въ той же вынужденной бездѣятельности и утомительной тоскѣ. Пришло время обѣда. Я сталъ накрывать столъ, а Нормеауръ съ Кларою заготовляли для стола хранившіеся въ кухнѣ кушанья. Проходя раза два-три мимо нихъ, я былъ очень удивленъ, что рѣчь все шла обо мнѣ. Нормеауръ шутилъ и предлагалъ разные способы, чтобы Клара вѣрнѣе разобралась въ своихъ женихахъ, но при этомъ онъ ни слова не произнесъ въ мое осужденіе и больше смѣялся надъ самимъ собой. Зная Нормеаура, я чувствовалъ, какую борьбу онъ переживаетъ въ душѣ,— и это, въ связи съ окружавшей насъ трагической опасностью, взволновало меня до слезъ; помню, мелькнула мысль,—между прочимъ, совершенно безплодная,— что вотъ три благородныхъ человека черезъ нѣсколько часовъ должны погибнуть изъ-за вора-банкира.

Передъ тѣмъ, какъ садиться за столъ, я черезъ ставни верхняго этажа осмотрѣлъ еще разъ окружавшую насъ мѣстность. Наступалъ уже вечеръ. Дюны казались совершенно безлюдными, и денежная сумка оставалась не тронутою.

Хедльстонъ, въ широкомъ желтомъ халатѣ, сѣлъ на одинъ конецъ стола, Клара—за другой. Нормеауръ и я очутились визави. Лампы ярко горѣли, вино было хорошее, кушанья, хотя и холодныя, оказались отлично приготовленными. Точно по молчаливому соглашенію никто изъ насъ не заговаривалъ объ ожидавшей насъ катастрофѣ, и если принять во вниманіе нашу трагическую обстановку, мы провели обѣденное время съ удивительной безпечностью, даже съ весельемъ. Правда, то Нормеауръ, то я вставали изъ-за стола и обходили всѣ окна, и каждый разъ Хедльстонъ вначалѣ сильно смущался и съ тревогой осматривался кругомъ, но онъ почти тотчасъ наполнялъ свой стаканъ и, вытеревъ лобъ платкомъ, снова заводилъ общій разговоръ.

Я былъ удивленъ его умомъ и обширностью знаній. Разумѣется, это былъ недюжинный человекъ. Онъ много наблюдалъ въ жизни, многое читалъ, обладалъ, очевидно, выдающимися способностями, и хотя онъ нѣсколько не сдѣлался для меня болѣе симпатичнымъ, но я могъ понять его успѣхъ въ жизни и тотъ огромный почетъ, которымъ онъ пользовался до банкротства.

---

\*) За непримиримую Италію!

Это былъ вполнѣ свѣтскій человѣкъ, владѣвшій въ совершенствѣ талантомъ занимать общество. Я его разъ только въ жизни и слышалъ, и притомъ въ обстановкѣ самой неблагопріятной, но все же я считаю его однимъ изъ наиболѣе блестящихъ собесѣдниковъ, какихъ я только встрѣчалъ. Онъ началъ рассказывать съ большимъ юморомъ,—и, повидимому, не чувствуя никакой неловкости,—о продѣлкахъ какой-то торговой компаніи, съ которой онъ столкнулся въ юности,—а быть можетъ, онъ самъ въ ней участвовалъ,—и положительно увлекъ насъ своимъ рассказомъ, хотя все время къ чувству веселости присоединялось какое-то ощущеніе неловкости за оратора. Вдругъ бесѣда оборвалась самымъ внезапнымъ образомъ.

Послышался звукъ, точно кто-то провелъ мокрымъ пальцемъ по стеклу. Мы сразу все поблѣзли, какъ полотно, и сидѣли точно парализованные, даже языкъ у всѣхъ отнялся.

— Кажется, это улитка?—произнесъ я, наконецъ.—Я слыхалъ, что эти животныя издають довольно громкій звукъ, когда ползають по стеклу.

— Какая тамъ улитка, будь она проклята!—вскрикнулъ Норемауръ.—Слушайте!

Тотъ же звукъ послышался еще два раза, черезъ правильные промежутки, а затѣмъ сквозь закрытыя ставни раздалось необыкновенно громкимъ голосомъ итальянское слово «traditore» \*).

У Хеддлстона откинулась назадъ голова, задрожали рѣсницы, онъ безъ сознанія упалъ подъ столъ. Норемауръ и я бросились къ ружьямъ у шкафа, Клара вскочила на ноги и обѣими руками схватила себя за горло, очевидно, чтобы задержать крикъ ужаса.

Мы стояли, готовые къ атакѣ, но прошла секунда, другая, третья: шла минута за минутой, а вокругъ навильона продолжалась полная тишина, нарушаемая лишь однообразнымъ гуломъ морского прибоя.

— Живѣй!—воскликнулъ Норемауръ.—Надо скорѣй перетянуть старика наверхъ, пока они не пришли!

---

\*) Предатель!



Тотъ же звукъ послышался еще два раза...

### VIII. Повѣствуетъ о развязкѣ исторіи стараго банкира.

Всѣ трое мы съ большимъ трудомъ перенесли стараго банкира наверхъ, въ «дядину комнату»; онъ все время оставался въ глубокомъ обморокѣ. Клара стала мочить ему голову и грудь, я же и Нормануръ поспѣшили къ верхнимъ окнамъ, въ кото-

рыхъ, какъ я уже говорилъ, продѣланы были широкія щели, позволявшія осматривать мѣстность вокругъ павильона на большое разстояніе. Небо очистилось отъ тучъ; взошелъ полный мѣсяцъ и далеко на дюны разливалъ свой ясный свѣтъ. Ничего подозрительнаго пейзажу было замѣтить, и, если бы не неровности почвы и чернѣвшіе кусты, за которыми легко могли спрятаться итальянцы, казалось бы, что окрестности совершенно безлюдны.

— Слава Богу, Агги сегодня не должна притти,—подумалъ вслухъ Норсмауръ.

Агги было имя старой няни. Очевидно, онъ только сейчасъ ее вспомнилъ, взглянувъ, вѣроятно, на обычную ея ночную дорогу, но и эта забота, хотя поздняя, и задушевный тонъ, которымъ она была высказана, явились для меня совершенно повою чертою въ такомъ черствомъ эгоистѣ, какимъ я прежде зналъ Норсмаура.

Мы снова находились въ вынужденномъ, пассивномъ ожиданіи. Норсмауръ подошелъ къ камину и протянулъ руки къ раскаленной золѣ, точно ему стало холодно. Я машинально слѣдилъ за его движеніями, выступилъ немного впередъ и сталъ спиной къ окну. Почти въ тотъ же моментъ послышался какой-то шумъ: то треснуло оконное стекло надъ самой моею головою, и дюймахъ въ двухъ отъ меня пролетѣла пуля, застрѣвшая въ противоположной стѣнѣ. Я инстинктивно подался назадъ, въ уголъ за окно; одновременно бросилась туда и Клара съ крикомъ отчаянія. Она думала, что я раненъ. Я старался ее успокоить,—говорилъ, что ея заботливость обо мнѣ такъ велика, такъ трогательна, такъ пріятна, что я готовъ каждый день и въ теченіе всего дня подвергаться выстрѣламъ, лишь бы въ награду видѣть такія проявленія ея чувствъ,—но она долго не могла притти въ себя; къ ласковымъ словамъ прибавились нѣжныя ласки,—точно мы совершенно забыли окружающую обстановку,—какъ вдругъ раздался рѣзкій голосъ Норсмаура.

— Изъ духового ружья стрѣляли!—сказалъ онъ.—Изволите видѣть: избѣгаютъ шума...

Усадивъ Клару на стулъ, я обернулся въ сторону Норсмаура. Онъ стоялъ спиной къ камину, заложивъ назадъ руки съ удорожно сжатыми пальцами. Дикій взглядъ, знакомое, свирѣлое выраженіе лица ясно говорило о клокотавшей въ его груди



бурѣ. Это былъ тотъ же взглядъ, который я у него замѣтилъ, когда въ мартовскую ночь онъ на меня бросился какъ дикій звѣрь и хотѣлъ задушить. Онъ смотрѣлъ прямо впередъ, но все же могъ насъ видѣть, и ярость его способна была внезапно разразиться подобно шторму. Признаюсь, я дрожала за ближайшую минуту: передъ тою битвою, которая насъ ожидала извѣстна, могла еще разыгратъ борьба на смерть внутри стѣлъ. Такъ мы простояли нѣсколько секундъ; я зорко слѣдила за нимъ, готовясь къ его нападенію. Внезапно на лицѣ его мелькнула перемена, точно облегченіе. Онъ взялъ стоявшую за нимъ лампу и обступился къ намъ.

— Необходимо выяснитъ одну вещь,—сказалъ онъ сравнительно спокойно,—кого намѣревались они убить? Кого-нибудь изъ насъ или только Хедльстона? Какъ думаете? Они приняли васъ за него или выстрѣлили въ перваго, кто приблизился къ оклу?

— Я убѣжденъ, что они меня приняли за Хедльстона,—отвѣтилъ я,— я почти такой же высокій.

— Вотъ я сейчасъ въ этомъ удостовѣрюсь, — произнесъ Норманъ съ особенною твердостью.

И онъ медленно подошелъ къ окну, поднялъ надъ своей головой лампу и простоялъ не менѣе полминуты, спокойно ожидая покушенія на свою жизнь.

Клара, было, бросилась впередъ, чтобы оттащить его отъ опаснаго мѣста, но съ эгоизмомъ, который я считъ вполнѣ разумнымъ, я силой ее удержалъ около себя.

— Да,—сказалъ Норманъ, хладнокровно отходя отъ окна.—дѣйствительно, они идутъ одного лишь Хедльстона.

— О, мистеръ Норманъ!—воскликнула Клара, —она не знала болѣе что сказать, но Норманъ могъ видѣть, что его смѣлость была оцѣнена по достоинству.

Онъ же съ своей стороны смѣривъ на меня, гордо поднявъ голову и съ выраженіемъ торжества. И сразу понялъ, что онъ рискнулъ жизнью единственно съ цѣлью смѣситься меня съ положенія героя минуты. Онъ хрустнулъ пальцами.

— Дѣло только что заливается,—сказалъ онъ,—потомъ, когда начнется схватка, они не будутъ такъ разборчивы.

Извѣстна послышался громкій призывъ къ намъ. Черезъ щели

ставни, при лунномъ свѣтѣ, мы увидѣли человѣка, стоявшаго съ чѣмъ-то бѣлымъ въ протянутой рукѣ.

Это былъ тотъ же человѣкъ, который произнесъ слово «предатель». Своимъ необыкновенно громкимъ голосомъ, который черезъ ставни проникалъ во все углы навильона и могъ бы быть даже услышанъ изъ лѣса, онъ объявилъ, что если предатель «Одльстонъ» будетъ имъ выданъ, то остальные получать полную свободу. Если же нѣтъ, то все погибнуть вмѣстѣ съ предателемъ.

— Ну, Хедльстопъ, что вы на это скажете? — спросилъ Норемауръ, обернувшись въ сторону постели.

До этого момента банкиръ не выказывалъ никакихъ признаковъ жизни, и я думалъ, что онъ продолжаетъ лежать въ обморожѣ. Но тутъ онъ какъ бы сразу очнулся и въ безсвязныхъ фразахъ, точно большой въ бреду, только умолялъ насъ не выдать его, не покинуть... Это была самая отвратительная сцена, какую я только могъ вообразить.

— Довольно! — крикнулъ Норемауръ.

Отворивъ настежь окно, онъ высунулъ голову и возбужденнымъ голосомъ, забывая не только объ опасности, но и о присутствіи молодой леди, началъ ругать посланника въ самыхъ отборныхъ выраженіяхъ, какъ на англійскомъ, такъ и на итальянскомъ языкѣ, и кончилъ пожеланіемъ ему уйти по-добру по-здорову туда, откуда онъ пришелъ. Я убѣжденъ, что эта возможность выругаться во всю въ ту минуту, которая угрожала немедленной смертью, доставила Норемауру высочайшее наслажденіе.

Въ это время итальянецъ положилъ свой парламентарскій флагъ въ карманъ и исчезъ за песчанымъ холмомъ.

— Они благородно начали войну, — сказалъ Норемауръ, — очевидно, все джентльмены и военные. Но прѣздѣ сказать, я очень хотѣлъ бы, чтобы мы могли помѣняться мѣстами, и для насъ, Франкъ, и особенно для насъ, дорогая миссъ Клара. Оставили бы эту несчастную тварь на его постели, будь съ нимъ, что будетъ. Что? Не глядите такъ возмущенно, мы все сейчасъ переидемъ въ то состояніе, которое называется вѣчною. И что намъ и крѣпко не высказаться? Что мнѣ кажется, то если чужой бы смѣлъ задунуть Хедльстона, а затѣмъ взять Клору



Мы увидѣли человѣка, стоявшаго съ чѣмъ-то бѣлымъ  
въ рукахъ...

въ мои объятія, я умеръ бы съ удовольствіемъ, даже съ гор-  
достью. Клянусь Богомъ, я расцѣлую ее хотя бы насильно!

Прежде чѣмъ я могъ заступиться, Норманръ грубо обнялъ  
и сталъ цѣловать отбивавшуюся отъ него Клару. Но тутъ я на-

бросился на него съ такой силой, что онъ сразу долженъ былъ выпустить несчастную дѣвушку, и грузно упалъ, ударившись о стѣну. Къ моему удивленію, онъ даже не всталъ, чтобы на меня напасть, а только захохоталъ. Онъ хохоталъ такъ громко и такъ долго, что мы подумали, что онъ лишился разсудка.

— Ну, Франкъ,—сказалъ онъ, когда нѣсколько успокоился,—теперь ваша очередь. Вотъ вамъ моя рука. Продайте, до свиданія!

И, видя, что я стою неподвижно и смотрю на него съ негодованіемъ, онъ воскликнулъ:

— Охъ, вы, человѣкъ! Вы находите время сердиться? Неужто вы думаете, что мы и умирать будемъ со всеми приличными манерами, принятыми въ обществѣ? Ну, я поцѣловалъ дѣвицу и очень тому радъ. Теперь поцѣлуйте вы ее, и будемъ квиты!

И отвернувшись съ чувствомъ презрѣнія, котораго не могъ скрыть.

— Какъ вамъ угодно,—сказалъ онъ,—вы были глупымъ фатомъ въ жизни, фатомъ вы и умрете.

Онъ усялся въ кресло, положивъ ружье на колѣни, забавляясь взведеніемъ и опусканіемъ курка, но я видѣлъ, что его покинуло оживленное, почти веселое, настроеніе, и на смѣху надвинулись тучи въ его душу.

Во все время этой сцены нападающіе могли подойти къ самому дому и начать атаку, потому что мы трое совершенно забыли объ угрожающей намъ опасности. Но тутъ Хедльстонъ вдругъ вскрикнулъ и прыгнулъ съ кровати.

Я спросилъ его, въ чемъ дѣло.

— Пожаръ!—крикнулъ онъ.—Они подожгли домъ!

Поресмауръ тотчасъ вскочилъ на ноги, и мы выбѣжали въ сосѣднюю комнату. Она была ярко освѣщена завоющимъ краснымъ свѣтомъ. Пламя поднялось до окна, и подгорѣвшая стѣна рухнула на коверъ съ брызжащимъ шумомъ. Итальянцы подожгли боковую пристройку, гдѣ Поресмауръ проивалъ свои фотографическіе негативы.

— Дѣло жаркое!—воскликнулъ Поресмауръ.—Скорѣе назадъ.

Мы бросились къ нашимъ наблюдательнымъ постамъ и увидѣли, что вдоль всей задней стѣны павильона были устроены кусты и притомъ, вѣроятно, политые какимъ-нибудь минераль-





Мы бросились къ нашимъ наблюдательнымъ постамъ..

нымъ масломъ, потому что, несмотря на начавшійся дождь, они не переставали разгораться. Огонь, какъ уже сказано, за-лился съ пристройки, и съ каждымъ мгновеніемъ пламя подни-малось все выше; съ минуты на минуту должна была загорѣться задняя дверь павильона, около которой былъ разложенъ особый большой костеръ, уже вполне разгорѣвшійся; даже углы крыши начинали тлѣть,—мы могли ихъ видѣть, потому что края крыши, построенной на крѣпкихъ деревянныхъ балкахъ, далеко высту-пали изъ-за стѣнъ. При яркомъ отблескѣ огня мы посмотрѣли и направо, и налѣво, и не замѣтили ни единого человѣческаго существа на открытомъ мѣстѣ вокругъ павильона. Въ эту минуту въ комнату ворвались клубы горячаго и гдкого дыма.

— Ну, конецъ! — вскрикнулъ Нормеауръ. — И отлично, слава Богу!

Мы бросились къ «дядиной комнатѣ». Хедльстонъ послѣшно надѣвалъ саногі. Руки его дрожали, но на лицѣ было твердое выраженіе рѣшимости, какого еще я у него не наблюдалъ. Рядомъ стояла Клара, собираясь накинуть плащъ себѣ на плечи. Она смотрѣла на отца въ упоръ; взгляды ея, казалось, выра-жалъ то надежду, то мучительное сомнѣніе.

— Ну, ребяташки, пора сдѣлать вылазку! — вскрикнулъ Нормеауръ.—Печку потопили, какъ слѣдуетъ,—сейчасъ сами зажаримся! Что меня касается, я предпочитаю схватиться въ ручную—будь, что будетъ!

— Ничего больше и не остается!—добавилъ я.

— Ничего!—воскликнули вмѣстѣ Клара и ея отецъ, но съ совершенно различными интонаціями.

Мы все посѣшили внизъ. Жаръ тамъ былъ уже невыно-симъ; въ ухахъ раздавались гулъ и трескъ надвигавагося огня; еле мы успѣли пройти мимо одного изъ оконъ, какъ оно рухнуло, и въ комнату ворвался снова пламень, освѣтившаго всю внут-ренность павильона колеблющимся, зловѣщимъ огнемъ. Въ то же мгновеніе вверху рухнуло что-то грузное: очевидно, заго-рѣлся весь домъ, точно коробка спичекъ, и съ минуты на ми-нуту грозилъ обвалиться надъ нашими головами.

Я и Нормеауръ хотѣли броситься съ револьверами впередъ, но Хедльстонъ, который передъ тѣмъ отказался взять одес-трѣльное оружіе, пачъ остановилъ и вѣстнымъ жестомъ вы-двинулся впередъ.

— Пусть Клара отворяетъ дверь!—сказалъ онъ громкимъ, приказывающимъ голосомъ.—Это ее предохранить отъ перваго залпа, если они приготовились стрѣлять. Вы оба также въ первый моментъ не выходите. Я—козелъ отпущенія; меня осудили мои грѣхи!

Бѣдная, какъ полотно, но владѣя всеми своими чувствами, Клара быстро начала разбирать баррикаду. Ставъ за плечомъ Хедльстона съ револьверомъ въ рукѣ и затѣвъ дыманіе, я могъ слышать, какъ онъ быстрымъ, прерывавшимся отъ волненія шепотомъ произнесилъ молитву за молитвою; долженъ признаться,—какъ бы ужаснымъ ни показалось мое сужденіе,—что тогда онъ мнѣ казался еще болѣе противнымъ: даже въ такую и безнѣтельную минуту онъ думалъ о своемъ спасеніи. Тутъ Клара отворила дверь, придигнувъ ее на себя. Передъ нами открылись дюны, ярко освѣщенныя смѣшаннымъ сіяніемъ луннаго свѣта и отблескомъ пожара.

Хедльстонъ съ удивительною для него силою одновременно оттолкнулъ назадъ ладонями своихъ рукъ меня и Поремаура. Раньше, чѣмъ мы успѣли очнуться отъ совершенно неожиданнаго толчка въ грудь, Хедльстонъ выбѣжалъ за порогъ съ напριженно вытянутыми вверхъ надъ головою руками, точно челобѣтъ, собравшійся нырнуть.

— Я здѣсь! — кричалъ онъ.—Я—Хедльстонъ! Убивайте меня, остальныхъ пощадите!

Внезапное его появленіе, вѣроятно, ошеломило нашихъ враговъ, скрытыхъ среди холмовъ. По крайней мѣрѣ, очнувшись и взявъ Клару за руки,—каждый со своей стороны,—мы успѣли выйти за дверь, а Хедльстонъ—отбѣжать довольно далеко, а они не подавали еще признаковъ жизни. Но еле мы спустились съ крыльца, слыша изъ Хедльстону на помощь, какъ съ разныхъ холмовъ вспыхнуло десять-двѣнадцать огоньковъ, и одновременно раздались выстрѣлы. Хедльстонъ заматался, простеръ руки впередъ и навзничь уналъ въ траву.

— Traditore! Traditore! — закричали невидимые мететели.

Въ эту же минуту какъ разъ съ вспламенившагося со всѣхъ сторонъ дома съ ужаснымъ трескомъ и шумомъ съатилась часть крыши, и къ небу взвился огромный столбъ огня.

Его должны были увидѣть съ моря миль за тридцать и далеко отъ берега до пика Грейстиль—самой высокой восточной оконечности Каульдерскихъ горъ.

## **!X. Повѣствуетъ о томъ, какимъ образомъ Норсмауръ осуществилъ свое мщеніе.**

Я не въ состояніи описать то, что послѣдовало за трагическою минутою смерти Хедльстона. Все въ моихъ воспоминаніяхъ тутъ смѣшалось, какъ мучительныя и безпорядочныя перипетіи кошмара. Клара, помнится, глухо вскрикнула и упала бы, если бы я и Норсмауръ не поддержали ея безчувственное тѣло. На насъ никто не паналъ—я не могъ бы этого забыть; никого даже мы не видѣли. Мы бѣжали, охваченные, вѣроятно, паническимъ страхомъ, съ Кларою на рукахъ; помню, я держалъ ее то однимъ, то вмѣстѣ съ Норсмауромъ, то силою отбивалъ отъ Норсмаура дорогу для меня пошу. Какъ мы добрались до лѣсу и разыскали мою пещеру, это совершенно исчезло изъ моей памяти. Первымъ яснымъ моментомъ мнѣ рисуется слѣдующій: Клара, въ обморокѣ, лежитъ около самой палатки, а мы съ Норсмауромъ боремся, упавъ оба на землю, и онъ съ нѣмою яростію бьетъ меня по головѣ рукояткою своего револьвера. Онъ два раза ударилъ меня по черепу,—очевидно, до крови,—и отъ этой, вѣроятно, небольшой потери крови произошло мое сознаніе.

Я схватилъ его руку съ револьверомъ.

— Норсмауръ!—проговорилъ, помню, я. Вы потомъ мени убейте. Сперва спасемъ Клару!

Въ эту минуту Норсмауръ имѣлъ надо мною верхъ. Однако, какъ только онъ услышалъ мои послѣдніе слова, тотчасъ вскочилъ на ноги и бросился къ палаткѣ. Схвативъ безчувственную Клару, онъ прижималъ ее къ сердцу и осматривалъ поцѣлуйми и ласками.

— Стыдно!—кричалъ я.— Норсмауръ, стыдитесь!

И, несмотря на сильное головокруженіе, я подбѣжалъ и началъ его бить кулаками по плечамъ и головѣ.

Онъ оставилъ свою добычу и, взглянувъ на меня въ упоръ, проговорилъ:





Хедьстоиъ зашатался и навзничъ упалъ на траву...

— Вы были подо мною. Я могъ васъ убить. Я васъ отпустилъ, а вы на меня снова напали, ударили! Подлецъ!

— Сами вы подлецъ! Хотѣла бы она вашихъ поцѣлуевъ, если бы могла ихъ чувствовать? Она возмутилась бы! И теперь

она такъ долго въ обморокѣ, что можетъ сейчасъ умереть, и вы губите дорогое время, да еще злоупотребляете ея безпомощностью. Отойдите!—крикнулъ я.—Я долженъ ее спасти!

Онъ на мгновеніе побѣлѣлъ отъ гнѣва и чуть на меня не ринулся, но вдругъ отошелъ въ сторону.

— Дѣлайте, что хотите!—проговорилъ онъ тихо.

Я бросился на колѣни передъ Кларою и поспѣшно, какъ только умѣлъ, началъ разстегивать ея платье и лифъ, но не успѣлъ еще окончить, какъ почувствовалъ, что Нормеауръ схватилъ меня за плечо.

— Прочь отъ нея руки! — крикнулъ онъ съ остервенѣніемъ.—Думаете, что у меня больше нѣтъ крови въ жилахъ?

— Нормеауръ!—прокричалъ я въ отвѣтъ.—Вы сами ей не помогаете и мнѣ мѣшаете, что же мнѣ остается—васъ убить?

— Вотъ это лучше!—продолжалъ онъ тѣмъ же крикомъ.—Пусть она тоже умретъ съ нами. Прочь отъ нея! Выходите на бой!

— Вы замѣтите,—сказалъ я, поднимаясь на ноги,—что я даже не поцѣловалъ ее!

— Не посмѣли!—продолжалъ Нормеауръ.

Не знаю, что со мною сдѣлалось. Съ одной стороны, я не боялся угрозы Нормеаура; съ другой — не рѣшился расцѣловать мою дорогую Клару со всею глубиною моего чувства. Я медленно опустился на колѣни передъ нею и, не обращая на Нормеаура никакого вниманія, освободилъ ея лицо отъ разсыпавшихся въ безпорядкѣ волосъ и тихо, съ глубокою почтительностью, приложивъ на мгновеніе свои губы къ ея холодному лбу. Это была нѣжная ласка, которую могъ бы оказать только отецъ своей дочери, а не мужчина, которому угрожала немедленная смерть,—женщинѣ, почти мертвой.

— Теперь, мистеръ Нормеауръ,—сказалъ я, вставая,—я къ вашимъ услугамъ!

Тутъ, къ великому моему изумленію, я замѣтилъ, что онъ стоитъ, отвернувшись отъ меня.

— Вы слышали?—спросилъ я его.

— Слышалъ,—отвѣтилъ онъ негромко.—Если хотите биться, я готовъ. Если не хотите, идите, помогайте Кларѣ. Мнѣ все равно.

Я не заставилъ его повторять два раза. Опустившись на зе-



Клара лежитъ у палатки, а мы боремся.

млю передъ Кларою, я снова старался оживить се. Она все оставалась неподвижная, блѣдная, безъ чувствъ. Я начиналъ думать, что нѣжная ея душа уже отлетѣла, сердцемъ моимъ овладѣло чувство ужаса, полного отчаянія. Тихимъ голосомъ съ самыми нѣжными интонаціями я звалъ Клару по имени; я согревалъ и сжималъ ея руки въ своихъ, часто и слегка билъ ихъ;

положилъ ея голову совсѣмъ низко, чтобы облегчить кровообращеніе, но все было напрасно: рѣсницы ея попрежнему оставались неподвижными.

— Норсмауръ,—кликнулъ я.—Вотъ моя шляпа. Ради Бога, зачерпните въ нее воды изъ ключа и давайте сюда скорѣй!

Черезъ нѣсколько секундъ онъ былъ уже около меня съ годюю.

— Я налилъ ее въ свою шляпу,—сказалъ онъ,—вы не ревпуете?

— Норсмауръ...—началъ, было, я, продолжая поливать водою голову и грудь Клары, но онъ дико меня оборвалъ.

— Молчите! Ничего не говорите!

Разумѣется, разговаривать у меня не было никакой охоты, и я, поглощенный мыслями о дорогой моей голубкѣ, молча продолжалъ ее оживлять водою. Хотя Норсмауръ принесъ полную шляпу воды, но она скоро вся вышла. Не оборачиваясь, я снова протинулъ шляпу и сказалъ только одно слово:

— Еще!

Норсмауръ тотчасъ же принесъ снова воды и потомъ еще нѣсколько разъ, пока, наконецъ, Клара не раскрыла глаза.

— Ну,—сказалъ Норсмауръ,—теперь, надѣюсь, вы можете и безъ меня обойтись? Желаю вамъ доброй ночи, мистеръ Кассилисъ!

Съ этими словами онъ быстро удалился, а я успѣшилъ развести огонь, чтобы Клара скорѣе согрѣлась. Я не боялся итальянцевъ—они, какъ я видѣлъ, не взяли ни одной вещицы изъ моего скромнаго имущества въ палаткѣ.

Согрѣвшись около костра, успокоенная моими словами и тихими ласками, Клара стала мало-по-малу приходить въ себя, овладѣла своими мыслями и даже почувствовала, что физическая ея слабость проходить.

Уже разсвѣтало. Вдругъ изъ чащи кустовъ, за пещерою, послышалось рѣзкое восклицаніе, вродѣ призыва. Я вскочилъ съ земли и услышалъ голосъ Норсмаура, на этотъ разъ совершенно спокойный:

— Идите сюда, Кассилисъ, и только вы! У меня есть, что гамъ показать.

Я посоветовался глазами съ Кларою и, получивъ ея нѣмое разрѣшеніе, вышелъ изъ палатки.



Въ нѣкоторомъ разстояніи стоялъ Норсмауръ, прислонясь спиною къ стволу дерева. Увидѣвъ меня, онъ молча повернулся и пошелъ по направленію къ морю. Я догналъ его только у опушки лѣса. Онъ остановился и сказалъ:

— Смотрите!

Я сдѣлалъ еще шага два впередъ, чтобы выбраться изъ послѣдней листвы. Искренній и холодный свѣтъ утра озарялъ знакомую мнѣ мѣстность. Отъ павильона осталась лишь черная развалина: крыша провалилась внутрь стѣнъ, одинъ уголокъ дома свалился наружу; тамъ и сямъ поверхность дюны точно зарубцовалась небольшими, разбросанными черными пятнами обгорѣлой травы. Въ неподвижномъ утреннемъ воздухѣ все еще взвивались струи густого дыма, и во многихъ мѣстахъ между остатками голыхъ стѣнъ тѣли еще кучи, точно горячіе уголья въ открытой жаровнѣ. Я взглянулъ на море. Совѣтъ близко къ берегу стояла яхта: отъ нея на всѣхъ веслахъ спустилась къ берегу шлюпка.

— «Красный Графъ»!—вскрикнулъ я.—Опоздалъ лишь на двѣнадцать часовъ!

— При васъ револьверъ, Франкъ?—спросилъ холодно Норсмауръ.—Онъ въ карманѣ?

Я машинально направилъ руку въ карманъ и почувствовалъ, что странно поблѣднѣлъ. Револьверъ пропалъ. Очевидно, его украли.

— Вы видите, что вы въ моихъ рукахъ!—продолжалъ онъ тѣмъ же тономъ.—Я обезоружилъ васъ ночью, когда вы ухаживали за Кларой. Теперь, утромъ—вотъ: получите его!! Безъ благодарностей! — крикнулъ онъ, простирая руку впередъ. — Я ихъ не люблю. Пожалуйста, избавьте!

И онъ пошелъ къ морю встрѣчать шлюпку, а я сѣдовалъ за нимъ, шагахъ въ двухъ позади. Когда мы проходили мимо павильона, я остановился, стараясь глазами отыскать мѣсто, гдѣ уналъ и, быть можетъ, лежалъ еще Хедльстонъ, но пидѣ не видно было трупа, не осталось даже признаковъ пролитой крови.

— Граденская тонь! — напомнилъ Норсмауръ.

Онъ продолжалъ идти впереди, пока не дошелъ до начала бухты.

— Пожалуйста, дальше не ходите! — сказала онъ. — Быть можетъ, вы хотѣли бы ее помѣстить на первое время въ мѣстѣ Граденской усадьбы?

Въспоминаніе о старомъ В.



— Благодарю васъ,—отвѣтилъ я.—Я попробую ее устроить у знакомаго священника въ Градѣвъ-Уэстеръ.

Шлюпка подошла къ берегу; изъ нея выскочилъ матросъ.

— Минутку подождите, ребята! — крикнулъ Норемауръ и затѣмъ, обернувшись ко мнѣ, тихо сказалъ: знаете—обо всемъ этомъ лучше ей не говорить.

— Напротивъ!—воскликнулъ я.—Я все передамъ ей до мельчайшихъ подробностей: она должна знать все, что я самъ знаю.

— Вы меня не понимаете,—возразилъ Норемауръ съ чувствомъ достоинства,—я думалъ, что это просто лишнее: она должна была этого отъ меня ожидать. Прощайте!

Онъ кивнулъ мнѣ головой.

Я протянулъ ему руку.

— Простите!—сказалъ онъ.—Это, конечно, мелочь, по я не въ состояніи больше выносить наши несчастныя, фальшивыя отношенія. Ужъ не думаете ли, что я могу прикинуться? Что когда-нибудь, убѣленный сѣдинами, какъ усталый скиталецъ, я присяду у ванаго домашнего очага, и прочее? Нѣтъ, этого никогда не будетъ! Твердо надѣюсь, что никогда болѣе не увижу ни васъ, ни ея!

— Норемауръ!.. Да благословить васъ Богъ!—воскликнулъ я горячо, отъ всей души.

— О, да; конечно.

Это были послѣднія его слова. Онъ быстро спустился къ бухтѣ и подошелъ къ шлюпкѣ. Поджидавшій матросъ протянулъ ему руку, чтобы помочь сойти въ лодку, но Норемауръ ее отстранилъ и самъ спрыгнулъ на скамейки. Тотчасъ онъ сѣлъ къ рулю, взялъ рушпель въ руку и твердо скомапдовалъ отчалить.

Я машинально слѣдилъ за быстрымъ ходомъ шлюпки, за размиреннымъ, точно тиканіе часовъ, скрипомъ веселъ въ уключинахъ.

Шлюпка была еще на полпути отъ «Краснаго Графа», какъ изъ моря выглянуло восходившее солнце.

Еще одно слово, и рассказъ мой будетъ конченъ. Нѣсколько лѣтъ спустя Норемауръ былъ убитъ, сражаясь добровольцемъ за освобожденіе Тироли въ рядахъ Гарибальди.

---

## НОЧЛЕГЪ.

(A Lodging for the Night).

Исторія Франсуа Вильона.

Быль поздній ноябрьскій вечеръ 1456 года. Надъ Парижемъ непрерывно шелъ снѣгъ; иногда порывы вѣтра обращали его въ вихри; порою вѣтеръ затихалъ и хлопья за хлопьями, безшумно крутятся, безостановочно сыпались съ темнаго неба. Бѣднымъ людямъ, выглядывавшимъ изъ-подъ намокшихъ рѣшницъ, казалось просто чудомъ, откуда все это сыплется безъ конца.

Франсуа Вильонъ, сидя у окна таверны, пытался сообразить, отчего это происходитъ: оттого ли, что языческій Юпитеръ оцинываетъ гусей на Олимпѣ, или это просто линяютъ святыя, ангелы? Но Франсуа былъ только бѣдный «свободный художникъ», и когда дѣло шло о чемъ-нибудь божественномъ, онъ не отвѣчивался дѣлать выводы. Старый священникъ изъ Монтаржи, съ глуповатымъ лицомъ, тоже находившійся въ компаніи, угощалъ молодого бездѣльника бутылкой вина, сопровождая это остротами и прибаутками, и клялся своей сѣдой бородой, что въ возрастѣ Вильона онъ былъ такимъ же невѣрующимъ псомъ.

Воздухъ былъ сырой и пронизывающій, почти морозный. Падали большія, ликія и густыя хлопья снѣга. Весь гередеъ былъ покрытъ имъ. Цѣлая армія могла бы пройти по немъ изъ конна въ конецъ, и шаговъ ея не было бы слышно. Если бы въ эту ночь были въ воздухѣ птицы, то онѣ увидѣли бы островъ, похожій на большой бѣлый лоскутъ, а парижскіе мосты показались бы имъ бѣлыми непрочными перекладинами на черномъ



фонъ рѣки. Высоко надъ головой свѣтъ освѣдалъ между колоннами собора; многія ищны были вполне занесены имъ. Головы статуй покрылись высокими бѣлыми колпаками изъ свѣга. Оконечности водосточныхъ трубъ обратились въ громадныя искусственные посы, спущенныя книзу. Скамьи точно опухли съ одной стороны, и походили на высокія подушки. Въ промежуткахъ между портами вѣтра слышенъ былъ унылый звукъ падающихъ съ крышъ капель.

Кладбище св. Іоанна тоже получило свою долю свѣга. Всѣ могилы были покрыты имъ; побѣлѣли высокія трубы окрестныхъ зданий. Благочестивые граждане давно уже были въ постеляхъ въ привычныхъ ночныхъ колпакахъ. Нигдѣ по сосѣдству не видно было ни огонька, за исключеніемъ маленькой полосы свѣта отъ лампы, которая висѣла на церковной панерти и, качаясь, бросала колеблющіяся тѣни туда и сюда. Часы пробили десять, когда прошелъ патруль со своими алебардами и фонарями. Но онъ не замѣтилъ ничего подозрительнаго на кладбищѣ Св. Іоанна.

Однако, въ этомъ уснувшемъ кварталѣ, за кладбищенскою стѣной, пріютился маленькій домикъ, въ которомъ еще не спали, и не спали съ дурными намѣреніями. Ничто не выдавало этого обстоятельства со стороны улицы; только струйка темлаго дыма изъ каминной трубы растопила свѣгъ на крышѣ, да у двери видѣлись полузанесенные слѣды ногъ. Внутри домика, Франсуа Вильонъ, поэтъ,—съ университетскимъ титуломъ «магистра искусствъ»,—да нѣсколько человѣкъ изъ воровской шайки, съ которыми онъ состоялъ въ сообществѣ, проводили время безъ сна, за выпивкой. Большая груда горѣвшихъ угольевъ распространяла яркій свѣтъ изъ каминна; около него сидѣлъ, растопыривъ ноги, домъ Никласъ, пикардійскій монахъ съ подоткнутой рясой; свои толстыя голыя ноги онъ протянулъ къ огню. Его громадная тѣнь точно разрѣзала пополамъ комнату, и свѣтъ огня перебѣгалъ съ одной стороны его обширной фигуры на другую и падалъ на маленькую лужу между его растопыренными ногами. Лицо, его, синебагроваго цвѣта отъ постоянного пьянства, было непосредно свѣтло томатыхъ вѣтъ, обычно крапныхъ, а теперь свѣтлолиловыхъ. Канюшонъ слѣзь у него съ головы пазадъ и имѣлъ видъ какого-то нароста на его бычачьемъ затылкѣ.

Направо, Вильонъ и Гюн Табари, тѣсно прижавшись другъ къ другу, склонились надъ кускомъ пергамента: Вильонъ сочинялъ балладу о «жареной рыбѣ», а Табари, смотря изъ-за его плеча, громко выражалъ свое восхищеніе. Поэтъ былъ оборванецъ мрачнаго вида, маленькій, худощавый, со шлыми щеками и длинными ниспадавшими черными локонами. Онъ съ дикорадошней поспѣшностью прѣкиналъ свои двѣнадцать четьре года. Невоздержанность глядѣла изъ складокъ вокругъ его глазъ и скверная улыбка кривила губы на его выразительномъ, но некрасивомъ и пизменномъ лицѣ. Странное это было лицо: преобладающими его выраженіями были то свинная чувственность, то голчье зѣдрство... Поэтъ обладалъ маленькими, цѣпкими руками, пальцы которыхъ походили на узловатныя веревки, и онъ быстро, выразительно шевелилъ этими пальцами. Что касается Табари, то это былъ человѣкъ массивнаго сложенія, очень учтивый, съ выраженіемъ удивительной глупости, сквозившей въ его мягкомъ носѣ и влажныхъ губахъ; онъ сталъ воромъ, какъ сталъ бы наиблагораменнѣйшимъ гражданиномъ, благодаря всемогущему случаю, который управляетъ жизнью какъ людей-гусей, такъ и людей-ословъ.

По другую сторону стола, Монтинья и Тевенень Понсетъ играли въ азартную игру. Въ Монтинья чувствовались кое-какіе остатки деоринскаго происхожденія и изысканныхъ манеръ. Длинная, гибкая, даже изящная фигура, пѣчто орлиное и мрачное въ лицѣ. Тевенену повезло вдвойнѣ: онъ послѣ обѣда совершилъ ловкую кражу въ предмѣстьѣ св. Іакова, а теперь все время выигрывалъ въ карты. Съ его губъ не сходила пошлая улыбка; плѣшивая голова, съ вѣликомъ короткихъ, рыжихъ кудрей вся порозовѣла отъ удовольствія; его вышеченный животъ трясся отъ молчаливато смѣха, когда онъ затребалъ свой выигрышъ.

— Вдвойнѣ или кентъ? —спросилъ Тевенень.

Монтинья мрачно кивнулъ головой.

— «Предпочтительно ѣсть въ нивной обстановкѣ», — писалъ Вильонъ, — «ѣсть хлѣбъ и сыръ на серебряномъ блюдѣ, или... или... Помоги мнѣ, Гюн!

Табари хихикнулъ.

«Или ѣсть петрунку на золотомъ блюдѣ», — писалъ поэтъ.

Вѣтеръ становился рѣзче; онъ вздымалъ снѣгъ и иногда съ

глухимъ гиканьемъ и точно надиробнымъ воємъ гудѣлъ въ трубѣ каміна. Похолодало и въ комнатѣ. Вильонъ, вытянувъ губы, подражалъ порывамъ вѣтра, издавая звуки, похожіе не то на стонъ, не то на свистъ. Эти дикіе, отератительные звуки выводили изъ себя пикардійскаго монаха.

— Вы не переживаете этой музыки? Она, быть можетъ, напоминаетъ вамъ скрипи въ вѣвлинн? — смѣялся Вильонъ. — А тамъ наверху настоящая дьявольская пляска! Но только, мои милые, отъ нея не согрѣйтесь. Ухъ, какъ рвануль вѣтеръ! А какъ думаете, домъ Пикасъ, не саншкомъ ли холодно сегодня на Сень-Денисской дорогѣ?

Домъ Пикасъ замигалъ глазами и имѣлъ такой видъ, точно его кто душилъ за горло. Монфоконъ—большая, странная парижская вѣвлинна—стояла какъ разъ на Сень-Денисской дорогѣ, и шутка поэта произвела на него сильнѣйшее впечатлѣніе. Что касается Табари, то онъ сталъ неудержимо смѣяться и увѣрять, что никогда не слыхалъ ничего смѣшнѣе; хохоча, онъ держался за бока и кричалъ пѣтухомъ. Вильонъ щелкнулъ его по носу, и хохотъ Табари перешелъ въ кашель.

— Ну, будетъ шумѣть, — сказалъ поэтъ, — придумаемъ лучше рифму къ слову «рыба».

— Вдвойнѣ или на кривъ! — угрюмо заявилъ Монтивилъ.

— Пожалуйста, — отвѣтилъ Тевенень.

— Есть еще что-нибудь въ бутылкѣ? — спросилъ монахъ.

— Откупорьте другую, — предложилъ Вильонъ. — Какъ можете вы надѣяться наполнить такую бочку, какъ ваша утроба, такою маленькою мѣрою, какъ бутылка? И какъ можете вы надѣяться попасть въ царство небесное? Сколько вы думаете, потребуется ангеловъ, чтобы втащить туда пикардійскаго монаха, подобнаго вамъ? Или вы полагаете, что будете вторымъ Навей и за вами приплывутъ колесницы?

«*Hominibus impossibile*» \*), — отвѣтилъ монахъ, наполнивъ стаканъ.

Табари чуть не прыгнулъ отъ восторга.

Вильонъ снятъ далъ ему щелчокъ по носу.

— Разрѣшаю смѣяться при моихъ шуткахъ, если хотите, — сказалъ онъ.

---

\*) «То, что для людей невозможно»...—начало латинской цитаты о всемогуществѣ Божьемъ.  
Примѣн. переводчика.

— О, это было такъ хорошо сказано! — воскликнулъ Табарн. Вильонъ обратился къ нему:

— Придумай же рифму къ «рыбѣ». Ну, на что латышь? Что вамъ съ ней дѣлать на страшномъ судѣ, когда дьяволъ поволочетъ туда Гюн Табарн, — дьяволъ съ горбоми на спинѣ и раскаленными до-красна когтями. Кстати, по поводу дьявола, посмотрите на Монтинья! — добавилъ онъ шепотомъ.

Все трое украдкою, но внимательно посмотрѣли на картежника. Очевидно было, что счастье не на его сторонѣ. Ротъ его былъ искривленъ на сторону; носъ сморщенъ, но одна ноздря широко раздувалась. По народному выраженію «черный песь взобрался на его плечи» и подъ этимъ тяжелымъ бременемъ онъ тяжело, прерывисто дышалъ.

Онъ выглядитъ такъ, точно хочетъ пырнуть его ножомъ, — прошепталъ Табарн, вытаращивъ глаза отъ страха.

Мопахъ также вздрогнулъ, но отвернулся и протянулъ руки къ огню.

Можно было съ увѣренностью сказать, что мопахъ вздрогнулъ отъ холода, а не отъ избытка состраданія и опасенія за жизнь Тевенена.

— Ну, ну, теперь прочтемъ балладу! — воскликнулъ Вильонъ и отбивая тактъ руками, сталъ се декламировать, обратившись къ Табарн.

Не успѣвъ онъ дойти до четвертой рифмы, какъ вдругъ произошли внезапныя, шумныя движенія играющихъ. Игра закончилась, и Тевенень только что хотѣлъ было открыть ротъ, чтобы возвѣстить о новомъ выигрышѣ, какъ Монтинья вытянулся съ быстротою змѣи и вонзая ему кинжалъ въ сердце. Ударъ произвелъ свое дѣйствіе прежде, чѣмъ Тевенень успѣлъ закричать или сдѣлать движеніе. Раза два содрогнулось его тѣло; руки разжались и опустились; каблуки стукнули объ полъ. Затѣмъ голова его съ широко раскрытыми глазами опрокинулась назадъ, и душа Тевенена Пенсета отираивалась къ Тому, Кто ее создалъ.

Все вскочили на ноги, чтобы броситься на помощь, но было слишкомъ поздно — убійство совершилось въ двѣ секунды. Четверо живыхъ товарищей смотрѣли другъ на друга и застыли въ своихъ позахъ, точно привидѣнія. Открытыя глаза убитаго смотрѣли



рѣли на одинъ уголъ потолка съ страшнымъ уродливымъ выраженіемъ.

— Боже мой!—прошепталъ, наконецъ, Табари и сталъ читать латинскія молитвы.

Вильонъ разразился истерическимъ хохотомъ. Онъ шагнулъ впередъ, отвѣсилъ комическій, нелѣпый поклонъ въ сторону Тевенена и захохоталъ еще болѣе неестественно и громко. Потомъ грузно, какъ мѣшокъ, опустился на стулъ, и казалось, онъ долженъ былъ лопнуть отъ неестественнаго, горькаго смѣха.

Монтинья первый пришелъ въ себя.

— Надо посмотрѣть, что у него есть,—замѣтилъ онъ и открылъ карманы убитаго привычной рукой; затѣмъ онъ раздѣлилъ деньги на четыре равныя кучки и разетавилъ ихъ на столѣ.

— Берите,—сказалъ онъ.

Монахъ взялъ свою долю съ глубокимъ вздохомъ, украдкой бросивъ взглядъ на мертваго Тевенена, который началъ опускаться и валиться со стула.

— Мы все тутъ вѣхали!—вскричалъ Вильонъ, подавляя свое веселье.—Эта шутка пахнетъ висѣлкой для всехъ молодцовъ, что тутъ есть.

И правой рукой сдѣлавъ въ воздухѣ такой жестъ, точно что-то быстро упало внизъ и стукнулось, онъ вытянулъ языкъ, склонилъ голову на бокъ, изображая повѣшеннаго. Затѣмъ спрятавъ въ карманъ свою долю добычи и сталъ болтать ногами, чтобы согрѣться и возстановить кровообращеніе.

Табари послѣднимъ пришелъ въ себя. Онъ взялъ молоты и отошелъ на другой конецъ комнаты.

Монтинья усадилъ Тевенена снова на стулъ и выдернулъ кинжалъ изъ раны; изъ раны хлынула струя крови.

— Ой, молодцы, надо скорѣе удирать!—воскликнулъ онъ, вытирая кинжалъ о фуфайку жертвы.

— Еще бы!—буркнулъ Вильонъ.—Будь проклята его жирная голова!—вдругъ воскликнулъ онъ.—Отъ нея у меня точно комъ мокроты застрялъ въ горлѣ. По какому праву человѣкъ имѣетъ рыжіе волосы, разъ онъ сдохъ?

Онъ опять грузно опустился на стулъ и закрылъ лицо руками. На этотъ разъ жестъ его былъ искренній.

Монтинья и домъ Никласъ громко смѣялись; даже Табари слабо поддакивалъ имъ.

— Плакса!—сказалъ монахъ.

— Я всегда говорилъ, что онъ похожъ на бабу.—добавилъ Монтинья съ презрѣніемъ.—Ну, что же ты не сидишь?—продолжалъ онъ, опять толкая мертвое тѣло.—Затуми огонь, Никъ!

Но Никъ лучше распорядился своимъ временемъ. Онъ съюбойно вытащилъ кошелекъ Вильона, пока тотъ сидѣлъ ослабѣвшій и дрожащій на томъ самомъ стулѣ, гдѣ минуты за три до того сочинялъ балладу. Монтинья и Табари знаками спрашивали свою долю въ добычѣ, и монахъ молча обѣщалъ имъ подѣлиться, когда пряталъ за пазуху маленькое кольцо. Во многихъ случаяхъ артистическая натура дѣлаетъ человека негоднымъ для практической жизни.

Не раньше, чѣмъ была окончена кража, вскочилъ на ноги Вильонъ и принялся разбрасывать и тушить пылавшіе угли. Въ это время Монтинья открылъ дверь и осторожно выглянулъ изъ-за нея. Улица была совершенно пуста. Все же безопаснѣе было уходить порознь. Вильонъ снѣшилъ избавиться отъ соседства съ мертвымъ Тевененомъ, но и остальнымъ тоже хотѣлось уйти раньше него, пока онъ не обнаружилъ пронажи своихъ денегъ; по общему согласію, поэту было предоставлено выйти первымъ.

Вѣтеръ побѣдоносно разогналъ всѣ тучи на небѣ. Только немногія легкія облачка быстро пробѣгали среди звѣздъ. Было очень холодно, и по обыкновенному оптическому эффекту всѣ предметы казались рѣзче очерченными, чѣмъ при дневномъ свѣтѣ. Въ сиящемъ городѣ была полная тишина, и самъ онъ казался какимъ-то сконченіемъ не то снѣжныхъ горъ, не то бѣлыхъ капишоновъ. Вильонъ проклиналъ свою судьбу. Убѣжать бы поскорѣй! Идя, поэтъ оставлялъ на улицѣ глубокіе слѣды своихъ башмаковъ; куда бы онъ ни пошелъ, онъ все же сохранялъ связь съ райономъ кладбища св. Іоанна; куда бы онъ ни повернулся, онъ неизбежно собственными ногами запутывался въ веревкѣ, которая связывала его съ преступленіемъ около кладбища и приводила къ висѣлицѣ на Монфокопѣ. Уродливый взглядъ умершаго въ его воспоминаніи пріобрѣталъ еще большую выразительность. Вильонъ хрустнулъ пальцами, чтобы ободриться и, избравъ наудачу улицу, смѣло зашагалъ впередъ.

Двѣ вещи занимали его мысли во время пути: первое—видъ

всѣлницы въ Монфокопѣ въ эту свѣтлую ночь, и второе — видъ умершаго съ его наѣшивой головой и вѣнкомъ рыжихъ кудрей. Отъ обоихъ видѣній у него холодѣло сердце, и онъ возбужденно прибавлялъ шагъ, какъ бы желая отогнать непріятныя мысли быстрымъ бѣгомъ. Иногда онъ олядывался черезъ плечо, какъ бы отъ внезапнаго толчка; но онъ былъ единственнымъ движущимся предметомъ на бѣлыхъ улицахъ; только на перекресткахъ палетавшій вѣтеръ крутилъ снѣгъ, который начиналъ уже леденѣть, обращая его въ клубы блестящей пыли.

Вдругъ далеко впереди онъ увидѣлъ какую-то темную массу и пару фонарей. Эта масса двигалась, и фонари колыхались, точно ихъ несли шагавшіе люди. Это были патруль. Патруль переходилъ только поперекъ пути Вильона, но онъ считъ болѣе благоразумнымъ исчезнуть изъ его поля зрѣнія возможно быстро. У него не было ни малѣйшаго желанія попасть подъ судъ, и онъ отлично сознавалъ, что оставилъ на снѣгу бросающіеся въ глаза слѣды. Какъ разъ по правую сторону отъ него находилась большая гостиница съ башенками и широкимъ портикомъ передъ дверью; домъ наполовину развалился и стоялъ пустымъ; это вспомнилъ Вильонъ. Онъ поднялся на три ступеньки и скрылся въ глубинѣ портика. Послѣ блеска снѣжныхъ улицъ, внутри было совершенно темно, и Вильонъ ошунью шель, вытянувъ впередъ руки. Вдругъ онъ споткнулся обо что-то одновременно твердое и мягкое, плотное и рыхлое. Сердце его затрепетало. Онъ отпрыгнулъ на два шага назадъ, и сталъ пристально вглядываться въ неожиданное пренятствіе. Скоро онъ съ облегченіемъ засмѣялся. Это была женщина и уже мертвая. Онъ сталъ на колѣни, чтобы окончательно убѣдиться въ этомъ. Она была холодна, какъ ледъ, окоченѣла, какъ палка. Отъ вѣтра въ ея волосахъ вдымался лоскутокъ ленты; щеки были густо нарумянены, очевидно, совсемъ еще недавно передъ смертью. Вильонъ пошарилъ въ карманахъ—они были совершенно пусты, но въ чулкѣ подъ подвязкой Вильонъ нашелъ двѣ маленькихъ монеты; это было очень мало, но все же хоть что-нибудь, и поэтъ растрогался при мысли о томъ, что женщина умерла, не успѣвъ израсходовать своихъ денегъ. Это казалось ему мрачной и печальной тайной, и, съ монетами въ рукѣ, онъ переводилъ свой взоръ съ мертвой женщины на деньги и съ денегъ на мертвую женщину, покачивая головой при размышленіяхъ о загадкѣ человѣческой жизни. Генрихъ V, ко-

роль Англіи, умершій въ Венеціи какъ разъ послѣ покоренія Франціи, и эта бѣдная потаскушка, зачѣмъ-то у порога человеческого жилья, прежде чѣмъ она успѣла истратить свои деньги — это казалось ему слишкомъ жестоко. На двѣ маленькія монетки можно было приобрести очень немного. Однако, приобретенное оставило бы болѣе пріятный вкусъ у ней во рту въ то время, какъ дьяволъ принялъ бы за ея душой, предоставляя тѣло птицамъ и червямъ. Ноги хотѣли бы использовать все свои силы, прежде чѣмъ погаснетъ свѣтъ въ его глазахъ.

Размышляя такимъ образомъ, онъ машинально хватился за карманъ. Сердце его замерло; съ ногъ до головы охватило его ощущение холодной дрожи; онъ окаменѣлъ на мигновеніе, потомъ опять почувствовалъ лихорадочный ознобъ, и мысль о пропавшемъ кошелькѣ заставляла его покрываться обильнымъ потомъ. Растратить деньги — очень естественно и жизненно — это естественный переходъ между ними и получающимися отъ нихъ наслажденіями; только одна граница между ними — время; и расточитель съ нѣсколькими кронами богатъ, какъ римскій императоръ, пока онъ неистраченъ. Для такого человека потеря денегъ наибольшее несчастье; это значить упасть въ одно мигновеніе съ неба въ пропасть, — быть всѣмъ, и стать ничѣмъ. И всего ужаснѣе, что изъ-за нихъ, изъ-за этихъ пропавшихъ для него самого денегъ, онъ можетъ еще попасться, и — завтра же быть цовѣщеннымъ изъ-за кошелька, доставшагося съ такимъ трудомъ и такъ глупо исчезнуваго. Вильонъ съ ругательствомъ выбросилъ обѣ монетки на улицу, погрозилъ кулакомъ небу, затопталъ ногами, сталъ даже топтать ими жалкій трупъ. Одумавшись, онъ зашагалъ назадъ по своимъ слѣдамъ къ только что оставленному дому за кладбищенской стѣной. Онъ уже не боялся больше патруля, который удался и во всякомъ случаѣ прошелъ мимо, и думалъ только о своемъ пропавшемъ кошелькѣ. Конечно, онъ ничего не нашелъ. Не обронилъ ли онъ его въ самомъ домѣ? Ему хотѣлось пойти туда и убѣдиться, но мысль объ ужасномъ жильцѣ оставленной комнаты лишила его мужества. Подойдя ближе къ дому онъ увидѣлъ, что ихъ усилія потушить огонь оказались напрасными; напротивъ, огонь болѣе еще разгорѣлся, и его измѣнчивый свѣтъ игралъ въ щеляхъ двери и окна, и это снова вселило въ него ужасъ передъ властями и парижской висѣлицей.



Онъ вернулся къ портику гостиницы и сталъ искать въ снѣгу брошенныя имъ въ порывѣ дѣтскаго негодованія маленькія монетки. Но онъ нашелъ только одну, другая отлетѣла, должно быть, далеко и глубоко погрузилась въ снѣгъ. Съ единственной монетой въ карманѣ его планъ провести ночь въ какомъ-нибудь, хоть самой плохонькой, тавернѣ, рушился. Настоящую печаль, настоящее горе испытывалъ онъ, стоя, грустный, передъ портикомъ. Ночь высохла на немъ, и хотя вѣтеръ утихъ, морозъ становился все крѣпче, и онъ чувствовалъ, какъ пѣшебѣть и какъ болить у него сердце. Что дѣлать? Какъ ни было поздно, какъ ни мало надѣялся онъ на успѣхъ, все же нужно было попробовать попасть въ домъ его крестнаго отца, капеллана церкви св. Бенуа.

Онъ бѣжалъ всю дорогу и, дойдя до дома, робко постучалъ. Отвѣта не было. Онъ стучалъ еще и еще, съ каждымъ разомъ все сильнѣе; наконецъ, послышались приближавшіеся шаги. Раскрылась форточка въ обитой желѣзными гвоздями двери, и мелькнулъ въ ней лучъ желтаго свѣта.

— Приблизьте лицо свое къ форточкѣ,—раздался изнутри голосъ капеллана.

— Это я,—жалобно произнесъ Вильонъ.

— О, это только ты, вотъ что,—возразилъ капелланъ и выругался крѣпкимъ несвященническимъ ругательствомъ за то, что Вильонъ беспокоитъ его въ такой поздній часъ, пожелавъ ему провалиться въ тартарары, или туда, откуда онъ явился.

— У меня застыли руки, онѣмѣли ноги, — жаловался Вильонъ,—ихъ дергаетъ судорога; нось болить отъ рѣзкаго холода; я весь продрогъ, могу умереть до утра! Пустите только на эту ночь и, клянусь Богомъ, я никогда больше не обращусь къ вамъ, крестный!

— Надо было раньше притти, — холодно отвѣтилъ капелланъ. Уйди, это будетъ полезный для тебя урокъ. Молодые люди нуждаются въ урокахъ, это было и прежде, и будетъ всегда. Онъ закрылъ форточку и удалился въ внутренніе покои.

Вильонъ былъ вѣ себя отъ бѣшенства. Онъ колотилъ дверь руками и ногами, хриплымъ голосомъ выкрикивая угрозы по адресу капеллана.

— Хитрая, старая лисица! — кричалъ онъ.—Понадѣсь только мнѣ въ руки,—живо полетишь въ бездонную пропасть!

Поэтъ услышалъ, какъ внутри слабо стукнула дверь. Онъ съ проклятіемъ зажалъ рукой ротъ. Затѣмъ его заняла юмористическая сторона положенія; онъ засмѣялся и весело взглянулъ на небо, гдѣ звѣзды, казалось, перемигивались по поводу его неудачъ.

Что же дѣлать? Было еще очень темно на морозныхъ улицахъ. Мысль объ умершей женщинѣ быстро почилась въ его мозгу, и сердце снова сжалось отъ страха. То, что случилось съ нимъ въ началѣ ночи, легко можетъ случиться съ нимъ передъ разсвѣтомъ. А онъ такъ молодъ! И какія безчисленныя возможности разнообразныхъ наслажденій еще передъ нимъ! Онъ почти категорически отнесся къ мыслямъ о своей собственной судьбѣ, какъ будто это былъ кто-нибудь другой, и даже рисовалъ маленькую воображаемую виньетку къ описанію утренняго происшествія, къ моменту, когда будетъ найдено его замерзшее тѣло.

Онъ мысленно взвѣсилъ всѣ шансы, шевеля между пальцами свою монетку. Къ несчастью, онъ былъ въ плохихъ отношеніяхъ съ нѣкоторыми старыми друзьями, которые раньше могли бы его пожалѣть и прийти на помощь въ этомъ опасномъ положеніи. Онъ сочинялъ насквили на ихъ счетъ, билъ, падувалъ ихъ; и, однако, теперь, когда онъ былъ въ такомъ тяжеломъ положеніи, онъ подумалъ, что, быть можетъ, найдется хоть одинъ, кто будетъ тронуть его несчастіями. Это уже былъ шансъ. Во всякомъ случаѣ можно попытаться, и онъ направился къ одному изъ такихъ друзей.

Однако, дорогой произошло два случая, которые измѣнили его рѣшеніе. Во-первыхъ, онъ попалъ на густые слѣды, оставленные на снѣгу проходившимъ прежде патрулемъ; обрадовавшись, онъ и свои шаги направилъ по пути патруля, замечая такимъ образомъ собственные слѣды. Это приободрило его, по направило по совершенно другой дорогѣ. Онъ долго по ней шелъ, потому что все еще думалъ, что послѣ обнаруженія убійства Тевенена, убійцы непременно будутъ искать по ихъ слѣдамъ на снѣгу около Парижа, и утромъ схватятъ его за шиворотъ, прежде чѣмъ онъ проснется.

Другое происшествіе подѣйствовало на него совсѣмъ иначе. Онъ подошелъ къ одному перекрестку, гдѣ недавно передъ тѣмъ одну женщину съ ребенкомъ съѣли волки. «И теперь какъ разъ такая погода», подумалъ Вилонъ, «когда волкамъ можетъ прийти

фантазія вбѣжать въ парижскія улицы». Онъ остано­вился и сталъ осматриваться съ жуткимъ безпокойствомъ. Это былъ перекрестокъ, на который выходило нѣсколько пересѣкающихся улочекъ. Онъ вглядывался въ каждую изъ нихъ, задерживая дыха­ніе, чтобы лучше прислушаться, не копошится ли на снѣгу какая-нибудь темная масса, и не воютъ ли волки. Онъ вдругъ вспомнилъ свою мать, рассказывавшую ему страшную исторію о волкахъ, когда онъ былъ маленькимъ.

Мать! О, если бы онъ только зналъ, жива ли она еще? У нея онъ нашелъ бы пріютъ. Онъ рѣшилъ, что завтра разспроситъ о ней; вѣтъ, онъ сейчасъ пойдетъ и увидитъ ее, бѣдную старушку. Думая такъ, онъ отправился по дорогѣ къ жилищу матери, — это была его послѣдняя надежда на почлегъ.

Домъ, къ которому онъ подошелъ былъ такъ же темнъ, какъ и соседніе; однако, послѣ нѣсколькихъ ударовъ въ дверь онъ услышалъ движеніе надъ головой, открывавшуюся дверь и голосъ, спрашивавшій, что ему нужно. Поэтъ назвалъ себя громкимъ шепотомъ и не безъ нѣкотораго страха ожидалъ результата. Не придется ли ему долго ждать? Вдругъ открылось окно, и полное ведро помоевъ плеснуло внизъ на ступеньки крыльца. Вильонъ не приготовился ни къ чему подобному и теперь при­жался такъ тѣсно къ стѣнѣ, насколько позволяло мѣсто. Штаны его почти сразу подмерзли. Тотчасъ представилась ему смерть отъ простуды; онъ вспомнилъ, что имѣетъ склонность къ чахоткѣ и началъ кашлять для пробы, но серьезность дѣйствительной опасности придала ему силы. Онъ отошелъ на нѣсколько саже­ней отъ двери дома, гдѣ его приняли такъ жестоко и, приложивъ къ носу палецъ, сталъ думать, что ему предпринять. Только одинъ способъ получить почлегъ представлялся ему — это овла­дѣть имъ. Неподалеку онъ замѣтилъ домъ, который выглядѣлъ такъ, что казалось не труднымъ проникнуть въ него. Онъ быстро пошелъ къ нему, подбодряя себя мыслью о теплой еще комнатѣ съ остатками ужина, гдѣ можно провести послѣдніе часы ночи и отсюда выйти на утро съ полной охапкой чистыхъ вещей. Онъ даже раздумывалъ о своихъ любимыхъ кушаньяхъ и винахъ и сталъ мысленно составлять меню лакомыхъ блюдъ. Въ вообра­женіи его появилась жареная рыба, но къ представленію о рыбѣ примѣшивалось и отвращеніе.

— Я никогда не кончу своей баллады, — подумалъ онъ и,

содрогаюсь, вспомнилъ объ убитомъ Тевененѣ. Будь проклята его рыжал, жирная, поганая голова!—возбужденно повторялъ онъ и плюнулъ на снѣгъ.

Домъ, къ которому подошелъ Вильонъ, на первый взглядъ казался совсѣмъ не освѣщеннымъ, но послѣ тщательнаго осмотра съ цѣлью отыскать наиболѣе удобный пунктъ для нападенія, Вильонъ замѣтилъ маленькій лучъ свѣта изъ-за оконныхъ занавѣсей.

— Чортъ возьми, еще не спать!—подумать онъ. — Вѣрно студентъ или духовное лицо за книгою? Будь они прокляты! Но, быть можетъ, они лежатъ въ постели пьяные и хранятъ какъ ихъ сосѣди? Не понимаю, къ чему установленъ вечерній дозоръ, который приказываетъ тушить огонь и спать? Къ чему звоняри отбиваютъ часы? Что будутъ люди дѣлать днемъ, если будутъ спать всю ночь? Чтобы ихъ судорога схватила!

Онъ засмѣялся выводу, къ которому привела его логика. «Каждый человѣкъ прежде всего долженъ заниматься своимъ дѣломъ»—добавилъ онъ,—и если они не спятъ, клянусь Богомъ, я имѣю право явиться къ нимъ на ужинъ самымъ честнымъ образомъ!

Онъ смѣло подошелъ къ двери и постучалъ увѣренной рукой. Въ двухъ первыхъ случаяхъ онъ стучалъ робко, съ нѣкоторымъ страхомъ привлечь вниманіе; но теперь, когда онъ отказался отъ мысли ворваться насильственно, открытый стукъ въ дверь казался ему дѣломъ простымъ и невиннымъ. Стуки его раздались по всему дому съ легкимъ таинственнымъ эхомъ, какъ будто домъ былъ совершенно пустой; но едва замолкли эти отзвуки, какъ послышались разнѣренные шаги вблизи. Вильонъ слышалъ, какъ кто-то вынулъ пару болтовъ и широко открылъ одну половинку двери, какъ будто ничего и ничего не боялся и не подергивалъ.

Высокая, мускулистая мужская фигура, сухощавая, нѣсколько сутуловатая, появилась передъ Вильономъ. Крупная по величинѣ голова ея обладала изящной формой. Красивыя линіи носа, туповатаго на концѣ, соединялись съ парой выразительныхъ прямыхъ бровей; ротъ и глаза были окружены мелкими морщинками, и все лицо обрамлялось сѣдой, густой бородой, аккуратно расчесанной. При свѣтѣ мерцавшей лампы весь видъ этой фигуры казался, можетъ быть, болѣе благороднымъ,



чѣмъ обыкновенно, но во всякомъ случаѣ, это было лицо изящное, скорѣе благородное, чѣмъ умное, сильное, ясное и правдивое.

— Вы поздно стучите, сударь,—сказалъ старикъ любезно, звучнымъ голосомъ.

Вильонъ униженно пробормоталъ нѣсколько подобострастныхъ словъ извиненія. Прибѣгая къ такому тону, онъ далъ во-сторжествовать въ себѣ нищему, а талантливому человѣку велѣлъ робко склонить голову.

— Вы озябли и голодны?—продолжалъ старикъ.—Войдите,—пригласилъ онъ съ прिवѣтливымъ жестомъ.

«Должно быть, какой-нибудь важный сеньоръ»,—подумалъ Вильонъ, пока тотъ, поставивъ лампу на каменный полъ, задвигалъ болты.

— Извините, я пойду впередъ,—сказалъ старикъ, покончивъ съ этимъ. Онъ повелъ гостя наверхъ, въ большую комнату, которая согрѣвалась печкою съ древеснымъ углемъ и освѣщалась висячей на потолокъ лампой. Украшений было мало; на буфетѣ, впрочемъ, находилась золотая посуда. Вильонъ замѣтилъ еще нѣсколько фоліантовъ и полку съ оружіемъ между оконъ. По стѣнамъ висѣли красные ковры съ рисунками, изображавшими въ одномъ мѣстѣ распятіе Христа, а въ другомъ пастуховъ и пастушекъ у блуждающаго ручейка. Надъ каминомъ помѣщался фамильный гербъ.

— Садитесь, пожалуйста, и извините, что я васъ оставлю ненадолго. Сегодня я одинъ дома, и если вы хотите ѣсть, мнѣ надо самому раздобыть что-нибудь для васъ.

Какъ только хозяинъ вышелъ, Вильонъ кончилъ съ кресла, на которое онъ, войдя, опустился и принялся осматривать комнату съ вороватою коначьей страстью. Онъ взвѣшивалъ на рукѣ золотые кубки, перелистывалъ фоліанты, ощущивалъ щипъ фамильнаго герба и матерію на мебели. Онъ поднялъ занавѣски у оконъ и увидѣлъ, что въ окна вставлены дорогія цвѣтныя стекла съ рисунками, насколько онъ могъ разсмотрѣть, воинственныхъ сюжетовъ. Затѣмъ онъ всталъ посреди комнаты, сдѣлалъ глубокий вздохъ и, задерживая его, съ раздутыми щеками, стлывавшаяся кругомъ, поворачиваясь на пяткахъ и какъ бы за-поминая каждую особенность этой комнаты.

— Семь золотыхъ блюдовъ,—сказалъ онъ,—еслибы ихъ было

десять, я бы рискнулъ... Прекрасный домъ и прекрасный старикъ-хозяинъ. Да помогутъ мнѣ всѣ святые!

Услыхавъ нати возвращавшагося по корридору старика, онъ снова бросился въ кресло и съ скромнымъ видомъ сталъ грѣть ноги передъ печкой.

Въ одной рукѣ хозяинъ держалъ блюдо съ кушаньемъ, въ другой — кувшинъ вина. Онъ поставилъ блюдо на столъ и знакомъ предложилъ Вильону придвинуться къ столу; подойдя къ буфету, онъ взялъ съ него два кубка и наполнилъ ихъ виномъ.

— За ваше благополучіе! — сказали онъ, степенно чокаясь съ Вильономъ.

— За наше знакомство, — говорилъ поэтъ, становясь смѣлѣе. Простой человѣкъ изъ народа съ большимъ уваженіемъ отнесся бы къ любезному старому сеньору, но Вильонъ слишкомъ зачерствѣлъ; онъ слишкомъ высмѣивалъ всегда важныхъ баръ и считалъ ихъ такими же негодями, какъ самого себя. Съ прожорливостью набросился онъ на мясо, а старикъ, откинувшись назадъ, смотрѣлъ на него съ спокойнымъ любопытствомъ.

— У васъ на плечѣ кровь, сударь, — сказали онъ.

Монтинья должно быть, тронулъ его окровавленной рукой, когда Вильонъ выходилъ. Онъ выругалъ про себя товарища.

— У меня нѣтъ никакой раны, — пробормоталъ онъ.

— Я и не думаю этого, — спокойно возразилъ хозяинъ. — Участвовали въ какой-нибудь дракѣ?

— Да, нѣчто въ этомъ родѣ, — съ содроганіемъ подтвердилъ онъ.

— Быть можетъ, кто-нибудь убить?

— О, нѣтъ, никто не убилъ, — сказали поэтъ, все болѣе и болѣе смущаясь, — просто играли въ карты... Убить по несчастной случайности. Я не принималъ въ этомъ участія, да сразить меня Господь, если лгу, — добавилъ онъ возбужденно.

— Однимъ негодиемъ стало меньше, надѣюсь? — замѣтилъ хозяинъ дома.

— Да, вы правы, — согласился Вильонъ, окончательно успокоенный. — Негодѣй, какихъ мало можно найти между Парижемъ и Иерусалимомъ. Было противно смотрѣть на него. Полагаю, вы видѣли мертвыхъ въ своей жизни? — добавлялъ онъ, взглянувъ на развѣшанное оружіе.

— Многихъ,—сказалъ старикъ;—я бывалъ на войнѣ, какъ видите.

Вильонъ опустилъ ножъ и вилку, которые онъ только что подыалъ.

— Были ли среди нихъ плѣшивые?—спросилъ онъ.

— О, конечно; были и съ сѣдыми волосами, какъ у меня.

— Я не о сѣдыхъ думалъ; волосы у того были рыжіе.

У Вильона опять появился приступъ дрожи и смѣха, но онъ побѣдилъ его, выпивъ большой глотокъ вина.

— Мнѣ не по себѣ, когда я думаю объ этомъ,— продолжалъ онъ,—я зналъ быль съ нимъ, будь онъ проклятъ! Не понимаю, дрожу ли я оттого, что воспоминаю о немъ, или воспоминаю о немъ, потому что задрожалъ?

— Есть у васъ деньги?—спросилъ старикъ.

— У меня только маленькая монетка, одинъ грошъ,— отвѣтилъ постъ, смѣясь. — И ее-то я досталъ въ чулкѣ умершей потаскушки. Она была, бѣдняжка, такъ же мертва, какъ Цезарь, холодна, какъ камень, и съ обрывкомъ ленты въ волосахъ. Тяжелое время года зима—для волковъ, волчицъ и такихъ бродягъ, какъ я.

— Однако, кто вы такой?—перебилъ старикъ. — И Ангеранъ де ла Фелье, владѣтель Бриату. Кто же вы, чѣмъ можете вы быть?

Вильонъ всталъ и сдѣлалъ почтительный поклонъ.

— Я зовусь Франсуа Вильонъ, бѣдный магистръ здѣшняго университета. Я немного понимаю толкъ въ латыни, но еще больше въ разнахъ порокахъ. Могу сочинять стихи, баллады, хороводныя пѣсни и всякія другія такія вещи, и очень люблю вино. Рождень, говорить, на чердакѣ и умру, по всей вѣроятности, на виселицѣ. Могу прибавить, сеньоръ, что съ этой ночи я вашъ покорнѣйшій слуга!

— Ни въ какомъ случаѣ не слуга, а гость мой на сегодняшнюю ночь, но—и только.

— Гость очень признательный. —вѣжливо сказалъ Вильонъ и выпилъ вино съ молчаливымъ поклономъ въ сторону хозяина.

У васъ, очевидно, есть хорошія способности,—началъ старикъ, постучавъ пальцемъ по лбу,—большія способности; вы учились, имѣете учепую степень, и, однако, берете деньги съ

умершей на улицѣ женщины. Развѣ это не воровство своего рода?

— Это тотъ родъ воровства, какой постоянно практикуется на войнѣ,—возразилъ Вильонъ.

— Война—поле чести!—сказалъ хозяинъ гордо.—Человѣкъ рискуетъ своею жизнью во имя короля, Бога и его святыхъ ангеловъ.

— Оставьте, пожалуйста!—сказалъ Вильонъ.—Если я дѣйствительно воръ, то развѣ я также не рискую своею жизнью и притомъ при болѣе тяжелыхъ условіяхъ?

— Вы это дѣлаете для выгоды, а не для чести.

— Выгода?—повторилъ Вильонъ, пожавъ плечами.—Бѣдняку нуженъ ужинъ, и онъ достаетъ его. Такъ поступаетъ и солдатъ во время похода. Чѣмъ инымъ являются всѣ эти реквизиціи, о которыхъ мы столько слышимъ? Если онѣ и не доставляютъ выгоды тѣмъ, кто занимается этимъ дѣломъ, все же это убытокъ для того, у кого все отнято. Военные пьютъ вино, сидя у огня, въ то время какъ какой-нибудь мѣщанинъ кусаетъ свои ногти, доставляя имъ вино и тапиво. Я видѣлъ многихъ нахарей, раскочивающихся на деревьяхъ по всей странѣ; да, я видѣлъ однажды тридцать труповъ на одномъ вязѣ—всѣ они имѣли чрезвычайно жалкій видъ—и когда я спросилъ кого-то, за что они были повѣшены, мнѣ объяснили, что они не могли наскрести достаточное количество денегъ для нуждъ войска.

— Такія вещи, къ сожалѣнію, неизбежны на войнѣ, и люди низкаго происхожденія должны все исполнять съ преданностью. Правда, нѣкоторые начальники дѣйствуютъ очень жестоко. Во всякомъ классѣ встрѣчаются люди съ безжалостной душой. Дѣйствительно, есть военные, которые не лучше разбойниковъ...

— Вы видите, что сами не можете провести разницы между женомъ и разбойникомъ, а что такое воръ, — какъ не отдѣльный разбойникъ съ осмотрительностью въ дѣлствіяхъ? Я краду кусокъ баранины, пусть хоть цѣлую ножку, не обезноживъ никого. Фермеръ поворчитъ немного, но отъ этого не съѣстъ меньше за своимъ ужиномъ, и такъ же будетъ доволенъ тѣмъ, что осталось. Вы же ѣздите съ торжествомъ, съ трубачами впереди, и отбираете цѣлое стадо овецъ, да еще безжалостно бьете фермера при такой сдѣлкѣ. У меня нѣтъ трубача. Я бродяга и пѣсь, и смерть на висѣлицѣ еще слишкомъ хороша для меня,—чтожъ



дѣлать!—Но если вы спросите фермера, кого онъ предпочитаетъ, вы увидите, кѣмъ изъ насъ онъ больше тяготится и кого больше проклипаетъ.

— Сравните же насъ обоихъ,—сказалъ хозяинъ,—я старъ, крѣпокъ и пользуюсь уваженіемъ. Если бы мнѣ завтра пришлось покинуть свой домъ, сотни людей были бы горды принять меня, а бѣдняки провели бы ночь на улицѣ съ дѣтьми, если бы я только намекнулъ, что хочу остаться одинъ. А вы бродите по улицамъ, безъ крова и пріюта, и крадете гроши у умершей на улицѣ женщины. Я не боюсь ничего; не боюсь людей, а васъ я видѣлъ дрожащимъ и утратившимъ способность рѣчи. Я въ собственномъ домѣ ожидаю, когда Богъ призоветъ меня къ себѣ, или, если угодно будетъ королю, умру на полѣ брани. Вы же все думаете о висѣлицѣ, какъ бродяга, готовый къ смерти, безъ надежды на славу. Развѣ между нами нѣтъ разницы?

— Такое же далекое разстояніе между нами, какъ отъ земли до луны,—согласился Вильонъ. —Но если бы я родился господиномъ Бристу, а вы были бы бѣднымъ Франсуа Вильономъ, развѣ разница была бы менѣе? Я бы грѣлъ свои ноги у этой печки, а вы должны были бы искать украденные гроши въ снѣгу. Развѣ тогда не я былъ бы воромъ, а вы воромъ?

— Вѣр!—вскричалъ старикъ.—Я воръ! Если бы вы понимали свои слова, вы бы раскаивались въ нихъ.

Поэтъ простеръ руки съ неподражаемо наглымъ жестомъ.

— Если бы вы предоставили мнѣ честь развить мои аргументы...

— Довольно съ васъ и того, что я терплю ваше присутствіе,—перебилъ старикъ;—научитесь сдерживать свой языкъ, когда вы разговариваете съ старыми, уважаемыми людьми, а то кто-нибудь менѣе терпѣливый, чѣмъ я, можетъ съ вами обойтись весьма чувствительнымъ для васъ образомъ.

Онъ всталъ и началъ ходить изъ одного конца комнаты въ другой, борясь между гнѣвомъ и отвращеніемъ.

Вильонъ украдкой снова наполнилъ кубокъ и еще болѣе удобно усялся въ креслѣ, скрестивъ ноги и облокотясь рукой на спинку кресла. Онъ былъ сытъ, отогрѣлся и нисколько не боялся своего хозяина послѣ того, какъ заклеилъ его такъ мѣтко, какъ только позволяла разница ихъ положенія. Ночь уже кончалась и даже неожиданно хорошо послѣ всего пережитого;

Вильонъ чувствовалъ себя уѣрениѣ въ безопасномъ выходѣ отсюда утромъ.

— Скажите мнѣ только одно, — спросилъ старикъ, останавливаясь, — вы дѣйствительно воръ?

— Я уважаю священныя права гостепріимства, — отвѣтилъ Вильонъ, — но вообще я, въ самомъ дѣлѣ, воръ.

— Вы еще такъ молоды, — продолжалъ хозяинъ.

— Я бы никогда не былъ такимъ старымъ, какъ теперь, перебилъ поэтъ, показывая свои пальцы, — если бы не эти десять моихъ талаптовъ. Они были моими крестными матерями и отцами.

— Вы можете еще раскаяться и исправиться.

— Я ежедневно раскаиваюсь, — сказалъ Вильонъ; — мало есть людей, которые столько бы каялись, какъ бѣдняга Франсуа. Что касается исправленія, я и на это согласенъ, если кто-нибудь измѣнитъ мои обстоятельства. Однимъ раскаяніемъ не насытишься.

— Исправленіе должно совершиться въ душѣ, — сказалъ старикъ торжественно.

— Дорогой сеньоръ, — отвѣтилъ быстро Вильонъ, — неужто вы серьезно думаете, что я ворую ради удовольствія? И ненавижу воровство, какъ всякую другую работу или опасность. Зубы мои стучать, когда я вижу висѣлицу. Но я вѣдь долженъ ѣсть, пить и нѣкоторымъ образомъ вращаться въ обществѣ. Что за чортъ! Человѣкъ не одинокое животное. Господь сотворилъ для него жену... Сдѣлайте меня королевскимъ ключникомъ или настоятелемъ монастыря, или судьей, и тогда я дѣйствительно исправлюсь. Но разъ вы предоставляете мнѣ оставаться бѣднымъ бакалавромъ Франсуа Вильономъ безъ гроша въ карманѣ то, конечно, я и останусь тѣмъ, что есть.

— Милосердіе Божіе неисчерпаемо!

— И еретикъ въ этихъ вопросахъ, — сказалъ Франсуа. Богъ сдѣлалъ васъ сеньоромъ Бризту, судьей округа, то мнѣ онъ ничего не далъ, кромѣ быстраго ума и десяти пальцевъ на рукахъ. Могу ли я самъ налить себѣ вина? Почтительно благодарю. У васъ превосходное вино.

Старикъ все ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ, заложивъ за спину руки. Быть можетъ, теперь и ему не казалась такою рѣзкою параллель между ворами и воинами; быть можетъ, Виль-

онъ заинтересовалъ его и вызвалъ въ немъ нѣкоторую симпатію; быть можетъ въ мозгу старика получилась путаница отъ такой массы необыкновенныхъ разсужденій, но какова бы ни была причина, онъ настолько желалъ направить молодого человѣка на лучшій образъ мыслей, что не могъ рѣшиться выпырнуть его на улицу.

— Во всемъ этомъ есть что-то такое, что я не могу понять,—сказалъ онъ наконецъ.—Вашъ языкъ полонъ хитрости; заблужденія ваши—дѣло рукъ дьявола, но дьяволъ духъ очень слабый по сравненію съ праведнымъ Богомъ, и всѣ его хитрости напрасны передъ словомъ истины чести, какъ тьма передъ свѣтомъ. Послушайте меня еще немного. Много лѣтъ тому назадъ я научился тому, что джентльменъ долженъ жить по-рыцарски и любя Бога, короля и королеву; хотя я и видѣлъ, что творится много страшныхъ вещей на свѣтѣ, я лично старался всегда направлять свой путь согласно съ этими правилами. Эти правила не только запечатлѣваются въ дѣяніяхъ великихъ людей, но они записаны въ сердцѣ благороднаго человѣка. Только не всѣмъ дано читать это. Вы говорите о нищѣ, винѣ, и я отлично знаю, что голодъ является большимъ испытаніемъ, но вы забываете о другихъ нуждахъ; вы ничего не знаете о чести, о вѣрѣ въ Бога, о другихъ людяхъ, объ ихъ милостяхъ и безуиречной любви. Можетъ быть, я и не очень мудръ—хотя и считаю себя умнымъ—но вы мнѣ представляетесь человѣкомъ, заблудившимся и напѣлавшимъ много ошибокъ въ своей жизни. Вы привязаны къ низменнымъ потребностямъ и совершенно забыли все высокое и единственно истинное, какъ человѣкъ, который думалъ бы о лѣченіи зубной боли въ день страшнаго суда. Честь, любовь и вѣра не только благороднѣй, чѣмъ пища и питье, но и желаемъ мы ихъ больше и страдаемъ болѣе отъ ихъ отсутствія. Я говорю вамъ, какъ думаю, чтобъ вамъ легче было понять меня, Разъ вы заботитесь только о томъ, чтобы наполнить брюхо, вы не становитесь менѣе внимательнымъ къ другимъ потребностямъ души, а отъ этого портятся радости вашей жизни, и вы становитесь низкимъ.

Вильонъ былъ чувствительно уязвленъ этой проповѣдью.

— Вы думаете, во мнѣ нѣтъ чувства чести!—вскричалъ онъ.—Я, дѣйствительно, бѣденъ, какъ извѣстно Богу. Тяжело видѣть богатыхъ людей въ перчаткахъ, а самому согрѣвать свои

руки дыханіемъ изъ рта. Пустое брюхо—ужасная вещь, а вы говорите объ этомъ такъ легко. Если бы у васъ было такъ мало всего, какъ у меня, вы иначе бы запыли. Во всякомъ случаѣ я воръ—думайте объ этомъ какъ вамъ угодно,—но, вѣдь, я по дьяволъ, явившійся изъ ада, да поразить меня Богъ, если я лгу! Я бы хотѣлъ, чтобы вы знали, что и у меня есть своя честь, такая же хорошая какъ и ваша, хотя я и не болтаю объ этомъ такъ, будто это какое-то чудо — имѣть честь. Миѣ представляется совершенно естественнымъ имѣть ее; она всегда внутри меня, и я пользуюсь ею, когда требуется. Подумайте, сколько времени провелъ я съ вами въ этой комнатѣ? Развѣ вы не говорили, что вы одинъ въ домѣ? Взгляните на свои золотыя блюда. Вы, пожалуй, человѣкъ сильный, но вы стары и безоружны, а у меня есть ножъ. Миѣ бы достаточно было сдѣлать одинъ ударъ и вы лежали бы съ холодной сталью въ кишкахъ, а я бы ушелъ на улицу съ кучей золотыхъ вещей. Не думаете ли вы, что у меня не хватаетъ ума видѣть это? А я пренебрегъ этимъ. Ваши проклятые кубки въ такой же безопасности, какъ въ церкви, и сердце ваше бьется такъ же ровно, какъ всегда. А я сейчасъ выйду отсюда такимъ же бѣдникомъ, какимъ пришелъ, съ единственнымъ грошомъ, которымъ вы миѣ колете глаза. А вы думаете, что у меня нѣтъ чувства чести,—да поразить меня Богъ!

Старикъ протянулъ правую руку.

— Я скажу вамъ, кто вы такой,—произнесъ онъ,—вы негодяй, мой милый: безразсудный, жестокосердный негодяй и бродяга. Я провелъ съ вами часъ. О, повѣрьте, я чувствую себя опозореннымъ. А вы ѣли и пили за моимъ столомъ. Я уже усталъ отъ вашего пребыванія. День настукаетъ, и ночныя птицы должны садиться на свой насѣсть. Хотите идти впередъ или сзади?

— Какъ вамъ угодно,—отвѣчалъ поэтъ, вставая.—Я вѣрю въ вашу суровую честность.—Онъ съ задумчивымъ видомъ осушилъ свой кубокъ. — Я хочу добавить, что вы были очень умны,—сказалъ онъ, постукивая пальцами по лбу,—но годы, годы! Умъ одеревенѣлъ и ревматизмы...

Старикъ пошелъ впередъ него съ гордымъ видомъ. Вильонъ слѣдовалъ за нимъ, насвистывая, засунувъ руки за поясъ.

— Да помилуетъ васъ Богъ,—сказалъ сеньоръ у двери.



— Прощайте, панаша,—отвѣчалъ поэтъ, зѣвая, —большое спасибо за холодную баранину и вино!

Дверь заперлась за нимъ. Брежжилъ разсвѣтъ надъ бѣлыми крышами домовъ. Морознымъ, непривѣтливымъ утромъ начинался день. Вильсонъ постоялъ и смѣло вышелъ на середину улицы.

— Старый дуракъ!—подумалъ онъ. — Да и кубки-то его прядь ли особенно дорогіе.

---

## ДВЕРЬ СИРА ДЕ-МАЛЕТРУА.

(The Sire de Malétroit's Door).

Денису де-Болье не минуло еще двадцати двухъ лѣтъ отъ году, но онъ считалъ себя вполне взрослымъ и совершеннымъ кавалеромъ. Въ тѣ грубыя воинственныя времена мужчины рано развивались. Если юноша участвовалъ хотя въ одномъ правильномъ сраженіи или въ десяткѣ набѣговъ и успѣлъ кого-нибудь убить приличнымъ образомъ; если при этомъ онъ могъ поговорить о военномъ искусствѣ и усвоилъ обычныя манеры людей своего круга, то его и взаправду считали «совершеннымъ кавалеромъ» и легко прощали невинное фанфаронство—стремленіе казаться старше своихъ лѣтъ.

Денисъ съ должною заботливостію поставилъ свою лошадь въ конюшню гостиницы, съ должною солидностію поужиналъ и затѣмъ, въ отличномъ расположеніи духа, отправился въ гости. Это было не особенно благоразумно; лучше дождался бы онъ утра, такъ какъ городъ занимали англійскія и бургундскія союзныя войска, и хотя у Дениса въ карманѣ былъ пропускъ для ходьбы вечеромъ по улицамъ, но это была мало надежная защита при возможныхъ случайныхъ столкновеніяхъ въ городѣ, объявленномъ на военномъ положеніи.

Дѣло происходило въ сентябрѣ 1429 года. Погода стояла отратительная. Порывистый, бѣшеный вѣтеръ съ дождемъ крутилъ онавшіе съ деревьевъ аллей листья. Кое-гдѣ въ окнахъ видѣлся свѣтъ; временами до слуха Дениса доносились крики и гульба веселившихся послѣ ужина солдатъ и быстро умолкали разбѣгавшіеся наверху высокаго шпига, поблѣднѣвъ на фонѣ уносимые вѣтромъ. Ночь быстро наступила; англійскій флагъ,

бѣгущихъ облаковъ и обратился въ темное пятно, похожее на провалъ въ бурномъ свинцово-сѣромъ хаосѣ неба.

Денисъ де-Волье шелъ быстро и скоро уже стучалъ у дверей своего друга, но, хотя онъ и общалъ самому себѣ пробывать недолго и рано вернуться домой, его встрѣтили такъ радушно, и самому ему было такъ весело, что давно уже прошла полночь, когда онъ попрощался на порогѣ съ своимъ другомъ. За это время вѣтеръ стихъ, но на улицѣ было черно, какъ въ могилѣ; изъ-за густыхъ тучъ не видать было ни звѣздъ, ни луны. Денисъ былъ плохо знакомъ съ запутанными переулками Шато-Ландона; даже днемъ онъ затруднился бы въ выборѣ между ними, а теперь, при совершенной темнотѣ, онъ вскорѣ совсѣмъ потерялъ дорогу. Онъ зналъ только одно—надо подняться на холмъ, такъ какъ домъ его друга находился на нижнемъ концѣ города, а гостиница Дениса стояла наверху, у церкви. Руководствуясь однимъ этимъ указаніемъ, онъ подвигался точно ощупью и вскорѣ вышелъ на открытое мѣсто, гдѣ надъ головой видѣлся уже порядочный кусокъ неба. Жуткое и непріятное положеніе—очутиться въ полной темнотѣ въ почти незнакомомъ городѣ.

Прикосновеніе руки къ холоднымъ оконнымъ переплетамъ заставляетъ человѣка вздрагивать, какъ отъ прикосновенія жабы; отъ неровностей мостовой онъ то-и-дѣло спотыкается; въ наиболѣе темныхъ мѣстахъ угрожаютъ засады и ямы; чѣмъ яснѣе воздухъ, тѣмъ болѣе странный, непонятный видъ принимаютъ дома и отклоняютъ его отъ вѣрнаго пути. Денисъ все это переиспыталъ. Но надо было скорѣе добраться до гостиницы, — только тамъ онъ могъ считать себя въ безопасности,—и потому онъ шелъ возможно быстро, но осторожно, останавливаясь на каждомъ углу, чтобы рассмотреть, угадать дорогу.

Нѣкоторое время онъ шелъ по такому узкому переулку, что могъ касаться рукой до противоположныхъ стѣнъ; затѣмъ переулокъ круто обрывался внизъ. Положительно, эта дорога не вела къ его гостиницѣ; но надежда на лучшее освѣщеніе побудила его пойти впередъ на развѣдки. Переулокъ оканчивался террасой съ сторожевой башней, въ которой было отверстіе, и черезъ это отверстіе, какъ изъ амбразуры, можно было различить далеко внизу долину подъ городомъ и въ ней — темную аллею, сквозь которую свѣтлымъ пятномъ видѣлась полоса рѣки, про-

текавшей здѣсь черезъ плюзы. Небо нѣсколько прояснилось, нависшія тучи уже замѣтно отдѣлялись отъ черныхъ вершинъ окрестныхъ холмовъ.

Оглянувшись на террасу, Денисъ могъ уже разсмотрѣть, что ближайшій домъ отличается необычайною архитектурою. Прежде всего его поразилъ слабый свѣтъ наверху, точно изъ многихъ отверстій. Вглядѣвшись, Денисъ различилъ, что этотъ свѣтъ исходитъ изъ замысловатой сѣти фигурныхъ оконцевъ круглой часовни, но сама часовня виситъ, словно въ воздухѣ; онъ не сразу разсмотрѣлъ, что ее поддерживаетъ рядъ крутыхъ откосовъ, отходящихъ отъ массивной стѣны дома. Этотъ слабый свѣтъ еще рѣзче отбѣлялъ черноту остроконечной крыши и нѣсколькихъ примыкавшихъ къ ней башенокъ. Затѣмъ Денисъ увидалъ и большой глубокій портикъ, украшенный изваяніями, а надъ нимъ два каменныхъ чудовища, скрывающія въ своихъ пастьхъ концы длинныхъ водосточныхъ трубъ. Денисъ рѣшилъ, что это городское жилище какого-нибудь знатнаго сеньора, вдругъ вспомнилъ свой домъ въ Буржѣ и нѣкоторое еще время постоялъ здѣсь, мысленно сравнивая архитектуру обоихъ домовъ, богатство и знатность ихъ обитателей.

Надо было подумать о дальнѣйшей дорогѣ. Отъ террасы, казалось, былъ лишь одинъ выходъ—тотъ переулочекъ, который привелъ Дениса къ ней; оставалось только подняться по нему обратно. Дениса это не смутило: онъ теперь зналъ, что онъ высоко на горѣ и потому недалеко отъ главной улицы, гдѣ стояла его гостиница. Денисъ быстро двинулся по переулку, но не успѣлъ пройти сотню-другую шаговъ, какъ увидалъ факелы спускающагося по переулку патруля и громкіе голоса солдатъ. Денисъ пріостановился и съ тревогою замѣтилъ, что солдаты пьяны. «Съ ними и пропускъ не поможетъ: могутъ прямо убить, какъ собаку, и баста!»—подумалъ Денисъ. Онъ рѣшилъ тихо отъ нихъ удалиться.

Изъ несчастія, когда онъ быстро обернулся, чтобы побѣжать назадъ, его нога споткнулась о камень, и онъ упалъ, не сдержавъ легкаго крика, а его шпата громко зазвенѣла, ударившись о мостовую. Два или три солдата оклинули по-французски и по-англійски—кто тамъ? Денисъ не отвѣтилъ и быстро побѣжалъ внизъ по переулку. На террасѣ онъ пріостановился, чтобы осмотрѣться. Солдаты уже тронулись въ догонку, громко бряцая



оружіемъ и направляя факелы во всё темныя уголки переулка.

Денисъ оглянулся кругомъ и бросился въ портикъ того дома, на который онъ передъ тѣмъ любовался. Тамъ его могли совсѣмъ не замѣтить, и во всякомъ случаѣ это была позиція, сравнительно очень выгодная для веденія переговоровъ или для самозащиты. Думая такъ, онъ вынулъ шпагу и прислонился къ двери. Къ его удивленію, дверь подалась подъ давленіемъ его спины, и, хотя онъ въ тотъ же моментъ отскочилъ, дверь продолжала открываться на безшумныхъ, смазанныхъ масломъ петляхъ, пока не открылась совершенно; за нею было совершенно темно. Когда обстоятельства благоприятствуютъ заинтересованному человѣку, онъ не особенно расположенъ критически разбирать, какъ и почему такъ случилось; его собственное личное удобство кажется достаточнымъ объясненіемъ наиболѣе странныхъ и неожиданныхъ перемѣнъ въ подлунномъ мірѣ; и потому Денисъ, ни секунды не раздумывая, вошелъ внутрь и притворилъ за собой дверь, чтобы обезпечить себѣ убѣжище. Ему не приходило въ голову закрыть ее совершенно, но по какой-то необъяснимой причинѣ—можетъ быть, благодаря пружинѣ, или скрытой гири—тяжелая масса дубоваго дерева выскользнула изъ его рукъ и захлопнулась съ сильнымъ стукомъ.

Въ этотъ самый моментъ патруль уже подошелъ къ террасѣ и продолжалъ звать бѣглеца съ угрозами и ругательствами. Денисъ слышалъ, какъ солдаты разыскивали его во всѣхъ закоулкахъ террасы; они подошли даже къ двери, за которою стоялъ Денисъ, и потыкали ее концами мечей. Къ счастью, весь патруль былъ слишкомъ навеселѣ, чтобы довести поиски до конца. Они удалились, и скоро совершенно умолкли пьяные крики и бряцанье оружія.

Денисъ вздохнулъ свободно. Для безопасности онъ подождалъ еще нѣсколько минутъ, затѣмъ сталъ ощупывать дверь, чтобы открыть ее и снова выйти на террасу. Внутренняя сторона двери оказалась совершенно гладкой; не имѣлось ни ручки, ни украшеній, ни выступовъ. Онъ запустилъ палецъ въ край двери и потянулъ ее къ себѣ, но она не поддавалась. Онъ попробовалъ ее потянуть, но она оказалась крѣпкою, какъ скала. Денисъ долго нахмурился и тихою свистнулъ. Что такое съ дверью? — удивлялся онъ. Какимъ образомъ она открывалась? Какъ могла

она такъ легко и крѣпко закрыться за нимъ? Въ этомъ было что-то темное и таинственное, что мало нравилось молодому человеку. Все это было похоже на западню; но кто бы могъ предполагать западню въ такомъ спокойномъ и великодушномъ домѣ, благородномъ даже по вѣжливости? И, однако, западня это или не западня, намѣренная или ненамѣренная, а онъ былъ отличнѣйшимъ образомъ пойманъ; рѣшительно, ничѣмъ не было никакого выхода. Темнота стала давить его. Онъ сталъ прислушиваться; сначала все казалось тихо вокругъ, но вдругъ гдѣ-то недалеко послышался точно слабый вздохъ, тихое рыданіе, затѣмъ—осторожный скрипъ, какъ будто недалеко скрывались люди, старавшіеся не производить никакого шума. Все существо Дениса потрясла мысль объ опасности, и онъ повернулся лицомъ по направленію подозрительныхъ звуковъ. Тогда въ первый разъ онъ увидѣлъ внутри дома, на нѣкоторой высотѣ, полосу свѣта, которая, казалось, выходила черезъ щель двухъ половинокъ какой-то портьеры. Видѣть свѣтъ было уже облегченіемъ для Дениса: онъ почувствовалъ что-то вродѣ того, что лезть изъ бѣды, который долго не могъ выбраться изъ болота и вдругъ наступивать ногою твердую почву. Онъ стоялъ и пристально глядѣлъ на полосу свѣта, стараясь связать воедино нѣкоторыя логическія соображенія относительно всего его окружающаго. Очевидно, что къ двери, изъ которой шелъ свѣтъ, вели ступеньки. Онъ увидѣлъ и другую полосу свѣта, тонкую, какъ игла, и слабую, какъ фосфорическій отблескъ, которая точно скользила по полированному дереву перилъ. Съ тѣхъ поръ, какъ ему пришло въ голову, что онъ не одинъ, сердце его забилося съ необыкновенной силой, и непреодолимое желаніе что-либо предпринять всецѣло овладѣло имъ. Ему казалось, что онъ пахочется въ смертельной опасности. Что же могло быть болѣе естественно, какъ подняться по ступенькамъ, отодвинуть портьеру и сразу пойти навстрѣчу всемъ неурядицамъ? Во всякомъ случаѣ, онъ долженъ узнать что-нибудь положительное; по меньшей мѣрѣ, онъ не будетъ болѣе въ темнотѣ. Онъ тихонько шагнулъ впередъ съ протянутыми руками, пока ноги его не коснулись ступенекъ, затѣмъ онъ быстро поднялся по лѣстницѣ, остановился на мгновеніе, чтобы собраться съ духомъ, и, съ силою раздвинувъ портьеру, вошелъ.

Онъ очутился въ очень большой комнатѣ съ облицовкой

изъ камня. Въ трехъ стѣнахъ было по двери, а въ четвертой два большихъ окна, между которыми находился каминъ, украшенный рѣзбою и гербами рода де-Малетруа.

Денисъ узналъ гербы и былъ доволенъ, что очутился въ такомъ хорошемъ домѣ. Комната была ярко освѣщена, но въ ней почти не было мебели, кромѣ массивнаго стола и двухъ креселъ. Каминъ не тоился. Полъ былъ устланъ камышемъ, очевидно, очень старымъ.

На высокомъ креслѣ около камина, и какъ разъ лицомъ къ Денису, сидѣлъ маленький старый джентльменъ, закутанный въ мѣховую накидку. Онъ сидѣлъ съ скрещенными ногами и сложившими на груди руками; кружка съ принымъ виномъ стояла около него на полочкѣ у стѣны. Лицо его носило выраженіе мужества и силы, но, собственно, не человѣческой силы, а скорѣе это было выраженіе, какое мы встрѣчаемъ у быка, козла или борова: нѣчто двусмысленное и льстивое, алчное, свирѣбое и опасное. Верхняя губа его была очень толста, точно распухла отъ удара или зубной боли; улыбка, острокопеченныя брови и маленькія острые глаза имѣли страшное, почти комически-непріятное выраженіе. Красивые сѣдые волосы обрамляли все лицо, какъ у святыхъ, и одною густою прядью падали на воротникъ. Борода и усы могли служить образцомъ старческой красоты. Однако, возрастъ,—быть можетъ, влѣдствіе особенныхъ предосторожностей и тщательнаго ухода за ними,—нисколько не отразился на его рукахъ, которыя кидались въ глаза своей красотой. Было бы трудно себя представить, не видя его, это сочетаніе чего-то и плотскаго, и длиннаго въ формѣ его рукъ; заостренные пальцы напоминали пальцы женщинъ Леонардо Винчи. Пальцы были вполне совершенной формы и отличались мертвенной, поразительной бѣлизной. Видъ старика тѣмъ болѣе казался страннымъ, что такія руки подходили бы къ дѣвъ-мученицѣ, сложившей ихъ на своей груди, но представляли слишкомъ сильный контрастъ съ жесткимъ, прямо страшнымъ выраженіемъ лица этого человѣка. Онъ же, точно языческій богъ или его изваяніе, сидѣлъ неподвижно на стулѣ, съ глубокой ироніей и коварствомъ въ взглядѣ.

Таковъ былъ Аланъ, сиръ де-Малетруа.

Денисъ и онъ молча смотрѣли другъ на друга въ теченіе двухъ-трехъ секундъ.

— Прощу, войдите,—сказалъ сиръ де-Малетруа,—я ждалъ васъ весь вечеръ.

Онъ не всталъ, но слова егo сопровождались улыбкой и хотя легкимъ, но вѣжливымъ кивкомъ головы. Отчасти влѣдствіе этой улыбки, отчасти влѣдствіе какого-то страннаго мелодическаго рокота, который слышался въ голосѣ сира де-Малетруа, Дениса до мозга костей пронизало острое чувство отвращенія къ старику. Благодаря этому и понятному смущенію, онъ едва могъ найти нѣсколько словъ для отвѣта.

— Боюсь,—сказалъ онъ, что произошло двойное недоразумѣніе. Я не тотъ, кого вы ожидали. Кажется, вы ожидали гостя; что же касается меня, то въ мои намѣренія не входило и не могло входить совершить подобное вторженіе.

— Ну, ну,—отвѣтилъ старикъ снисходительно,—вы здѣсь, а это главное. Садитесь, другъ мой, и располагайтесь, какъ вамъ удобнѣе. Теперь мы потолкуемъ о нашемъ маленькомъ дѣлѣ.

Денисъ видѣлъ, что положеніе еще болѣе осложняется, благодаря продолжающемуся недоразумѣнію, и поспѣшилъ съ своими объясненіями.

— Ваша дверь...—началъ, было, онъ.

— Вы говорите о моей двери?—спросилъ хозяинъ, поднимая свои остроконечныя брови. —О, это мое маленькое изобрѣтеніе...—Онъ пожалъ плечами.—Широкое гостепріимство... По вашимъ словамъ, вы не имѣли ни малѣйшаго желанія познакомиться со мной. Что-жь, старикамъ приходится мириться съ антипатіей къ нимъ; только когда антипатія эта затрагиваетъ нашу честь, мы придумываемъ способъ поладить ее. Вы являетесь безъ приглашенія, но, повѣрьте, будете желаннымъ гостемъ.

— Вы продолжаете заблуждаться, сударь, —сказалъ Денисъ.—Между нами не можетъ быть ничего общаго. Я совершенно чужой человѣкъ въ этой сторонѣ; мое имя Денисъ, я сынъ покойнаго де-Волье. Если вы видите меня въ своемъ домѣ, то только...

— Мой молодой другъ,—перебилъ старикъ, —позвольте мнѣ гмѣть на этотъ счетъ мое собственное мнѣніе. Можетъ быть, сно въ настоящій моментъ отличается отъ вашего,—и онъ искоса изглянулъ на молодого человѣка,—но время покажетъ, кто изъ насъ былъ правъ.

Денисъ принесть къ заключенію, что имѣеть дѣло съ помѣ-



шаннымъ. Онъ усѣлся, пожавъ плечами, собираясь терпѣливо ждать развязки. Наступила пауза, во время которой Денису показалось, что онъ различаетъ быстрый шопотъ, точно чтеніе молитвъ, и что онъ идетъ изъ-за портьеры, какъ разъ напротивъ него. Иногда ему слышался одинъ голосъ, иногда два; сильный, низкій голосъ, казалось, свидѣтельствовалъ то о подъемѣ, то объ упадкѣ духа говорившаго. Онъ подумалъ, что портьера закрывается вхождъ въ часовню, которую онъ замѣтилъ снаружи.

Старикъ все это время съ улыбкой разматривалъ Дениса съ головы до ногъ и временами издавалъ легкій звукъ, похожій на щелбетаиіе птицы или пискъ мыши, и выражавшій, должно быть, высокую степень удовольствія.

Положеніе стало скорѣ невыносимымъ для Дениса, и, чтобы прекратить его, онъ вѣжливо замѣтилъ, что вѣтеръ утихъ.

Съ старикомъ сдѣлался припадокъ молчаливаго смѣха, настолько сильный и продолжительный, что лицо его стало совсѣмъ краснымъ.

Денисъ векочилъ и съ рѣшительнымъ жестомъ надѣлъ шляпу.

— Сирь,—сказалъ онъ,—если вы въ твердомъ умѣ, то жестоко оскорбляете меня. Если вы не въ здоровомъ умѣ, то я могъ бы съ большею пользою употребить свои умственные способности, чѣмъ на бесѣду съ сумасшедшими. Теперь я ясно понимаю, въ чемъ дѣло. Вы съ первой же минуты заставили меня играть роль дурака; вы отказались выслушать мои объясненія, но имѣть такой власти подъ небомъ, которая заставила бы меня оставаться здѣсь дольше! Если я не могу уйти отсюда болѣе пристойнымъ образомъ, я инаго въ куски изрублю вашу дверь.

Сиръ де-Малетруа протянулъ правую руку и пошевелилъ пальцами.

— Дорогой племянникъ,—сказалъ онъ,—успокойтесь и садитесь!

— Племянникъ!—вскричалъ Денисъ.—Вы это солгали!

И онъ вызывающе щелкнулъ пальцами по направленію къ старику.

— Садитесь вы, негодяй!—закричалъ вдругъ старикъ неожиданно громкимъ голосомъ, грубымъ, какъ собачій лай.— Не воображаете ли вы,—продолжалъ онъ,—что, устроивъ приспособленіе, чтобы за вами захлопнулась дверь, я на этомъ и окончилъ? Если вы предпочитаете быть связаннымъ по рукамъ и

по погамъ, пока не затрещать у васъ кости, вставайте и попробуйте выйти отсюда. Если предпочитаете остаться свободнымъ молодымъ человѣкомъ, любезно бесѣдующимъ съ старымъ джентльменомъ, тогда сидите спокойно, и да сохранитъ васъ Богъ!

— Вы хотите сказать, что я въ плѣну? — спросилъ Денисъ.

— Я только устанавливаю факты. — отвѣтилъ собесѣдникъ, — а вамъ предоставляю дѣлать заключенія.

Денисъ снова сѣлъ. Но вѣдливости онъ казался спокойнымъ, по внутри у него все то кипѣло гнѣвомъ, то холодѣло отъ страха. Онъ уже не думалъ, что имѣеть дѣло съ сумасшедшимъ. Но если старикъ здоровъ, то что ему отъ него нужно, ради Создателя? Какое нелѣпое и гривическое происшествіе! Какъ ему держаться?

Пока онъ предавался неприятнымъ размышленіямъ, портьера, закрывавшая дверь въ часовню, откинулась, и оттуда вышелъ высокій священникъ въ облаченіи и, бросивъ испытующій взглядъ на Дениса, сказалъ что-то шепотомъ старику.

— Она въ лучшемъ расположеніи? — спросилъ тотъ.

— Болѣе уступчива, мессиръ, — отвѣтилъ священникъ.

— Ну, теперь да поможетъ ей Богъ! — сказалъ старикъ и презрительно засмѣялся. — Ей трудно угодить. — продолжалъ онъ. — Юноша пріятный, не низкаго происхожденія, да и по собственному ея выбору. На что же больше можетъ она рассчитывать?

— Положеніе не обычное для молодой дѣвицы, — сказалъ священникъ, — и является большимъ испытаніемъ для ея скромности.

— Ей бы прежде нужно было подумать объ этомъ. Богу извѣстно, что я тутъ не при чемъ. Но разъ наша барышня пошла на то, она должна принять и все послѣдствія. — И, обращаясь къ Денису, онъ спросилъ:

— Господишь де-Болье, могу я представить васъ своей племянницѣ? Она ожидала вашего появленія, долженъ сказать, съ еще большимъ нетерпѣніемъ, чѣмъ я самъ.

Денису поневолѣ пришлось покориться. Все, чего онъ желалъ, это узнать какъ можно скорѣе худшее, что его ожидаетъ. Поэтому онъ тотчасъ же всталъ и учтиво поклонился. Сиръ де-Малетруа послѣдовалъ его примѣру и, прихрамывая, опираясь

на руку священника, пошелъ къ часовнѣ. Священникъ откинулъ портьеру, и всѣ трое вошли.

Строеніе выдавалось своей архитектурой. Легкій красивый сводъ покоился на шести большихъ колопнахъ и былъ богато украшенъ. Круглое пространство за алтаремъ также украшалось массой рельефныхъ орнаментовъ; оно было пронизано многими окнами въ формѣ звѣздъ, трилистниковъ и круговъ. Въ окна плохо были вставлены стекла, и ночной воздухъ свободно разгуливалъ по часовнѣ. Восковые свѣчи, изъ которыхъ до полсотни было зажжено на алтарѣ, задувались вѣтромъ, и свѣтъ то былъ очень яркимъ, то наполовину затмевался. На ступенькахъ алтари стояла на коѣбняхъ молодая дѣвушка, богато одѣтая, какъ невѣста. Морозъ пробѣжалъ по тѣлу Дениса, когда онъ увидѣлъ нарядъ невѣсты. Съ отчаянной силой онъ хотѣлъ отбросить рождавшіеся предположенія. Нѣтъ, ничего подобнаго не могло, не должно было быть!..

— Бланшъ,—сказалъ старикъ своимъ наиболее тонкимъ голосомъ.—я привелъ къ вамъ друга, который очень желаетъ видѣть васъ, моя маленькая дѣвочка. Обернитесь и дайте ему свою хорошенькую ручку. Очень хорошо быть набожной, но надо же быть и вѣжливой, племянница моя.

Дѣвушка поднялась съ коѣбнъ и обернулась къ пришедшимъ. Она пошла къ нимъ колеблющимися шагами; утомленіе и стыдъ сквозили въ каждой линіи ея молодого существа; голова была низко опущена, глаза глядѣли на полъ, пока она медленно приближалась. Вдругъ взоръ ея упалъ на ноги Дениса де-Волье—ноги, которыми, надо замѣтить, онъ очень гордился, и которыя обувалъ въ самую элегантную обувь даже во время путешествій и остановилась, точно отъ вида его желтыхъ башмаковъ ей стало особенно неловко; она быстро подняла глаза на обладателя ихъ. Взоры молодыхъ людей встрѣтились. Выраженіе стыда смѣнилось выраженіемъ страха и ужаса на лицѣ дѣвушки; губы ея поблѣдѣли; съ пропитательнымъ воплемъ она закрыла лицо руками и упала на полъ часовни.

— Это не тотъ!—вскричала она.—Дядя, это не тотъ!

Сиръ де-Малетруа прошепталъ любезно:

— Конечно, нѣтъ, я такъ и ожидалъ. Такъ непріятно, что вы не могли вспомнить его имени.

— Это правда, правда, я никогда до этой минуты не видала

этого господина!—закричала она.—Я никогда и глазъ на него не поднимала, и я не хочу его видѣть.—Мессирь,—добавила она, обращаясь къ Денису,—если вы благородный человѣкъ, вы подтвердите мои слова. Видѣла ли я васъ когда-нибудь, видѣли ли вы меня когда-нибудь до этой минуты?

— Что касается меня, то я никогда не имѣлъ этого удовольствія,—отвѣтилъ молодой человѣкъ.—Въ первый разъ въ жизни, мессирь, я вижу вашу уважаемую племянницу.

Старикъ пожалъ плечами.

— Очень грустно это слышать, но что жъ дѣлать! —сказалъ онъ.— Я самъ былъ мало знакомъ съ своей покойной женой въ то время, какъ женился на ней, что доказываетъ,—добавилъ онъ съ grimасой, что такіе неожиданные браки часто влекутъ за собой великодушное согласіе въ послѣдующей жизни. Что касается жениха,—онъ, вѣроятно, желаетъ имѣть голосъ въ этомъ дѣлѣ,—то я даю ему два часа, которые онъ можетъ провести до церемоніи бракосочетанія.—И онъ повернулся въ сопровожденіи священника къ двери.

Дѣвушка мгновенно вскочила на поги.

— Дядя, не можетъ быть, чтобы вы серьезно это говорили!—вскричала она.—Клянусь Богомъ, я скорѣе наложу руки на себя, чѣмъ выйду за этого молодого человѣка. Вся душа моя возмущена! Богъ запрещаетъ такіе браки! Вы позорите свои сѣдые волосы! О, дядя, сжальтесь надо мной! Итъ женщины во всемъ мірѣ, которая не предпочла бы смерть такому браку! Можетъ быть,—добавила она прерывающимся голосомъ,—вы не вѣрите мнѣ, можетъ быть, вы до сихъ поръ думаете, что... — И она посмотрѣла на Дениса, дрожа отъ страха и презрѣнія,—до сихъ поръ думаете, что это тотъ?

— Говоря откровенно, — отвѣтилъ старикъ у порога, —я такъ думаю. Позвольте мнѣ, Бланшъ де-Малетруа, разъ навсегда изложить вамъ мой образъ мыслей на этотъ счетъ. Съ тѣхъ поръ, какъ вы унизили себя и готовы были обезчестить мой родъ и имя, которое я послѣ и въ мирное, и въ военное время больше шестидесяти лѣтъ, вы потеряли право не только обсуждать мои рѣшенія, но даже смотрѣть мнѣ въ лицо. Если бы живъ былъ вашъ отецъ, онъ избилъ бы васъ и выгналъ изъ дома. У него была желѣзная рука. Вы должны благодарить Бога за то, что имѣете дѣло съ бархатной рукой дяди, сударыня! Моя обяза-



постъ выдать васъ замужъ. Изъ чистаго доброжелательства я постарался найти для васъ вашего собственнаго поклонника. Полагаю, что успѣлъ въ этомъ. Но если это и не удалось мнѣ, то клянусь Господомъ Богомъ и всѣми святыми ангелами Его,—это мнѣ совершенно все равно. Потому, позвольте мнѣ рекомендовать вамъ быть любезнѣе съ вашимъ юнымъ другомъ, такъ какъ вашъ лакей, нацимѣръ, былъ бы вамъ менѣе подходящимъ женихомъ.

Съ этими словами онъ вышелъ съ слѣдовавшимъ за нимъ по пятамъ капелланомъ, и портьера опустилась.

Дѣвушка повернулась къ Деннеу съ сверкающими глазами.

— Что это все значить, сударь?—спросила она.

— Одинъ Господь вѣдасть,—отвѣтилъ онъ мрачно. — Я нѣппникъ въ этомъ домѣ, который кажется мнѣ домомъ сумасшедшихъ. Больше я ничего не знаю и ничего не понимаю.

— Скажите, пожалуйста, какъ вы вошли сюда? — спросила она.

Онъ вкратцѣ разсказалъ.

— Въ концѣ концовъ,—добавилъ онъ,—можетъ быть, вы послѣдуете моему примѣру и попробуете разрѣшить всѣ эти загадки? Боже мой, чѣмъ можетъ все это кончиться?

Она стояла молча, и онъ видѣлъ, какъ дрожали ея губы, а глаза безъ слезъ горѣли лихорадочнымъ огнемъ. Потомъ она закрыла лицо руками.

— О, какъ голова болить! — сказала она усталымъ голосомъ. — Что я могу сказать о себѣ? Но я обязана сообщить вамъ свою исторію, какъ ни мало женственнымъ это покажется. Мое имя Бланшъ де-Малетруа. Я осталась давно безъ отца и матери, о, такъ давно, что едва помню ихъ. Дѣйствительно, я была очень несчастна всю свою жизнь. Три мѣсяца тому назадъ одинъ молодой капитанъ ежедневно становился около меня въ церкви. Я видѣла, что правлюсь ему. Конечно, я заслуживаю поринапія, но я такъ рада была, что хоть кто-нибудь любитъ меня, то когда онъ сунулъ мнѣ письмо, я принесла его домой и прочла съ большимъ удовольствіемъ. Съ того времени онъ писалъ часто. Онъ боялся заговорить со мной, несчастный юноша! Онъ просилъ меня оставлять иногда вечеромъ дверь отворенной, чтобы мы могли поговорить минуты двѣ на лѣстницѣ. Онъ зналъ, насколько дядя довѣрялъ мнѣ!

У молодой дѣвушки вырвалось нѣчто въ родѣ рыданія, и прошло нѣсколько мгновеній прежде, чѣмъ она могла продолжать.

— Дядя мой человекъ жесткій и очень ловкій. Онъ продѣлывалъ массу хитрыхъ штукъ на войнѣ; былъ большимъ вельможей при дворѣ и былъ близокъ къ королевѣ Пзабеллѣ въ прежнія времена. Почему онъ сталъ подозрѣвать меня — не знаю, но скрыть что-либо отъ него очень трудно. Сегодня утромъ, когда мы вернулись отъ обѣдни, онъ схватилъ мою руку, заставилъ разжать ее и прочелъ маленькую записку. Послѣ прочтенія онъ вѣжливо возвратилъ мнѣ ее. Въ запискѣ меня просили оставить открытою дверь, — вотъ это-то и погубило насъ всѣхъ. Дядя держалъ меня въ моей комнатѣ до самого вечера, потомъ приказалъ мнѣ надѣть этотъ паридъ — жестокая насмѣшка для молодой дѣвушки, не правда ли? Я предполагаю, — такъ какъ дядя не могъ добиться отъ меня, чтобы я назвала имя капитана, — что онъ устроилъ для него ловушку, въ которую, по волѣ Божьей, попали вы. Я была въ большомъ смущеніи. Могла ли я знать, что капитанъ захочетъ жениться на мнѣ при такихъ тяжелыхъ обстоятельствахъ? Можетъ быть, онъ просто хотѣлъ подшутить надо мной, и я показалась ему недостойной стать его женой? Понестинѣ, я не представляла себѣ, что меня постигнетъ такое постыдное наказаніе! Не могу думать, что Богъ допустить молодую дѣвушку до такого позора передъ молодымъ человекомъ! И все сказала вамъ и не могу разсчитывать на то, чтобы вы меня не презирали.

Денисъ почтительно поклонился.

— Сударыня, — сказалъ онъ, — вы оказали мнѣ большую честь, сдѣлавъ такое признаніе. Мнѣ остается только доказать, что и я достоинъ ея. Гдѣ можетъ находиться теперь сирь де-Малетруа?

— Должно быть, онъ пишетъ въ сосѣдней залѣ, — отвѣтила она.

— Могу я провести васъ туда, сударыня? — спросилъ Денисъ. Онъ подаль ей руку, и оба вышли изъ часовни.

Влашъ была очень сконфужена и разстроена, а Денисъ шелъ гордо, съ сознаніемъ важной миссіи, которую онъ надѣлся выполнить съ честью.

Сирь де-Малетруа всталъ, приветствуя ихъ ироническимъ поклономъ.

— Сирь,—сказала Денись, принимая самый важный видъ,— я имѣю пѣчто сказать вамъ по поводу этого бракосочетанія. Долженъ сообщить вамъ, что не приму участія въ томъ, чтобы принуждать молодую леди къ этому браку. При другихъ условіяхъ, я былъ бы гордъ получить ея руку, такъ какъ чувствую, что она такъ же добра, какъ и прекрасна, но при настоящемъ положеніи дѣлъ,—подъ давленіемъ насилія,—я имѣю честь отказаться, мессиръ, отъ этой руки.

Бланшъ смотрѣла на него благодарнымъ взглядомъ, а старикъ все улыбался и улыбался до тѣхъ поръ, пока его улыбка не довела Дениса до тошноты.

— Боюсь, господинъ де-Болье,—сказала Малетруа,—что вы не совсѣмъ поняли меня. Я предлагаю вамъ выборъ. Прошу васъ, подойдите къ окну.

И онъ направился къ одному изъ большихъ открытыхъ оконъ.

— Видите,—сказала старикъ, — тутъ имѣется желѣзное кольцо вверху окна, и сквозь него можно продѣть очень крѣпкую веревку. Теперь слушайте меня внимательно. Если ваше нерасположеніе къ моей племянницѣ будетъ непреодолимо, я велю васъ повѣсить на этомъ окнѣ еще до восхода солнца. Конечно, я прибѣгну къ этому крайнему средству, повѣрьте, съ большимъ сожалѣніемъ, потому что я вовсе не желаю вашей смерти: я только желаю выдать замужъ свою племянницу. Если же вы будете упрямиться, то сами пеняйте на себя. Вашъ родъ очень почтенный, господинъ де-Болье, но если бы вы даже происходили отъ Карла Великаго, то и тогда вы не могли бы безнаказанно отказываться отъ руки де-Малетруа—даже если бы невѣста была такъ же вульгарна, какъ первая понавшаяся простонародная дѣвка, и такъ же безобразна, какъ чудовища, какъ маски надъ моей дверью. Въ данномъ случаѣ я не о ней и не о васъ, и даже не о собственныхъ чувствахъ забочусь,—выпуждаетъ меня поступать такимъ образомъ честь моего дома. Она была скомпрометирована. Я считаю васъ виновникомъ; быть можетъ, я ошибся, и, во всякомъ случаѣ, теперь вы знаете нашъ секретъ, и врядъ ли теперь будете удивляться моему требованію, чтобы вы смыли это пятно. Если вы не хотите—да падетъ кровь на вашу голову! Не могу сказать, чтобы мнѣ было особенно пріятно видѣть ваши останки болтающимися подъ моими окнами, но изъ двухъ золъ приходится выбирать меньшее, и если мнѣ не удастся сегодня

возстановить честь моего дома, я, по крайней мѣрѣ, затушу скандалъ.

Наступило молчаніе.

— Я полагаю, что существуютъ другіе способы для улаженія запутанныхъ положеній между джентльменами,—сказалъ Денисъ,—вы носите шнагу, и я слышалъ, что отлично владѣли ею.

Сиръ де-Малетруа сдѣлалъ знакъ канцеляру, и тотъ большими шагами, молча, перешелъ комнату и поднялъ портьеру одной изъ трехъ дверей. Только на одно мгновеніе поднялась портьера и снова опустилась, но Денисъ успѣлъ замѣтить полутемную комнату, полную вооруженныхъ людей.

— Если бы я былъ помоложе, господинъ де-Болъе, — сказалъ старикъ, — я съ восторгомъ принялъ бы вашъ вызовъ, но теперь я слишкомъ старъ. Вѣрная стража—сила стариковъ, и мнѣ приходится ею пользоваться. Очень тяжело сознавать, что старѣешь, но съ пѣкоторымъ терпѣніемъ можно и къ этому привыкнуть. Вы и племянница, какъ вижу, желаете еще подумать и поговорить? Я предоставляю вамъ эту залу на два часа, такъ какъ не хочу пойти противъ вашего желанія. Не сѣшьте!—добавилъ онъ, поднимая руку, когда увидѣлъ угрожающее выраженіе лица Дениса. — Если васъ возмущаетъ мысль быть повѣшеннымъ, то для васъ достаточно будетъ времени въ теченіе двухъ часовъ — выброситься изъ окна или схватиться съ коньями моей стражи. Два часа жизни — все же два часа. Многое можетъ измѣниться даже и въ меньшій срокъ. Кромѣ того, если я ясно понимаю выраженіе лица моей племянницы, она собирается что-то вамъ сказать. Вы не захотите испортить послѣднихъ часовъ своей жизни невѣжливостью по отношенію къ дамѣ.

Денисъ взглянулъ на Бланиш. Она смотрѣла на него съ умоляющимъ видомъ.

Казалось, старикъ былъ чрезвычайно доволенъ этимъ симптомомъ соглашенія, потому что, улыбувшись имъ обоимъ, онъ любезно добавилъ:

Если вы дадите мнѣ честное слово, господинъ де-Болъе, подождать моего возвращенія черезъ два часа и не предпринимать чего-нибудь отчаяннаго, я удалю стражу и предоставлю вамъ полную свободу бесѣдовать съ дѣвицей.



Денисъ опять взглянулъ на дѣвушку, которая, казалось, побуждала его согласиться.

— Даю свое честное слово,—проговорилъ Денисъ.

Мессиръ де-Малетруа поклонился и заковылялъ по комнатѣ, прочищая себѣ горло тѣмъ страннымъ щебетаніемъ, которое такъ раздражало слухъ молодого человѣка.

Сначала старикъ взялъ какія-то бумаги со стола, потомъ подошелъ къ двери мрачной комнаты и, казалось, отдалъ, какое-то приказаніе людямъ, находившимся за портьерой, наконецъ, направился къ той двери, черезъ которую вошелъ сюда Денисъ. На порогѣ онъ обернулся, чтобы послать послѣдній поклонъ и улыбку молодой парочкѣ, и вышелъ въ сопровожденіи канцеллана, державшаго въ рукѣ свѣтильникъ.

Какъ только они ушли, Бланшъ подошла къ Денису съ протянутыми руками. Лицо ея возбужденно горѣло, и въ глазахъ стояли слезы.

— Вы не должны умирать!—воскликнула она.—Вамъ придется жениться на мнѣ.

— Вы думаете, сударыня,—отвѣчалъ Денисъ,—что я очень боюсь смерти?

— О, нѣтъ, нѣтъ!—вскрикнула она.—Я вижу, что вы не трѣусь. Но я не могу вынести мысли, что вы можете быть убиты изъ-за такого недоразумѣнія.

— Боюсь,—возразилъ Денисъ,—что вы недостаточно оцѣниваете трудность положенія, сударыня. То что вы съ великодушіемъ мнѣ предлагаете, я слишкомъ гордъ, чтобы принять. Въ моментъ благороднаго состраданія ко мнѣ вы забыли о томъ, который, быть можетъ, имѣетъ уже право на ваши чувства...

Говоря это, онъ скромно опустилъ глаза внизъ и продолжалъ стоять такъ, чтобы не видѣть ея смущенія. Она съ минуту стояла молча, затѣмъ быстро отошла и, бросившись на кресло своего дяди, разразилась рыданіями.

Денисъ былъ въ великомъ затрудненіи. Онъ оглядѣлся, какъ бы ища чего-нибудь для вдохновенія, и кончилъ тѣмъ, что, увидѣвъ стулъ, опустился на него, будто собираясь что-нибудь обдумать. Онъ нѣкоторое время игралъ рукояткой шпаги, и если мысли у него и были, то лишь о томъ, что лучше бы онъ умеръ тысячу разъ раньше, и его тѣло бросили бы въ самую грязную

помойную яму всей Франціи. Глаза его блуждали по залѣ, но не могли ни на чемъ остановиться. Онъ вематривался въ широкія пространства между украшеніями стѣлъ, терявшіеся въ темнотѣ компаты; его пронизывало ощущеніе какой-то холодной пустыни;—начало казаться, что онъ никогда не видѣлъ такой большой и мрачной церкви и такой печальной могилы. Вехлиныванія дѣвушки раздавались въ правильные промежутки, и казалось, что ими можно измѣрить время, какъ тиканьемъ часовъ. Потомъ Денисъ обратилъ глаза на фамильный гербъ Малетруа и началъ читать надписи на немъ; дочитавъ и снова сталъ читать, пока глаза совершенно не утомились. Онъ перевелъ ихъ въ темные углы залы, — ему показалось, что они издаютъ какими то ужасными животными. Несколько разъ онъ начиналъ дремать, но тотчасъ его пробуждала мысль, что послѣдніе два часа непрерывно убавляются, а смерть пододвигается все ближе и ближе.

Сперва изрѣдка, а потомъ все чаще и чаще бросалъ онъ взгляды на Бланшъ. Она сидѣла, наклонившись вперед и закрывъ лицо руками; слезы ея перемежались иногда судорожными спазмами горла, но Денисъ, несмотря на такое печальное состояніе, совсѣмъ неблагопріятное для наружности молодой дѣвушки, находилъ, что, хотя она и полненькая, но чрезвычайно изящна; любовался ея смуглою кожей, которая, какъ казалось ему, дышетъ теплотой; а что касается ея косы, то онъ рѣшилъ, что ни у одной женщины въ мірѣ не можетъ быть такихъ прекрасныхъ волосъ. Онъ замѣтилъ, что кисти ея рукъ очень похожи на замѣчательныя руки ея дяди, но, конечно, онѣ болѣе шли къ ея изящной фигурѣ; къ тому же онѣ казались безконечно пѣклыми и ласкающими. Онъ веномнилъ взглядъ ея голубыхъ глазъ, когда она на него смотрѣла сперва съ выраженіемъ гнѣва, потомъ съ признательностью и состраданіемъ, и чѣмъ больше онъ любовался ея совершенствами, тѣмъ ужаснѣе начинала казаться смерть, тѣмъ глубже онъ страдалъ отъ непрекращавшихся слезъ несчастной Бланшъ. Онъ чувствовалъ, что нѣтъ ни одного мужчины, который нашелъ бы рѣшимость разстаться съ жизнью, прощаясь съ такой прекрасной дѣвушкой. И онъ далъ бы сорокъ минутъ изъ своего послѣдняго часа, если бы можно было вернуть назадъ его жестокія послѣднія фразы,—какъ будто ихъ никогда и не было.

Внезапно громко и рѣзко закричали вторые пѣтухи. Этотъ звукъ въ тишинѣ ночи былъ точно лучемъ свѣта въ темнотѣ,—онъ вернулъ ихъ къ дѣйствительности.

— Боже мой, пеужато я ничѣмъ не могу вамъ помочь? — спросила она, поднявъ голову.

— Сударыня,—отвѣтилъ Денисъ,—если я сказать что-либо для васъ непріятное, обидное, повѣрьте мнѣ, я думалъ о вашемъ спасеніи, а не о своемъ.

Она поблагодарила его взглядомъ, полнымъ слезъ.

— Я пахожу ваше положеніе ужаснымъ, — продолжалъ онъ.—Вашъ дядя—позоръ человечества! Его поведеніе по отношенію къ вамъ болѣе, чѣмъ жестоко. Но повѣрьте мнѣ, сударыня, пѣтъ того молодого джентльмена во всей Франціи, который не согласился бы, даже не обрадовался бы случаю пожертвовать жизнью, чтобы только оказать вамъ услугу.

— Я сразу увидала, что вы очень храбры и великодушны,—отвѣтила она,—но мнѣ нужно, мнѣ необходимо знать, какъ я могу вамъ помочь, чѣмъ услужить: теперь нѣтъ... потомъ,—прибавила она съ дрожью въ голосѣ.

— О, очень легко,—отвѣтилъ онъ съ улыбкой.—Посмотрите на меня какъ на друга, а не какъ на непрошеннаго бродягу, ворвавшася сюда самымъ неслѣннымъ образомъ. Постарайтесь забыть, въ какое несчастное положеніе насъ поставили. Пусть мои послѣднія минуты пройдутъ беззаботно, пріятно, — и вотъ вы мнѣ окажете самую большую услугу, какая только теперь въ вашей власти.

— Вы слишкомъ любезны,—произнесла она, и лицо ея выразило глубокую печаль,—и ваша любезность... она меня огорчаетъ. Сядьте, пожалуйста, ближе, и если у васъ есть что-нибудь сказать мнѣ вполне откровенно—говорите. Я васъ слушаю внимательно, я никогда не забуду того, что вы мнѣ скажете. Ахъ, сирь де-Болье!—вырвалось у нея внезапно. — Сирь де-Болье, какъ я могу смотрѣть вамъ въ лицо?—И она разрыдалась съ еще большей силой.

— Сударыня,—сказалъ Денисъ, взявъ ея ручки въ свои,—подумайте о томъ короткомъ времени, которое осталось для моей жизни и не омрачайте мои послѣднія минуты зрѣлищемъ горя, которому я не въ силахъ помочь, пожертвовавъ даже своей жизнью!

— Правда, я думаю только о себѣ, — отвѣтила Бланшъ, — я буду тверже, сирѣ де Болъе, если это для васъ приятно. Но подумайте, не могу ли я быть полезной вамъ, хотя бы въ будущемъ? Нѣтъ ли у васъ друзей, которымъ вы хотѣли бы передать ваше послѣднее прощаніе? Дайте мнѣ какія угодно порученія; чѣмъ они труднѣе, тѣмъ душѣ моей станетъ легче. Дайте мнѣ возможность дѣломъ выразить вамъ мою безмѣрную благодарность, а не только слезами!

— Моя мать вторично вышла замужъ, и у ней есть, о комъ заботиться. Мои земли наследуетъ братъ Гиньяръ, и я врядъ ли ошибусь, если скажу, что это вполне его утѣшитъ послѣ извѣстія о моей смерти. Жизнь есть легкій паръ, который пролетаетъ мигно, — кажется, такъ говорится въ священныя книги. Когда человѣкъ стоитъ на хорошей дорогѣ, и передъ нимъ открыта вся жизнь, ему кажется, что онъ человѣкъ очень важный на этомъ свѣтѣ. Его конь встрѣчаетъ его веселымъ риканьемъ; когда онъ проѣзжаетъ по городу впереди своей свиты, трубы громко гремятъ, и дѣвцы бросаются къ окнамъ, чтобы взглянуть на героя. Оговору онъ получаетъ — даже отъ самыхъ знатныхъ особъ — выраженія довѣрія и уваженія. Не удивительно, что иногда успѣхъ кружитъ ему голову. Но какъ только онъ умеръ, то, будь онъ при жизни такъ же славенъ, какъ Геркулесъ, или такъ же мудръ, какъ Соломонъ, все его скоро забудутъ. Не прошло десяти лѣтъ, какъ отецъ мой палъ въ бою и съ нимъ вмѣстѣ много извѣстныхъ въ свое время рыцарей — бой былъ доблестный, о немъ говорили съ восхищеніемъ, — а теперь, я увѣренъ, что не только о нихъ не думаютъ, но даже забыли ихъ имена. Нѣтъ, сударыни, если вы только вдумаетесь, вы увидите, что смерть есть темный, покрытый пылью уголь; въ немъ человѣкъ обрѣтаетъ себѣ глухую могилу, изъ которой выйдетъ лишь въ Судный день. Теперь, при жизни, у меня было очень мало дру-

Какъ только умру — ни одного не останется.

— Ахъ, сирѣ де Болъе! — воскликнула она. — Вы забыли Бланшъ де-Малетруа...

— У васъ очень мягкій и добрый характеръ, сударыни, и вы склонны оцѣнивать маленькую услугу далеко выше ся цѣны!

— Это совсѣмъ не такъ, — отвѣтила она, — вы совершенно меня не понимаете, если думаете, что я такъ удручена своимъ собственнымъ горемъ. Я говорила такъ потому, что вы самый



благородный человекъ, какого я только встрѣчала, потому что у васъ такой умъ, такая душа, которая сдѣлала бы даже человека простаго званія знаменитымъ въ его отечествѣ

— И, однако, я долженъ умереть здѣсь, въ мышеловкѣ... отвѣтилъ онъ,—и мой предсмертный крикъ—не больше, чѣмъ пискъ убиваемой мыши.

Вланиш не знала, что отвѣтить; лицо ея неказилось отъ горя, нравственной боли; но вдругъ въ глазахъ блеснула свѣтлая лучъ, и она снова заговорила съ улыбкой:

— Я не могу допустить, чтобы мой рыцарь такъ уничтожалъ себя. Всякій, кто жертвуетъ своею жизнью для жизни другого, будетъ встрѣченъ въ раю всѣми герцогами и ангелами Господа. И затѣмъ у васъ нѣтъ причинъ отчаиваться, потому что... Скажите, считаете ли вы меня красивой?—спросила она, глубоко зардѣвшись.

— О, конечно, сударыня!

— Я этому чрезвычайно рада,—отвѣтила она съ одушевленіемъ.—А какъ думаете, много ли во Франціи найдется мужчинъ, которымъ красивая дѣвушка — собственными своими устами — сдѣлала бы предложеніе, и которые отказались бы отъ этого предложенія на ней жениться? Я знаю, что вамъ, мужчинамъ, нравятся побѣды другого рода, но мы, женщины, знаемъ, что болѣе всего драгоцѣнно въ любви.

— Вы слишкомъ добры,—сказалъ онъ,—но вы не заставите меня забыть, что предложеніе сдѣлано мнѣ изъ состраданія, а не по чувству любви.

— Почему вы такъ думаете?—спросила она, опустивъ голову.—Я сама еще не была увѣрена въ своихъ чувствахъ. Выслушайте меня до конца, сиръ де-Волье. Я знаю, что вы должны меня презирать, и сознаюсь, что слова дяди, да и собственные мои признанія о томъ человекѣ, капитанѣ... даютъ на это право. Я слишкомъ ничтожное существо, чтобы занять ваши мысли, хотя, увы, вамъ приходится за меня именно умирать. Но когда я просила васъ жениться на мнѣ, то, конечно,.. повѣрьте мнѣ, конечно, это было оттого, что я не только уважала васъ и восхищалась вами, но и потому, что полюбила васъ всею душой. Я полюбила съ того мгновенія, когда вы стали на моей сторонѣ противъ непреклоннаго моего дяди. Если бы вы могли видѣть самого себя, какъ вы были благородны и красивы въ ту ми-

пугу! Вы жалѣли бы меня, а не презирали! И теперь,—воскликнула она, стремительно протянувъ руки впередъ,—хотя я вамъ откровенно высказала все свои чувства, помните, что я узнала ваши чувства ко мнѣ. Повѣрьте мнѣ, я не буду больше утомлять васъ непріятными для васъ просьбами о согласіи. Я слишкомъ горда для этого, и объявляю передъ лицомъ нашей пресвятой Богородицы, что если вы не возьмете назадъ своихъ словъ, я за васъ не выйду замужъ. Это для меня, благороденной, такъ же невозможно, какъ выйти за конюха моего дяди!

На лицѣ Дениса показались горькая усмѣшка.

— Не велика та любовь,—сказалъ онъ,—которая зиждется на гордости.

Она не отвѣчала, хотя, вѣроятно, у нея было другое мнѣніе на этотъ счетъ.

Уже разсвѣтаетъ, — сказалъ онъ, вѣдохнувъ, — подойдемте сюда, къ окну.

Дѣйствительно, начинало разсвѣтать. На горизонтѣ появилась свѣтлая полоска. Надъ извилинами рѣки и сводами лѣса разстилался легкій туманъ. Все тихо было вокругъ, и эта тишина нарушилась лишь криками пѣтуховъ, оживленно встрѣчавшихъ начало дня. Надъ верхушками деревьевъ, подъ самыми окнами, повѣялъ легкій вѣтерокъ. Свѣтъ разливался все шире, и, наконецъ, показался раскаленный красный шаръ солнца. Денисъ вздрогнулъ. Онъ взялъ ее руку и машинально удерживалъ ее въ своей.

— Что же, день уже начался?— сказала она, затѣмъ съ достаточной нелогичностью воскликнула:—Какъ долго тянулась эта ночь! Но увы, что же мы скажемъ дядѣ, когда онъ вернется?

— То, что вы захотите сказать!—отвѣтилъ Денисъ, пожимая ее пальчики.

Она молчала.

— Блаженъ,—проговорилъ онъ быстрымъ, но нервнымъ, страстнымъ голосомъ,—вы видѣли, что я не боюсь смерти, вы знаете, что легче мнѣ выброситься изъ этого окна, чѣмъ козлутися до васъ пальцемъ безъ вашего свободнаго и полнаго согласія. Но если вы хоть немного заботитесь обо мнѣ, не давайте мнѣ кончить свою жизнь съ чувствомъ тяжкаго недоразумѣнія — потому что я полюбилъ всею душою васъ больше, чѣмъ весь



Дядя поздравлялъ своему новому племяннику добрана утра.

міръ,—и хотя я готовъ умереть за васъ съ наслажденіемъ,—по  
теперь я промѣнялъ бы все награды рая на то, чтобы остаться  
жить, любить васъ, служить вамъ всю свою жизнь!

Когда онъ кончилъ свою рѣчь, гдѣ-то внутри дома громко  
ударилъ колоколь, и бряцанье оружія въ коридорѣ показало, что  
стража вернулась на свой постъ. Два часа времени уже истекли.

— И это послѣ всего того, что вы слышали обо мнѣ?—про-  
шептала она, склоняясь къ нему.

— Я ничего не слыхалъ,—отвѣтилъ онъ.

— Имя капитана было Флоримонъ де Шандиверъ,—прошептала она ему на ухо.

— Я не слыхалъ этого имени! — отвѣтилъ онъ, обнимая стройную фигуру дѣвушки и покрывая поцѣлуями ея влажное отъ слезъ личико.

Сзади послышалось щебетаніе, а за нимъ какое-то клохтанье, но на этотъ разъ смѣхъ сира де-Малетруа показался Денису очень мелодичнымъ. Онъ обернулся.

Дядя пожелалъ своему новому племяннику добраго утра.

---



# ПРОВИДѢНІЕ И ГИТАРА.

(Providence and the Guitar).

## ГЛАВА I.

Monsieur Леонъ Бертелини всегда заботился о своей внѣшности и съ нею старательно согласовалъ осанку, манеры, рѣчь; да и душевное его настроеніе чаще всего гармонировало съ костюмами, которые онъ надѣвалъ въ тотъ или иной часъ дня. Даже въ домашней обстановкѣ онъ являлъ собою подобіе то испанскаго гидальго, то театральнаго бандита, и часто отъ него положительно вѣяло Рембрандтомъ.

Между тѣмъ это былъ человѣкъ маленькаго роста, съ несомнѣнною склонностью къ полнотѣ и добродушнѣйшимъ лицомъ, почти всегда отражавшимъ великолѣпное расположеніе духа; выдѣлялись лишь его чрезвычайно выразительные темные глаза, въ которыхъ свѣтились веселый характеръ, неугомонный духъ и вся вообще его подвижная натура.

Явись онъ передъ вами въ соотвѣтственномъ костюмѣ, и вы могли бы его принять за что-то среднее между говорливымъ брадобрѣемъ, содержателемъ гостиницы и любезнѣйшимъ антекваремъ.

Но стоило ему облачиться въ любимый костюмъ: затѣйливо обвязать шею бѣлымъ платочкомъ, взамѣнъ или въ отрицаніе галстука, надѣть бархатную, дерзостно вызывающаго вида куртку, за которою слѣдовало пѣчто вродѣ театральнаго трико, и обувавшіе его ноги во всякую погоду башмаки изъ матеріи, еще болѣе тонкой, чѣмъ на сценѣ у персонажей Мольера, да еще лихо накрыть голову мягкой шляпою, огромныя поля которой то скрывали, то обнаруживали свѣсившуюся надъ его бровью прядь густыхъ кудрей, точно у боговъ Олимпа, и вы тотчасъ, при пер-

вомъ же взглядѣ, должны были понять и признать, что передъ вами «избранная натура»—великій человѣкъ.

Надѣвая пальто, Бертелини, разумѣется, презиралъ употребленіе рукавовъ. Пристегнувъ его одною пуговицею на плечахъ и откинувъ назадъ, на подобіе театральнаго плаща, онъ ходилъ съ поспѣшностью и манерами графа Альмавивы \*).

И придерживаюсь того мнѣнія, что господину Бертелини пошло лѣтъ уже подь сорокъ, но сердцемъ онъ оставался совсѣмъ юнцомъ. Какъ дитя любовался онъ своимъ щегольскимъ видомъ и вообще жизненный путь пробѣгалъ съ безпечностью ребенка, постоянно играя какую-нибудь роль со всеми радостями ея переживаній. Жизнь не даровала Леону Бертелини и малой доли богатства или эффектной вышности графа Альмавивы, но это несколько ему не мѣшало всецѣло проникаться настроеніями испанскаго гранда и то и дѣло играть въ «Альмавиву».

И видѣлъ его въ минуты подобнаго самовнушенія. Онъ такъ сживался со своею ролью, вкладывая въ нее столько теплоты, естественности, заразительной веселости, что впечатлѣніе получалось поразительное.

И я увѣровалъ тогда въ эту позу «великаго человѣка».

Но дѣйствительная жизнь, увы! строится не на такомъ фундаментѣ. Нельзя прожить вѣкъ одною альмавивовщиною, и «великій человѣкъ», провалившись въ разныхъ театрахъ, принуждѣнъ былъ спуститься съ завытной артистической вышины. Пришлось зарабатывать себѣ хлѣбъ насущный гастролями игры на гитарѣ да пѣніемъ комическихъ куплетовъ и романсовъ, — по десятку и болѣе каждый вечеръ, и вдобавокъ во время «турне» въ провинціи послѣ собственныхъ концертовъ устраивать «безпроигрышные» лотереи...

Была и мадамъ Бертелини—вѣрная подруга мужа и единственная соучастница его скромной артистической дѣятельности. Повидимому, на лѣстницѣ разумныхъ существъ она занимала болѣе высокое мѣсто, чѣмъ ее мужъ, и это придавало ей естественное выраженіе собственного достоинства, смѣнявшееся

---

\*) Традиціонный типъ молодого испанскаго гранда, увлеченный въ безсмертнѣе «Севильскомъ Цирюлинкѣ», и также въ «Свадьбѣ Фигаро», французскаго драматурга-сатирика Бомарше.

порою несколько меланхолическимъ выраженіемъ. Этотъ видъ придавалъ ей красивымъ вообще чертамъ особаго рода преле-кательность и, несомнѣнно, шель къ ней, но совершенно не гар-монировалъ съ жизнерадостнымъ, то и дѣло приподнятымъ до небесъ, почти мальчишескимъ задоромъ ея супруга.

Онъ же все парилъ въ небесахъ, точно соколъ въ свѣтлый вѣ-терокъ высоко и далеко отъ волнений и зла грѣшной земли. Су-ровыя бури нерѣдко огорчали его небосклонъ, но на него не дѣй-ствовали ни угрюмые туманы, ни угнетающая атмосфера; онъ не зналъ, что такое слезливый унадокъ силъ. На злую напасть, на горькую, незаслуженную обиду онъ отвѣчалъ эффектнымъ ударомъ кулака по столу или гордою позою, схваченною отъ Ме-лениа или Фредерика \*), и этого достаточно было, чтобы развѣять минутный гнѣвъ или «отомстить» нечестивому обидчику. Пусть бы небо валилось, но если при этомъ Леону Бертелини до-сталась «хорошая» роль, онъ больше ничего бы не потребовалъ и остался бы совершенно доволенъ.

Если не самые поступки, то духъ ихъ, вся атмосфера, въ которой виталъ Леонъ Бертелини, увлекали и его жену. Они давно и горячо любили другъ друга. По природнымъ склонно-стямъ супруги Бертелини, казалось бы, должны были очень скоро разойтись; между тѣмъ они продолжали жизненный путь вмѣстѣ, рука объ руку, поддерживая и утѣшая другъ друга.

## ГЛАВА II.

Однажды чета Бертелини прибыла на гастроли въ крохот-ный городокъ Кастель-де-Гаши \*\*). Пассажировъ и ихъ ба-гажъ— два чемоданчика и гитара въ затаканномъ и засален-номъ отъ времени ящикѣ-футлярѣ, —взять съ желѣзнодорожной

---

\*) Знаменитые французскіе актеры времени второй имперіи и по-слѣдующихъ годовъ. Фредерикъ (Lemercier),—извѣстенъ былъ и заграни-цею, слава же Мелениа (Melingue) не выступала за предѣлы Франціи, но тамъ онъ пользовался огромною популярностью, какъ лучший исполни-тель героическихъ ролей, преимущественно, въ мелодрамахъ.

*Примѣч. переводчика.*

\*\*) Въ этомъ придуманномъ названіи комическое сопоставленіе древ-няго имени рыцарскаго замка (castel) и слова gâchis, означающаго; вѣ-шаніица, крошево, соръ.

*Примѣч. переводчика.*

станціи омнибусъ и отвезъ въ узенькую улицу къ мрачному зданію стариннаго вида, вродѣ монастыря и съ такими толстыми стѣнами, что стоило запереть ворота и можно было бы выдержать продолжительную средневѣковую осаду. Это была гостиница «Черной Головы». Путешественниковъ при входѣ поразила запахъ, пещійся отъ внутреннихъ покоевъ—страшная смѣсь испареній отъ соломы, шоколада и старыхъ женскихъ одеждъ.

Бертелини даже приостановился на порогѣ. Его охватило какое-то тягостное предчувствіе. Показалось ему, что онъ и раньше входилъ въ такую же гостиницу, отъ которой пахло такъ же скверно, и приняли его тамъ скверно.

Хозяинъ въ широкой позрковой шляпѣ,—Бертелини увидѣлъ въ ней трагическій тонъ да и въ ея посетелѣ «фасонъ» совсѣмъ трагическій,—хозяинъ всталъ со стула, надъ которым висѣла огромная связка ключей его комнатныхъ и ящичныхъ владѣній и, обнаживъ голову, выступилъ навстрѣчу пріѣзжимъ съ самою широкою медовою улыбкою, почтительно держа «трагическую шляпу» обѣими руками.

— Милостивый государь, имѣю честь кланяться! Позвольте васъ спросить, какую плату вы берете съ артистовъ за комнату и ужинъ?—произнесъ Бертелини тономъ, довольно торжественнымъ, но вполнѣ вѣжливымъ и даже съ маленькою заискивающей ноткою.

— Съ артистовъ?! — повторилъ хозяинъ, и съ лица его мгновенно сбѣжала пріѣзженнаго улыбка. Съ артистовъ,—прибавилъ онъ уже совсѣмъ грубо, — четыре франка въ сутки..

И онъ повернулся къ Бертелини спиною. Пріѣзжіе оказались слишкомъ незначительными.

Во французскихъ провинціальныхъ гостиницахъ скидкою обычно пользуются и артисты, и коммивояжеры; но отношеніе къ этимъ двумъ категоріямъ лицъ совершенно различное: коммивояжеры—желанные гости. Они могутъ требовать, что угодно, даже закланія жирнаго тельца,—и все въ гостиницѣ къ ихъ услугамъ; артистовъ же, хотя бы они обладали наружностью и манерами графа Альмавивы или по богатству костюма производили такое же впечатлѣніе, какъ царь Соломонъ съ его пышными одеждами во время его наивысшей славы,—встрѣчаютъ, чуть ли не какъ собакъ, и прислуживаютъ имъ съ тою же без-



церемонною небрежностью и нахальнымъ невниманіемъ, какъ случайно заѣхавшей, одинокой и робкой женщинѣ.

Какъ ни привыкъ Бертелини къ «трениямъ» своей профессіи, сго неприятно покорибли манеры хозяина.

— Эльвира!—шепнулъ онъ женѣ.—Запомни мои слова о Кастель-ле-Гаши:—трагическое безуміе!

— Подожди. Посмотримъ, что можно покушать,—отвѣтила Эльвира.

— Мы ничего здѣсь не съѣдимъ,—возразилъ Бертелини.— Насъ здѣсь угостить обѣдами, а не обѣдами. Эльвира, ты знаешь, какой у меня даръ предвидѣнія: это мѣсто проклято! Хозяинъ отеля грубъ, какъ скотина. Полицейское начальство здѣсь, конечно, въ томъ же родѣ. Концертъ не дастъ сбора. Ты простудилъ себѣ горло. Глухо, странно глухо было съ нашей стороны ѣхать въ этотъ Кастель-ле-Гаши. Пропавшая поѣздка! Это будетъ второй Седанъ!

Седанъ—городъ, ненавидимый обоимъ Бертелини, не только для патріотическихъ ихъ чувствъ \*), такъ какъ оба Бертелини были чистѣйшіе французы, но еще и отъ того, что въ немъ они пережили самый неприятный эпизодъ своей артистической жизни, а именно, пришлось цѣлыхъ три недѣли просидѣть въ одной гостиницѣ, въ качествѣ залога въ уплату собственнаго ихъ счета въ ней, и если бы не совершенно случайный, прямо изумительный поворотъ фортуны, они и донынѣ, быть можетъ, сидѣли бы тамъ въ плѣну.

Напоминаніе про «седанскіе дни» производило на чету Бертелини впечатлѣніе неожиданнаго громового удара или перваго содроганія почвы при землетрясеніи.

Графъ Альмавива съ отчаяніемъ глубоко нахлобучилъ шлангу; вздрогнула даже Эльвира, точно передъ нею мелькнулъ зловѣщій призракъ.

— Закажемъ все-таки завтракъ,—промолвила она съ чистого женскимъ тактомъ.

Полицейское начальство города Кастель-ле-Гаши олицетворялось въ дородномъ, краснолицемъ, прыщеватомъ и вдобавокъ вѣчно потномъ комиссарѣ. Подобно множеству представителей

---

\*) При Седанѣ въ 1870 году Наполеонъ III сдался пруссакамъ съ бывшею при немъ арміею.

его профессіи, онъ былъ больше полицейскій, чѣмъ человѣкъ, болѣе проникнутъ чванствомъ, чѣмъ сознаніемъ законности и служебнаго долга; безпричинно оскорбляя обывателя, онъ серьезно былъ увѣренъ, что этимъ ловко подлаживается къ правительству. Однимъ словомъ, это была грубая скотина не только по отсутствію образованія и человѣческаго достоинства, но и по принципу, такъ сказать, по убѣжденію, что именно такимъ долженъ быть образцовый полицейскій. Его «канцелярія» представляла собою темную дыру, откуда до слуха прохожихъ то и дѣло доносились не увѣщеванія или напоминанія закона, а грубые выкрики полицейскаго «усмѣтрѣнія».

Шесть разъ въ теченіе дня Бертелини отпраплялся въ эту канцелярію за полученіемъ полицейскаго разрѣшенія на концертъ, шесть разъ находилъ ее пустою, шесть разъ дожидался тамъ комиссара, шесть разъ уходилъ, не дождавшись комиссара. Многіе горожане сразу его примѣтили, и скоро Бертелини сталъ мѣстною извѣстностію и злобою дня: на него прямо указывали, какъ на господина, «который ищетъ комиссара». Немедленно образовался отрядъ добровольцевъ: уличные мальчишки съ восторгомъ «некали комиссара» вмѣстѣ съ артистомъ, то слѣдуя по его пятамъ, то шумно опережая его.

Трудно было при такихъ условіяхъ сохранять непринужденно-гордую осанку Алымавины и проводить его роль! Бертелини мѣнялъ и позы, и жесты, давалъ своей огромной плетнѣ самые разнообразныя наклоны, останавливался и съ особымъ нипкомъ крутилъ папиросы, быстро затѣмъ шагаль впередъ, по все это начинало прѣдаться и актеру, и зрителямъ.

Къ счастью, когда Бертелини уже въ тринадцатый разъ переходилъ черезъ базарную площадь, ему указали на комиссара, который стоялъ около базарныхъ вѣсовъ въ разтептутомъ сюртукѣ и съ заложенными назадъ руками. Онъ наблюдалъ за взвѣшиваніемъ коровьяго масла. Бертелини быстро проложилъ себѣ дорогу черезъ базарные чаны и стойки и подошелъ къ должностному лицу съ поклономъ, который по изяществу долженъ былъ бы считаться верхомъ совершенства въ актерскомъ искусствѣ.

— Кажется, я имѣю честь видѣть господина комиссара полиціи?—спросилъ Бертелини.

Такое «благородное» обращеніе произвело на комиссара

большое впечатлѣніе, и онъ даже превзошелъ Леона Бертелини, если не изяществомъ, то глубиною отвѣтнаго поклона.

— Это я самый и есть!—отвѣтилъ онъ, стараясь придать багровому лицу послѣднее выраженіе любезности.

— Милостивый государь,—продолжалъ странствующій пѣвецъ,—и артистъ, и простите, что по личному дѣлу позволяю себѣ васъ безпокоить во время исполненія служебныхъ обязанностей. Сегодня вечеромъ я намѣренъ дать концертъ, маленькое музыкальное развлеченіе въ залѣ кафе «Торжество Плуга»,—вы позволите представить вамъ эту программу,—и я явился къ вамъ за требуемымъ по закону разрѣшеніемъ.

При словѣ «артистъ» комиссаръ тотчасъ падѣлъ снятую имъ при поклонѣ шапку и принявъ видъ человѣка, который, сообразивъ, что его списходительность зашла слишкомъ далеко, вдругъ вспоминаетъ свое положеніе въ обществѣ и обязанности службы.

— Я занятъ. Я долженъ слѣдить за взвѣшиваніемъ масла. Проходите!—произнесъ онъ, придавъ голосу надлежащую начальственную сухость.

— «Проклятый полицейскій!»—подумалъ Леопъ.—Но позвольте, г. комиссаръ,—докончилъ онъ вслухъ,—я шесть разъ былъ у васъ.

— Представьте вашу бумагу въ канцелярію, — перебилъ полицейскій. — Черезъ часъ, или около того, я посмотрю, въ чемъ дѣло. А теперь уходите. Я занятъ.

— Смотришь на масло!—подумалъ Бертелини.—О, Франці! И для этого ты сдѣлала девяносто третій годъ \*).

Леопъ принялся за хлопоты по устройству концерта. Скоро въ столовыхъ всѣхъ гостиницъ и харчевенъ были положены программы вечера. Въ концѣ обѣней залы «Торжества Плуга» появились подмости. Бертелини снова отправился къ комиссару, и того снова не оказалось въ полицейской камерѣ.

— Этотъ комиссаръ настоящая г-жа Бенуатонъ \*\*), — подумалъ Бертелини.—Проклятый полицейскій!

Онъ уже направился назадъ, какъ въ дверяхъ очутился лицомъ къ лицу передъ комиссаромъ.

---

\*) Т. е. революцію 1793 года.

\*\*) Очень популярное во Франціи имя,—персонажъ талантливой ранней комедіи извѣстнаго Сарду: «Семейство Бенуатонъ». Г-жа Бенуатонъ (мать) ни разу на сценѣ не появляется, про нее все время говорятъ: «Она только что вышла и дѣлаетъ визиты и покупки въ магазинахъ».

— Вотъ,—сказала Леонъ,—мои документы. Не будете ли столь любезны ихъ провѣрить?..

Но комиссаръ хотѣлъ ѣсть и шелъ обѣдать.

— Не надо, не надо! Я занятъ! Давайте свой концертъ,—буркнулъ онъ и поспѣшилъ домой.

— Проклятый полицейскій!—воскликнулъ Леонъ.

### Глава III.

На концертъ публики собралось очень много, и хозяйка кафе въ этотъ вечеръ отлично торговала пивомъ, но чета Бертелини проработала почти въ пустую.

Между тѣмъ Леонъ былъ великолѣпенъ. Бархатный костюмъ на немъ такъ и сіялъ; одна его манера, особенно шикарная, крутить папироски въ перерывы между пѣснями,—положительно стоила денегъ; комическія мѣста въ куплетахъ онъ подчеркивалъ такъ рельефно, что самая даже заплывшая жиромъ голова въ Капель-ле-Ганш могла понять, что тутъ, именно, надо засмѣяться; наконецъ, гитара звучало быстро, громко, увлекательно.

Со своей стороны, и Эльвира распѣвала свои романсы и патріотическія пѣсни съ большимъ подъемомъ, чѣмъ обыкновенно; голосъ ея разливался широкою волною, ласковою даже для требовательнаго слуха. И сама она,— въ роскошномъ коричневомъ платьѣ, съ модною тогда низкою талією, и отсутствіемъ рукавовъ, обнажавшимъ руки до самыхъ плечъ, съ большимъ краснымъ, провоцирующимъ изъ-за лифа цвѣткомъ,—была совсѣмъ эффектна. Леонъ все на нее любовался, когда она пѣла, и повторялъ про себя въ многотысячный разъ, что его Эльвира—предѣстѣнная изъ женщинъ.

Но, увы, когда Эльвира начала обходить залу съ протянутымъ тамбуриномъ, «золотая молодежь» города Капель-ле-Ганш холодно отъ нея отворачивалась. Лишь изрѣдка въ тамбуринахъ падала мѣдная монета и, несмотря на поощреніе искусства со стороны мѣстнаго городского головы, который, впрочемъ,—и то не сразу,—расплатился всего на гривенникъ, весь сборъ былъ меньше одного франка...

Холодная дрожь охватила артистовъ: предъ такою аудиторією моллюсковъ у самого Аполлона запыло бы сердце... Однако, оба Бертелини рѣшили не сдаваться безъ жаркаго боя,



и оба снова заплѣли еще громче, еще веселѣе, и съ большею еще силою зазвенѣла гитара. Наконецъ, Леонъ затянулъ свою лучшую пѣснь, свою самую эффектную сатиру, свой «великій» померъ: «Il y a des honnêtes gens partout!» Никогда, кажется, онъ не пѣлъ ея съ такимъ мастерствомъ, но это не понимало мѣстныхъ «моллюсковъ». Бертелини на всю жизнь сохранилъ убѣжденіе, что кастельлеганшіицы, въ отношеніи здраваго смысла и музыкальнаго слуха, составляютъ исключеніе изъ рода человѣческаго: «тупые воны», «воры!»—восклицалъ онъ. И, однако, онъ не сдавался: онъ повторялъ свои куплеты, точно бросалъ вызовъ публикѣ, точно провозглашалъ исповѣданіе новой вѣры, и лицо его такъ сіяло, что вы могли бы подумать, что лучи отъ него обратять на правильный путь хоть нѣсколько кастельлеганшіицевъ, которые больше вниманія, повидимому, обращали на свое пиво, чѣмъ на музыку и слова пѣсни.

Онъ какъ разъ тянулъ заключительную высокую ноту, съ широко открытымъ ртомъ и откинутою назадъ головою, какъ вдругъ съ сильнымъ стукомъ отворилась дверь въ кафэ, и два новыхъ поѣздителя стали шумно пробираться по залѣ къ первому ряду «кресель», т. е. преимущественно табуретокъ и скамеекъ. Это были комиссаръ полиціи, въ сопровожденіи другого не меньшаго мѣстнаго должностнаго лица—полевого стражника.

Неутомимый Бертелини снова во весь голосъ завопилъ: «Вездѣ есть честные люди!», но теперь аудиторія сразу отозвалась. Бертелини не могъ понять причины: онъ не вѣдалъ біографіи полевого стража, не слыхалъ о маленькой его исторіи съ почтовыми или гербовыми марками, но публика отлично ее знала, и съ великимъ наслажденіемъ забавлялась совпаденіемъ сатирическаго куплета съ мѣстнымъ «злбодпѣвнымъ» вопросомъ.

Комиссаръ, было, уцѣлся на одинъ изъ переднихъ стульевъ съ видомъ Кромвеля, поѣщающаго «тупой парламентъ» \*) и значительнымъ шепотомъ сталъ сообщать свои замѣчанія полемому стражу, который почтительно стоялъ за его спиною, но

---

\*) Вездѣ есть честные люди!

\*) Rumor-parliament—прозвище данное въ насмѣшку парламенту при власти Кромвеля.

скоро глаза обоихъ чрезвычайно строго устремились на Бертелини: тотъ же все продолжалъ, какъ ни въ чемъ не бывало, выкрикивать:

— «Вездѣ есть честные люди!»

Въ двадцатый разъ и во всю мощь своей плоти провозгласилъ Бертелини этотъ афоризмъ, но тутъ комиссаръ сразу вскочилъ съ мѣста и грозно замахалъ своею тростью по направлению къ пѣвцу.

— Я вамъ нуженъ?—спросилъ Леонъ, обрывая куплетъ.

— Да, вы!—крикнулъ властитель.

— «Проклятый полицейскій!» — пронеслось въ умѣ Леона,—и онъ спустился съ подмостковъ по направлению къ комиссару.

— Какъ могло такъ случиться, милостивый государь,—произнесъ, точно раздуваясь, полицейскій,—что я нахожу васъ наясничающимъ въ кафѣ, въ общественномъ мѣстѣ, безъ моего разрѣшенія?

— Какъ, безъ разрѣшенія?—вскрикнулъ Леонъ съ негодованіемъ.—Позвольте вамъ напомнить...

— Довольно, довольно!—персбылъ комиссаръ.—Я не желаю объясненій.

— Мнѣ пѣтъ дѣла до того, чего вы желаете или не желаете,—возразилъ пѣвецъ.—Я предложилъ дать объясненія, и вы не заткнете мнѣ рта. Я артистъ, милостивый государь, это—отличіе, которое, правда, вы не въ состояніи понять. Я получилъ отъ васъ разрѣшеніе, и нахожусь здѣсь на законномъ основаніи. Пусть помѣшаетъ мнѣ, кто посмѣетъ!

— А я вамъ говорю, что вы не имѣете моего письменнаго разрѣшенія,—крикнулъ комиссаръ.—Покажите мнѣ его! Покажите мою подпись!

Леонъ сообразилъ, что онъ попалъ въ западню, но почувствовалъ подъемъ духа, и, отбросивъ назадъ свои пышные кудри, сразу вошелъ въ роль угнетеннаго благородства, комиссаръ же для него предсталъ въ роли тирана. Благородство стало наступать, тиранъ подался нѣсколько назадъ. Аудиторія привстала и слушала съ серьезнымъ и молчаливымъ вниманіемъ, обычнымъ тогда у французовъ при зрѣлищѣ столкновеній съ полиціею.

Ольвира присѣла. Подобныя эпизоды не представляли для

нея интереса повизны, и на ее лицѣ отразились лишь утомленіе и печаль, а не страхъ.

— Еще одно слово, — заревѣлъ комиссаръ, — и я васъ арестую!

— Меня арестовать?! — вскрикнулъ Леонъ. — Не посмѣете!

— Я... я начальникъ полиціи!

Леонъ удержалъ свои чувства. Внутренне, но весьма деликатно, онъ отвѣтилъ:

— Повидимому, это дѣйствительно такъ.

Такой стилистическій оборотъ былъ слишкомъ тонокъ для кастель-лгашійцевъ: никто въ залѣ даже не улыбнулся; что же касается комиссара, онъ просто приказалъ пѣвцу слѣдовать за нимъ въ «канцелярію» и горделиво направилъ начальственные стопы ко двери. Леону оставалось только повиноваться. Онъ это и сдѣлалъ, тотчасъ придавъ лицу, послѣ надлежащей пантомимы, выраженіе полнѣйшаго равнодушія. Конечно, за обоими потянулась цѣлая свита любопытныхъ.

Тѣмъ временемъ, городской голова, который еще раньше вышелъ, уже поджидалъ комиссара у входа въ канцелярію. Мэръ во Франціи является благодѣтельнымъ противовѣсомъ придиранкамъ полицейскихъ и часто принимаетъ гражданъ подъ свою защиту отъ ихъ притѣсеній. Какъ выборное лицо, мэръ болѣею частью не зазнается, не особенно чванится своимъ общественнымъ положеніемъ, бываетъ доступенъ, слушаетъ и понимаетъ то, что ему говорятъ. Полезно, между прочимъ, путешественникамъ принять это къ свѣдѣнію \*). Когда же все, повидимому, погибло, и умъ начиналъ свыкаться съ неустрашимымъ фактомъ совершающейся несправедливости, у человѣка остается еще маленький рожокъ, въ который, какъ говорится въ преданіи, онъ еще можетъ протрубить призывъ ко спасенію, и тогда, — какъ современный, вполнѣ комфортабельный, *deux ex machina*, — является мэръ города или деревенской общины спасать его отъ формальныхъ представителей или, точнѣе, извратителей закона.

Такъ и мэръ города Кастель-ле-Гани, который, хотя и

---

\*) Это относится скорѣе къ прошедшему времени: но, что касается нашей полиціи, то типы, подобные описываемому комиссару, во Франціи до сихъ поръ можно часто встрѣтить.

остался совершенно почувствительнымъ къ искусству Леона и его музыкѣ, но ни на минуту не задумался взять притѣсненнаго артиста подъ свою защиту. Онъ тотчасъ повелъ атаку противъ комиссара въ высокопарныхъ и весьма энергичныхъ выраженіяхъ. Глубоко уязвленный комиссаръ, безсильный на почвѣ «принциповъ», упорно стоялъ на фактѣ отсутствія письменнаго разрѣшенія, и, казалось, побѣда клонилась уже на его сторону,—какъ вдругъ мэръ объявилъ, что принимаетъ на свою отвѣтственность всѣ послѣдствія, и, повернувшись къ комиссару спиною, посоветовалъ Леону возвратиться въ кафе и докончить концертъ.

— Становится уже поздно!—добавилъ онъ.

Вертеллини не заставилъ его повторять благой советъ. Онъ съ всею свитою посѣдѣвши обратно въ кафе «Торжества Плуга». Но, увы, въ его отсутствіе толпа слушателей растаяла. Эльвира съ сокрушенными взорами сидѣла на гитарномъ футлярѣ.

Они видѣли, какъ посѣтителы исчезали по два и по три, и это слишкомъ продолжительное зрѣлище не могло не быть удручающимъ. Каждый уходящій,—говорила она себѣ,—уносить въ своемъ карманѣ частицу возможнаго ея заработка; она видѣла, что деньги и за почтеть, и на завтрашній желѣзнодорожный билетъ, и, наконецъ, на завтрашній обѣдъ постепенно уходятъ изъ кафе, исчезая во мракѣ ночи.

— Въ чемъ дѣло?—спросила она мужа совершенно истощеннымъ голосомъ.

Леонъ не отвѣчалъ. Онъ смотрѣлъ вокругъ себя, на опустѣвшую залу, на печальное поле пораженій... Оставалось всего десятка два слушателей, и то самого мало обѣщающаго сорта. Минутная стрѣлка стѣнныхъ часовъ была уже близка къ одиннадцати.

— Это потерянная битва,—сказалъ онъ и, доставъ кошелекъ, вывернулъ его содержимое. — Три франка семьдесятъ пять!—вскрикнулъ онъ.—А надо четыре франка за гостиницу и шесть на желѣзную дорогу, а на лотерею не остается времени!.. Эльвира, это наше Ватерлоо.

Онъ сѣлъ и съ отчаяніемъ запустилъ обѣ руки въ свои кудри.

— О, проклятый комиссаръ! Проклятый полицейскій! — крикнулъ онъ въ себя.

— Соберемъ вещи и уйдемъ отсюда,—сказала Эльвира. —



Можно бы еще спѣть что-нибудь, но во всей залѣ нѣтъ сбора и на полфранка.

— Полфранка?—возопилъ Леонъ.—Полтысячи имъ чертей! Здѣсь ни одной человѣческой души! Только собаки, свиньи, комиссары! Моли Бога, чтобы мы благополучно добрались до постели.

— Ну, что еще выдумашь!—воскликнула Эльвира, но сама невольно вздрогнула.

И они быстро начали укладываться. Коробки съ табакомъ, чубуки, три картонныхъ листа записокъ, предназначенныхъ для «безироигрышныхъ» лотерей, если бы лотерея состоялась, — все это было связано вмѣстѣ съ пожарами, въ одинъ узелъ; гитару заточили въ старый футляръ; Эльвира накинула тоненькую шаль на голыя руки и плечи, и артисты направились къ гостиницѣ «Черной Головы».

На городскихъ часахъ пробило одиннадцать, когда они переходили базарную площадь. Осенняя ночь была черная, но мягкая; по дорогѣ они не встрѣтили ни одного прохожаго.

— Все это прекрасно,—сказалъ Леонъ,—но у меня какое-то скверное предчувствіе. Ночь еще не прошла...

#### ГЛАВА IV.

Въ гостиницѣ «Черной Головы» не было ни одного огонька; даже ворота были заперты.

— Это прямо не видано!—замѣтилъ Леонъ.—Гостиница, которая въ пять минутъ двѣнадцатаго уже закрыта. А въ кафе мѣдь, остались еще посетители, и между ними были коммивояжеры. Эльвира, сердце что-то шепчетъ... Ну, позвонимъ!

Дверной колоколь далъ низкую, густую ноту, которая разлилась по всему зданію, снизу доверху, съ гудящимъ, долго не замирающимъ гуломъ. Это какъ разъ подходило къ монастырскому виду зданія, къ впечатлѣнію отъ него холода и поста.

У Эльвиры болѣзненно сжалось сердце, что же касается Леона, онъ имѣлъ такой видъ, будто читаетъ и прорабатываетъ режиссерскія реплики къ проведенію пятого дѣйствія мрачной трагедіи.

— Самы мы виноваты,—сказала Эльвира,—вотъ что значить вѣчно фантазировать!

Леонъ снова потянулъ за веревку колокола. Снова торжественный гулъ разнесся по всему зданію. Лишь когда онъ совершенно замеръ, въ окошечкѣ передней блеснула огоньскъ и раздался громкій, взбѣшенный голосъ.

— Это что такое?!—кричала сквозь дверь хозяйинъ трагическаго вида.—Чуть не полночь, а вы шумите, точно пруссаки, у дверей тихой и почтенной гостиницы! О! Я узналъ васъ! — крикнулъ онъ послѣ мгновеннаго перерыва. — Бродяги-пѣвцы, которые ссорятся съ полиціею! И вотъ, извольте видѣть, теперь, точно господа, милорды и леди,—являются въ полночь! Вонъ отсюда!

— Позвольте вамъ напомнить, — возразилъ Леонъ громкимъ, но дрожащимъ отъ волненія голосомъ, — что я вашъ гость, что я надлежащимъ образомъ записанъ въ книгѣ жильцовъ, что я оставилъ въ гостиницѣ багажъ на четыреста франковъ...

— Вы не можете его получить въ этотъ часъ!—крикнулъ въ отвѣтъ хозяйинъ.—Моя гостиница—не ночной трактиръ, не пристанище для воровъ, ночныхъ распутниковъ, шарманщиковъ и шарманницъ...

— Скотина! — крикнула ему Эльвира, задѣтая послѣднимъ эпитетомъ.

— Я тре-бу-ю сво-е-го ба-га-жа! — громко и внушительно проскандировалъ Леонъ съ удареніемъ на каждомъ слогѣ.

— Я не зна-ю ва-ше-го ба-га-жа!—тѣмъ же манеромъ отвѣчала хозяйинъ.

— Вы за-дер-жи-ва-е-те мой ба-гажъ? Вы осмѣлитесь задержать мои вещи?!—крикнулъ Леонъ такимъ голосомъ, что хозяйинъ, очевидно, счелъ за лучшее отступить.

— Да кто вы такой?—дипломатично отвѣтилъ онъ вопросомъ на вопросъ.—Я не могу васъ узнать. Страшно темно...

— Ага! Отлично! Вы все-таки задерживаете мои вещи,—заклочилъ Леонъ.—Вы за это будете отвѣчать! Я испорчу вамъ всю жизнь. Я подамъ въ судъ, во все суды, и, если во Франціи есть правосудіе, оно разсудитъ насъ! И еще я изъ васъ сдѣлаю ходячее посмѣшище,—я на васъ сочиню пѣсню,—пѣсню грубую, непристойную, которая сдѣлается у васъ здѣсь народною, которую мальчишки на улицахъ будутъ кричать, которую будутъ выть у вашихъ воротъ въ самую полночь!

И голосъ Леона съ каждымъ оборотомъ рѣчи все повышался

и уже не встрѣчалъ отвѣта: непріятель безмолвно отступалъ, залюбли его шаги, скрылся послѣдній лучъ фонаря.

Леонъ обратился къ женѣ, ставъ въ героическую позу.

— Эльвира!—торжественно произнесъ онъ.—Отнынѣ у меня есть нравственный долгъ, цѣль жизни! Я долженъ уничтожить этого человека, какъ Эженъ Сю \*) уничтожилъ привратника-швейцара! Приступимъ къ возмездію! Идемъ въ жандармерію! \*\*).

Онъ схватилъ прислоненный къ стѣнѣ ящикъ съ гитарою, и оба съ пламенѣющимъ сердцемъ быстро двинулись по скудно освѣщеннымъ улицамъ.

Жандармерія помѣщалась за телеграфною конторою, въ самой глубинѣ обширнаго двора, который граничилъ съ садами; въ этомъ дальнемъ и тихомъ углу мирно почивала вся мѣстная стража общественной безопасности. Не малаго труда стоило до нея достучаться и поднять на ноги одного изъ жандармовъ. Когда же онъ очнулся и выслушалъ въ чемъ дѣло, то сперва помолчалъ, а затѣмъ произнесъ: «Это дѣло не наше».

И ничего болѣе Леонъ отъ него не добился. Напрасно пытался онъ его убѣдить, упросить, подѣйствовать на его чувство:

— Вы видите здѣсь госпожу Бертелинь, въ бальномъ платьѣ, съ очень деликатнымъ здоровьемъ, да еще въ интересномъ положеніи.

Послѣднее фантастическое утвержденіе было сдѣлано для вящаго лишь эффекта, но полусонный жандармъ ограничился отвѣтомъ:

— Это дѣло не наше. Оно выходитъ изъ круга нашихъ обязанностей.

— Отлично!—заклучилъ Леонъ. —Значить, мы должны идти къ комиссару!

Они посѣтили въ полицейскую канцелярію. Она, конечно, оказалась занертою, но квартира комиссара, какъ извѣстно было Леону, находилась тутъ же, и онъ началъ бѣшено звонить въ ея колокольчикъ. Въ окнѣ появилась фигура, по-

---

\*) Авторъ знаменитыхъ когда-то и имѣвшихъ въ свое время очень крупное общественное значеніе, романовъ: «Мартинъ Пайдешишъ», «Вѣрный Иудъ», «Семь смертныхъ грѣховъ» и др.

*Примѣч. переводчика.*

\*\*) Французская жандармерія совѣтъ не то, что русская охранная полиція. Она скорѣе соответствуетъ нашей уѣздной полиціи.

хожая на узенькую полосу бѣлой бумаги. Это была комиссарова жена, которая объявила, что ея мужъ еще не возвращался.

— Нѣтъ ли его у городского головы?—спросилъ Леонъ.

Она отвѣтила, что въ этомъ ничего нѣтъ повѣртливаго.

— Позвольте спросить, какъ отыскать жилище головы?

Она не отказалась дать Леону нѣсколько указаній, хотя и довольно неопредѣленныхъ.

— Оставайся здѣсь, Эльвира,—сказалъ Леонъ,—иначе я рискую съ нимъ разминуться. Если тебя здѣсь не найду, — значитъ, ты уже будешь находиться, на законномъ основаніи, въ гостиницѣ «Черной Головы».

И Леонъ бодро отправился въ поиски за начальствомъ. Потребовалось болѣе десяти минутъ блужданія по переулкамъ и тропинкамъ межъ садовъ, чтобы найти домъ мэра, и когда, наконецъ, онъ до него дошелъ пробила, уже половина перваго.

Передъ Леономъ былъ обширный садъ, огороженный бѣлою каменною стѣною, надъ которою свѣшивалась темная листва большихъ орѣховыхъ деревьевъ. Въ стѣнѣ была дверь; на ней — почтовый ящикъ и желѣзная кнопка отъ звонка; вотъ все что можно было усмотрѣть въ жилищѣ мэра.

Леонъ взялъ скобку въ обѣ руки и началъ со всѣхъ силъ дергать ее назадъ и впередъ. Самъ колокольчикъ висѣлъ тотчасъ позади двери и, мгновенно отражая колебательныя движенія Леона, наполнялъ окрестность тревожнымъ звономъ.

Однако, изъ жилища мэра никто не отзывался, лишь изъ окна на противоположной сторонѣ улицы, донесся голосъ спросившій, въ чемъ причина необычайнаго трезвона.

— Я желаю видѣть г. мэра!—объявилъ Леонъ.

— Онъ давно уже въ постели,—отвѣтилъ голосъ.

— Онъ долженъ подняться! — крикнулъ Леонъ и взялся снова за скобку.

— Онъ васъ не услышитъ,—спокойно отвѣтилъ голосъ.— Садъ очень великъ, домъ въ дальнемъ его концѣ, а самъ мэръ, и его ключница, оба—почти глухіе.

— А!—произнесъ Леонъ послѣ маленькой паузы.—Городской голова глухъ? А? Тогда все объясняется. — Тутъ онъ вспомнилъ съ благодарнымъ чувствомъ добрую роль головы въ его столкновеніи съ полиціею.



— Да, итакъ, садъ велпкъ, домъ головы въ самомъ далекомъ концѣ?

— И вы можете звонить, хоть всю ночь,—прибавилъ спокойный голосъ,—и ничего изъ этого не выйдетъ; развѣ только, что испортите мнѣ всю ночь.

— Благодарю васъ, сосѣдъ,—отвѣтилъ Леонъ.—Вы должны спать. Вы будете спать.

И онъ поспѣшилъ самымъ скорымъ шагомъ обратно,—къ квартирѣ комиссара. Онъ увидѣлъ Эльвиру, ходившую взадъ и впередъ по тротуару.

— Онъ еще не вернулся?—спросилъ Леонъ.

— Нѣтъ.

— Такъ! А я увѣренъ,—воскликнулъ Леонъ,—что онъ дома. Гдѣ моя гитара? Я поведу на него форменную атаку, Эльвира. Я огорченъ, я негоуюю, я свирѣпѣю, по благодарю своего Создателя, что онъ меня надѣлилъ капелькою фантазіи и находчивости. Неправеднаго судью угостимъ сейчасъ серенадою. Сейчасъ, сейчасъ угостимъ!

Тѣмъ временемъ, онъ быстро построилъ гитару, взялъ нѣсколько аккордовъ, и сталъ въ несомнѣнно испанскую позу.

— Ну, пробуй свой голосъ, Эльвира! Готова? За мною!

Гитара зазвенѣла; въ почной тиши раздались, въ два громкихъ голоса, звуки хора пѣсенки стараго Беранже:

«Commissaire! Commissaire!  
«Colin dat sa ménagère» \*).

Даже кампи Кастель-ле-Гаши дрогнули отъ такой дерзкой повизны. Отъ вѣка почъ почтеннаго городка была освящена для сна и почныхъ колпаковъ \*\*). Что же теперь? То и дѣло въ окнахъ пачали черкать спичками и зажигать свѣчи; высунулись фizioпомин, опухшія отъ сна и съ изумленіемъ увидѣли передъ килищемъ комиссара двѣ человѣческія фигуры, съ откинутыми назадъ головами, точно вопрошавшія звѣздное небо своими глазами. Гитара и ныла, и пѣла, и шумѣла, точно полъ-оркестра, и два молоденскихъ голоса во всю мощь легкихъ, всеу призывали

---

\*) «Комиссаръ! Комиссаръ!

«Николай бьетъ хозяйку».

\*\*) Французы въ провинціи снятъ почти крутлый годъ съ открытыми окнами, и потому на ночь надѣваютъ на голову колпакъ или ермолку.

Примѣч. переводчика.

мии комиссара. И отовсюду вторило имъ эхо, повторяя кличку комиссара. Все это болѣе походило на дивертисментъ какого-нибудь Мольеровскаго фарса, чѣмъ на эпизодъ дѣйствительной жизни города Кастель-ле-Гаши.

Комиссаръ, если не первый, то и не изъ послѣднихъ, почувствовалъ вліяніе музыки; онъ шумно подскочилъ къ окну, выскочилъ отъ бѣшенства и, высунувшись впередъ сталъ отчаянно жестиковать руками и кричать, какъ сумасшедшій; кисточка его бѣлаго почтового колпака непрерывно болталась впередъ и назадъ, вправо и влево; ротъ раскрывался до рекордныхъ размѣровъ, голосъ рычалъ и хрипѣлъ. Ясно было, что, продолживъ еще серенада, его постигла бы кончина.

И стѣняясь передавать содержаніе выкриковъ комиссара; онъ коснулся множества вопросовъ, слишкомъ серьезныхъ и острыхъ для такого мирнаго повѣстателя какъ я. Хотя комиссаръ издавна былъ вѣкомъ повѣстенъ, какъ скорый и громкій на языкъ, но въ описываемый почтой часъ, онъ такъ превзошелъ себя, что одна леди-дѣвственница, которая также поднялась съ постели и подбѣжала къ своему окну, тотчасъ была принуждена поспѣшно его захлопнуть отъ крылатыхъ выраженій начальника городской полиціи.

Услышавъ голосъ комиссара, Леонъ прекратилъ серенаду и пытался ему объяснить, въ чемъ дѣло, но въ отвѣтъ слышались только угрозы ареста.

— Вотъ, погоди! Дай только спуститься внизъ!—кричалъ комиссаръ.

— А пу, пу!—отвѣчалъ Леонъ.—Спускайтесь!

— Вотъ, только не хочу!

— Не смѣете!

Комиссаръ захлопнулъ окно.

— Все пропало!—воскликнулъ Леонъ.—Серенада, кажется, и горожанамъ не понравилась. У этого мужичья нѣтъ юмора ни на каплю.

— Уйдемъ скорѣй отсюда!—промолвила, содрогаясь, Эльвира.—Я ихъ всѣхъ разглядѣла, кто у оконъ стоялъ. Такія грубые, злыя лица...

И, давая выходъ своимъ чувствамъ, она крикнула нѣсколько разъ на зрителей, стоявшихъ еще со свѣчами около оконъ.

— Скоты! Скоты! Скоты! Скоты!

— Ну, теперь давай удирать! Заварили мы кашу! — воскликнул Леонъ.

И, схвативъ гитару въ одну руку и узелъ съ вещами въ другую, Леонъ далъ Эльвирѣ примѣръ послѣдняго отступленія отъ сцены этого пелѣлаго ~~при~~ключенія.

## ГЛАВА V.

Къ западу отъ Кастель-де-Гаша ряды огромныхъ старыхъ липъ образовали нѣсколько темныхъ аллей, чернота которыхъ рѣзко отбѣивалась звѣзднымъ свѣтомъ ночи. Тамъ и сямъ, между стволами липъ, находились каменные скамьи. Царила полная тишина. Воздухъ былъ совершенно неподвиженъ; надъ аллеями нависла тяжелая атмосфера невѣтущей липы; листья точно одеревѣли вмѣстѣ со своими вѣтками.

Сюда, въ одну изъ этихъ аллей, подошла чета Бертелани, послѣ безуспѣшныхъ попытокъ достучаться въ двѣ гостиницы, появившихся имъ по пути. Несмотря на деликатные отказы Эльвиры, Леонъ настоялъ, чтобы она нашла его куртку, и оба они молча сѣли на первую же скамейку. Леонъ скрутилъ папиросу и выкурилъ ее до самаго конца, вглядываясь въ верхушки деревьевъ и сквозь нихъ въ яркія созвѣздія, названія которыхъ безуспѣшно старался припомнить.

Тишину вдругъ нарушили церковные часы; они медленно и разбѣренно пробили четыре четверти, затѣмъ раздался одинъ липъ полный и сильный ударъ, который долго дрожалъ въ воздухѣ, пока совсѣмъ не замеръ. Снова воцарилась недвижимая тишина.

— Часъ ночи, промолвилъ Леонъ. — Еще нѣмыхъ четыре часа до зари. Но тепло... Звѣзды сияютъ. Табаку и спичекъ хватитъ. Знаешь, Эльвира, говорю серьезно, это приключеніе, въ концѣ концовъ, не лишено прелести. Я чувствую въ сердцѣ жизнь. Я возрождаюсь. Кругомъ чарующая природа. Вспомни, дорогая, романы Купера...

— Леонъ! — отвѣтила Эльвира почти съ яростью. — Какъ можешь ты такую чепуху нести?! Проведи цѣлую ночь вѣхъ дома! Да, это кошмаръ, я умуру.

— Милая, постарайся примириться съ положеніемъ. — нѣжно отвѣтилъ Леонъ. — Право, здѣсь довольно привлекательно. Ну,

хочешь, мы пройдемъ какую-нибудь сцену? Развѣ повторить Алцеста и Селимену? Нѣтъ? Не хочешь? Ну, тогда изъ «Двухъ сиротокъ». Начнемъ, это отвлечетъ тебя отъ печальныхъ мыслей. И для тебя такъ сыграю, какъ никогда еще не игралъ! Я чувствую до мозга костей вдохновеніе искусства.

— Да придержи же свой языкъ!—крикнула Эльвира.—Пля съ ума сойду! Неужто ничто тебя не образумитъ, даже ужасъ нашего положенія?

— Да, въ чемъ же ужасъ? — возразилъ Леонъ. — Почему ужасъ? Гдѣ ужасъ? Гдѣ же ты хотѣла бы находиться? «Dites, la jeune belle, où voulez vous aller?» — пропѣлъ онъ.—Ахъ, вотъ мысль! — воскликнулъ Леонъ, доставая гитару изъ футляра.—Мы съ тобою споемъ! Пои: «Dites, la jeune belle!» Это успокоитъ твои чувства, Эльвира, повѣрь!

И, не ожидая отвѣта, онъ началъ наигрывать аккомпаниментъ. Первые же аккорды разбудили молодого человѣка, спавшаго на сосѣдней скамейкѣ.

— Эй!—крикнулъ онъ.—Что тамъ такое? Кто вы тутъ?

— Какому царю ты подвластенъ, прощальга-нищій?—продекламировалъ Леонъ.—Скажи пароль или умри!

Молодой человѣкъ всталъ и пошелъ къ нимъ. Въ полутемнотѣ аллеи онъ показался рослымъ, сильнымъ юношей, джентльменскаго вида и съ нѣсколько одутловатымъ лицомъ. На немъ были сѣрый костюмъ и сѣрая охотничья шляпа; когда онъ приблизился, показалась и дорожная сумка, перекинутаая черезъ плечо.

— Вы сюда тоже перекочевали?—спросилъ онъ съ сильно англійскимъ произношеніемъ.—И радъ. Но крайнѣй мѣрѣ, будетъ компанія!

Леонъ описалъ свои злключенія; юноша, въ свою очередь, разъяснилъ, что онъ студентъ Кембриджскаго университета,—по еще экзаменъ не сдавалъ,—рѣшилъ на время каникулъ сдѣлать маленькое путешествіе по Франціи, попалъ въ Кастель-ле-Гаши, но здѣсь «сѣлъ на мель» изъ-за неполученія денегъ изъ дома, и теперь, не имѣя средствъ на тостилицу, поселился въ этихъ алейхъ: двое сутокъ тутъ ночуетъ и, вѣроятно, придется ночи двѣ еще прокоротать.

— Къ счастью, стоитъ теплая погода,—добавилъ онъ въ заключеніе.

— Слышала Эльвира?—точно обрадовавшись воскликнулъ



Леонъ и, обрадившись къ студенту сказалъ:—Г-жа Бертелини придастъ слишкомъ много значенія нашему маленькому приключенію. Со своей стороны я нахожу его прямо романтическимъ. Въ сущности, въ этой почевкѣ на свѣжемъ воздухѣ вовсе нѣтъ особыхъ неудобствъ, или, по крайней мѣрѣ,—добавилъ онъ, гереміиный мѣсто сидѣнія на каменной скамьѣ,—нѣтъ большихъ неурядицъ, которыхъ можно было бы ожидать при другихъ обстоятельствахъ. Но что же вы все стоите? Садитесь, пожалуйста!

— Слушаю,—отвѣтилъ студентъ, садясь рядомъ съ Леономъ.—Ваша правда: какъ немножко привыкнешь, такъ хорошо снится и на каменной скамейкѣ. Вотъ только адеки трудно найти, гдѣ умыться... А ночь отлично проходить... Я люблю вольный воздухъ, звѣзды и прочія такія вещи.

— Ахъ!—воскликнулъ Леонъ.—Вы артистъ?

— Я артистъ?—переспросилъ студентъ съ удивленіемъ.— Почему вы такъ думаете? Я вовсе не артистъ.

— Простите меня,—возразилъ актеръ,—но вы только что такъ хорошо выразились о вольномъ воздухѣ, о звѣздахъ...

— Вотъ еще пустяки! — воскликнулъ студентъ. — Какъ будто нельзя любоваться на звѣзды и быть въ то же время чѣмъ угодно, а не артистомъ!

— Все же у васъ несомнѣнно артистическая патура, мистеръ... Прощу извиненія: не будетъ съ моей стороны нескромностью осведомиться, какъ васъ зовутъ?—спросилъ Леонъ.

— Моя фамилія Стубзь.

— Очень благодаренъ, мистеръ Стубзь. А мое имя—Бертелини; Леонъ Бертелини, бывшій артистъ Монружскаго, Бельвилльскаго и Монмартрскаго театровъ \*). М-ръ Стубзь, сейчасъ, по разнымъ обстоятельствамъ, я занимаю амплуа, весьма, такъ сказать скромное, но смѣю васъ увѣрить, что я создалъ,—и при томъ въ самомъ Парижѣ,—не мало важныхъ ролей. Вотъ, на примѣръ, за Горнаго демона, въ пьесѣ того же имени, меня расхвалила вся парижская пресса, безъ исключенія!.. А госпожа Бертелини, моя супруга,—позвольте представить!—тоже артистка, и,—считаю долгомъ добавить,—артистка лучшая, чѣмъ я

---

\*) Второстепенные, небольшіе театры; первые два—на окраинахъ Парижа того времени.

мужъ. Она можетъ похвалиться педюжиннымъ творчествомъ. Она создала около двадцати пьесъ, которыя имѣли громаднѣйшій успѣхъ въ одной изъ главныхъ парижскихъ концертныхъ залъ... Но, возвращаясь къ прежнему разговору, я снова повторяю, что у васъ артистическая натура. Вы артистъ въ душѣ, мистеръ Стубъзъ! Смѣю васъ увѣрить, что я компетентный судья въ этихъ вопросахъ. Я надѣюсь, что вы не пойдете навстрѣчу естественнымъ вашимъ влеченіямъ. Вы позволите дать вамъ добрый советъ? Выбѣрайте артистическую карьеру!

— Очень благодаренъ! — отвѣтилъ Стубъзъ, расхохотавшись. — А я мечталъ сдѣлаться банкиромъ.

— Что вы! — воскликнулъ Леонъ, — Боже избави, не говорите этого! Человѣкъ съ вашей натурою не долженъ подавлять свои духовныя стремленія. Ну, что значать временныя, небольшія на первыхъ порахъ, лишенія, если будете работать для благородной, высокой цѣли?

— «Малый, кажется, того... рехнулся, — подумалъ Стубъзъ, — по жепѣ у него хорошенькая, да и самъ онъ славный малый, вотъ только все «дичь несетъ». Кажется, вы говорили, — произнесъ онъ уже вслухъ, — что вы актеръ?

— О, конечно! — отвѣтилъ Леонъ, — или, точнѣе, — увѣ! — я былъ актеромъ...

— И вы желаете, чтобы я сдѣлался такимъ же актеромъ, какъ вы? — продолжалъ кембриджскій студентъ. Но, господинъ Бертеллини, я никогда не выучу ни одной роли: память у меня — словно рѣшето. А потомъ, надо еще говорить, декламировать, дѣйствовать руками, изображать... Я столько же смыслю въ этомъ дѣлѣ, какъ вотъ эта конка, которая тутъ пробѣжала.

— Сцена не единственное поприще, — возразилъ Леонъ. — Сдѣлайтесь поэтомъ, беллетристомъ, скулпторомъ, танцоромъ, но слѣдуйте голосу сердца; слѣдуйте ему всю жизнь: до гробовой доски служите искусству!

— Вы всё эти вещи называете искусствомъ? — спросилъ Стубъзъ. Въ его голосѣ слышалось изумленіе.

— Да, разумѣется! — воскликнулъ Леонъ. — Развѣ это не отдѣльныя отрасли единого, великаго искусства?

— А я этого не зналъ. Я думалъ, — сказалъ англичанинъ, — что артистъ, это человѣкъ, который рисуетъ

Пѣвецъ взялапулъ на него съ удивленіемъ.

— Тутъ, очевидно, маленькое недоразумѣніе, которое зависитъ отъ различія значеній одного и того же слова на разныхъ языкахъ,—сказала Леонъ послѣ пѣкоторой паузы.—До сихъ поръ людямъ за вавилонскую башню приходится раслаиваться! Если бы я умѣлъ говорить по-англійски, вы бы лучше меня поняли, и скорѣе бы послѣдовали моему совѣту.

— Ну, я этого не думаю,—простоудинно отвѣчала Стубъ. — Я очень люблю вѣзды, особенно, когда они ярко сіютъ: замѣчательно пріятно тогда на нихъ смотрѣть! Но, будь я повѣшенъ, если я что-нибудь понимаю въ томъ, что вы называете искусствомъ. Оно, очевидно, не для меня писано! Я вообще не люблю, когда, знаете, надо много думать или учить. Это—дѣло «интеллигентовъ». Мнѣ же, дай Богъ, только сдать экзамены... Но,—прибавилъ онъ, замѣтивъ даже въ потемкахъ глубокое разочарованіе на лицѣ собесѣдника, — вы не думайте, чтобы я былъ врагомъ всему этому: я люблю театръ, и пѣніе, и гитару, и все такія вещи.

Леонъ почувствовалъ, что они никогда не поймутъ другъ друга, и переѣнилъ предметъ бесѣды.

— Итакъ, вы путешествуете? — сказала онъ, точно продолжая прежній разговоръ о приключеніяхъ юности.—Знаете, это—романтично и отважно. А какъ вамъ понравилась наша родина? Какое впечатлѣніе производитъ на васъ здѣшняя мѣстность? Эти дикіе холмы даютъ отличную перспективу, па-стоищій сценическій видъ—не правда ли?

— Видите ли...—начала, было, Стубъ, собиравшійся воз-вѣстить, съ апломбомъ и рисовкою первокурсника, что его не-сколько не интересуютъ ни перспективы, ни сценическіе виды, — что, между прочимъ, было бы неправдою.—Видите ли,—повто-рилъ онъ, сообразивъ, что такое сужденіе будетъ не по вкусу Бертелинни,—самому мнѣ лично правится это мѣсто, но другіе говорятъ, что тутъ не красиво: даже въ путеводителѣ такъ ска-зано... Не понимаю, почему такъ сказано. А здѣсь хорошо—чер-товски хорошо!

Въ этотъ моментъ вдругъ послышалось рыданіе.

— Мой голосъ!—воскликнула Эльвира. — Леонъ, если я здѣсь останусь еще полчаса, я потеряю голосъ. Я... я это чув-ствую!

— Ты не остаешься здѣсь ни минуты!—съ жаромъ вскрикнулъ Бертелини. Пусть даже придется стучаться въ каждую дверь, или поджечь этотъ проклятый городишко—я найду для тебя пріютъ!

Онъ торопливо засунулъ гитару въ ящикъ, взялъ жепу подъ руку, успокоивъ ее еще ласковыми словами, и обратился къ студенту:

— Мистеръ Стубзъ, — произнесъ онъ, снимая шляпу съ изящнымъ поклономъ,—убѣжище, которое я вамъ предложу, еще довольно проблематическаго свойства, но позвольте просить васъ доставить намъ удовольствіе вашей компаніи. Вы сейчасъ находитесь въ нѣскольکو стѣпенномъ положеніи, и, конечно, должны разрѣшить мнѣ предложить небольшой авансъ,—сколько вамъ сейчасъ можетъ понадобится. Я прошу объ этомъ, какъ о личномъ для меня одолженіи. Мы встрѣтились такъ неожиданно, такъ необычно, что слишкомъ странно было бы тотчасъ разстаться.

Въ отвѣтъ Стубзъ пробормоталъ что-то неопредѣленное и замолчалъ, почувствовавъ, что лавируетъ неудачно.

— Я, разумѣется, не позволю себѣ ни принужденій, ни угрозъ,—продолжалъ съ улыбкою Леонъ,—но съ вашимъ отказомъ легко не примирюсь.

«Ну, я своего маршрута для него не измѣню!—сказалъ про себя студентъ, и затѣмъ, послѣ паузы, произнесъ громко и, признаваясь, безъ всякой изысканности:

— Извольте! Разумѣется... я весьма вамъ признателенъ, — и послѣдовалъ за четою Бертелини, думая про себя: что это, однако, за манера вынуждать людей!..

## ГЛАВА VI.

Леонъ увѣренно пошелъ впередъ, какъ будто зналъ совершенно точно, куда слѣдуетъ направиться. Рыданія Эльвиры постепенно замирали. Всѣ шли молча, даже Леонъ не произносилъ ни слова. Какъ только они вышли изъ аллеи, на нихъ изъ какого-то двора отчаянно залаяла собака. Церковные часы пробили два; за ними въ сосѣднихъ домикахъ послѣдовали деревянные часы «съ кукушкой»,—точно всѣ мѣстные кукушки сочли своимъ долгомъ дважды прокуковать о позднемъ часѣ ночи.



Вдругъ Леонъ замѣтилъ огонекъ, который свѣтился въ предмѣстьѣ города. Вся компанія поспѣшно направилась туда.

— Вотъ, и шансикъ для насъ!—объявилъ Леонъ.

Свѣтъ былъ за послѣднею городскою улицею. Среди огорода, засаженнаго турнепсомъ, стояло нѣсколько отдѣльныхъ маленькихъ домовъ и нежилыхъ строеній. Одно изъ нихъ, повидимому, недавно подверглось передѣлкѣ: въ стѣну и отчасти въ крышу было продѣлано громаднѣйшее окно, которое, какъ замѣтилъ Леонъ, выходило на сѣверъ.

— Кажется, ателѣе художника!—воскликнулъ онъ и даже засмѣялся отъ радости.—Если это такъ, держу десять противъ одного, что мы встрѣтимъ добрый пріемъ, который намъ такъ нуженъ.

— А я думалъ, что тѣ, которые рисуютъ, преимущественно бѣдняки,—замѣтилъ Стубъ.

— Ахъ, мистеръ Стубъ,—отвѣтилъ ему Леонъ.—Вы по знаете еще свѣта и людей, какъ я. Повѣрьте, чѣмъ бѣднѣе жильцы дома, тѣмъ для насъ лучше!

Они стали переходить черезъ грядки огорода.

Огонь оказался въ нижнемъ этажѣ и освѣщалъ одно окно значительно сильнѣе остальныхъ двухъ, изъ чего можно было заключить что онъ шелъ отъ лампы, стоявшей въ одномъ изъ угловъ большой комнаты; впрочемъ, вѣроятно, былъ еще свѣтъ отъ камина, потому что общее освѣщеніе то ослабѣвало, то внезапно усиливалось, точно огонь въ топкѣ.

Путники были уже близко къ дому, когда вдругъ послышался изъ него голосъ—громкій и раздраженный. Они остановились и стали прислушиваться. Голосъ усилился и поднялся до самаго высокаго регистра, но не только нельзя было разобрать, о чемъ рѣчь,—нельзя было даже разслышать отдѣльныхъ слоговъ, до того быстро они чередовались: это былъ неудержимый потокъ словъ, который то съ шумомъ низвергался, то нѣсколько затихалъ, а потомъ—снова несся стремглавъ. Часто повторялись одиѣ и тѣ же фразы, которыя ораторъ, очевидно, считалъ особо важными и сильными, подчеркивая ихъ значеніе.

Вдругъ понесся другой еще потокъ. Сразу можно было различить женскій голосъ. Онъ не въ состояніи былъ покрыть силь-

паго голоса мужчины, по рѣзко отъ него выделялся своею выразительностью. Если по тону рѣчи можно было заключить, что мужчина раздраженъ или разгнѣванъ, то про женщину нужно было сказать, что голосъ ея сразу взвился до бѣшеной ярости. Это былъ тотъ тонъ, которымъ даже лучшія изъ женщинъ съ ума сводятъ тѣхъ, кто имъ всѣхъ дороже: тонъ, способный извести всякаго мужчину; тонъ, которымъ выкрикивается желаніе убить собесѣдника и который готовъ каждую минуту перейти въ истерику. Если бы абстрактъ человѣческаго гроба, съ человѣческими костями, былъ одаренъ способностью рѣчи, то отъ него слышался бы именно такой тонъ и такія рѣчи.

Леонъ былъ человѣкъ храбрый и ко всему сверхъестественному относился несомнѣнно скептически (хотя воспитывался въ католическомъ пансіонѣ или именно въѣдетвіе этого), — но эти ужасныя женскіе крики заставили его перекреститься, — точно отъ дьявольскаго навожденія. Онъ, повидимому, слышалъ ихъ не въ первый разъ въ жизни, такъ какъ встрѣчалъ не мало женщинъ на своемъ жизненномъ пути.

Очевидно, этотъ тонъ и на собесѣдника женщины произвелъ потрясающее впечатлѣніе. Онъ мгновенно вскинулся и началъ такую бурную отповѣдь, что студентъ, который, конечно, не могъ понять убійственную тона дѣйствія рѣчи женщины, и потому не обратилъ сначала на нее вниманія, сразу теперь пасторожилъ уши:

— Ну, сейчасъ, потасовка!—объявилъ онъ.

Однако, потасовки не было. Мужчина смолкъ, женщина повела реплику въ болѣе еще взвинченномъ тонѣ.

— Сейчасъ истерика?—спросилъ Леонъ, обратившись къ женѣ.—Какъ насчетъ этого режиссерская ремарка?

— И почему знаю!—отвѣтила Эльвира нѣсколько кислымъ тономъ.

— О, женщины, женщины!—воскликнулъ Леонъ, раскрывая ящикъ отъ гитары.—Знаете, мистеръ Стубсъ, онѣ вѣчно защищаютъ другъ друга, да еще утверждаютъ, что это не предвзятая система, а вполне естественно отъ сердца идетъ. Даже госпожа Бертелини отъ этого не свободна, а еще—артистка!

— Ты безсердеченъ, Леонъ!—сказала Эльвира.—Развѣ ты не понимаешь, что эта женщина сильно разстроена.

— А этотъ мужчина? — возразилъ Леонъ, продѣвая на плечо ремешъ отъ гитары. — Какъ полагаешь, душечка, онъ не разстроенъ?

— Онъ м у ж ч и н а! — отвѣтила Эльвира необыкновенно просто.

— Вы слышите, мистеръ Стубъзъ? — обратился Леонъ къ студенту. — Вы замѣтили топъ? Вамъ уже пора принимать такія вещи къ свѣдѣнію. Однако, что бы имъ преподнести?

— Вы хотите пѣть? — спросилъ съ удивленіемъ Стубъзъ.

— Я трубадуръ, — отвѣтилъ Бертелини. — Я буду требовать, посредствомъ моего искусства, добраго пріема для представителей Искусства. Ну, скажите, мистеръ Стубъзъ, имѣлъ бы я право, рѣшился бы я это сдѣлать, если бы я былъ, напримѣръ... балкиромъ?

— Но тогда вы не нуждались бы въ подобномъ гостепріимствѣ! — возразилъ студентъ.

— Пожалуй, что и такъ, — сказала Леонъ. — Эльвира опъ вѣрно говорить?

— Разумѣется вѣрно. Развѣ ты этого не зналъ?

— Мой другъ, — внушительно отвѣтилъ Леонъ, — я ничего не знаю и не хочу знать, кромѣ того, что мнѣ пріятно. Однако, что же мы имъ поднесемъ? Надо что нибудь подходящее...

Въ умѣ Стубъза пронеслась высоко цѣнимая имъ и его товарищами пѣсень «о собакѣ», и онъ тотчасъ ее предложилъ для исполненія, но оказалось, что и слова въ ней англійскія, и мелодію ея самъ Стубъзъ не могъ припомнить.

Послѣ этого прекратилось его соучастіе въ отыскиваніи подходящаго сюжета.

— Надо что-нибудь припомнить относительно бездомности, — сказала Эльвира, — о лишеніяхъ страданіяхъ... скитальцевъ.

— Нашелъ! — перебилъ Леонъ.

И онъ громко затянулъ очень популярную тогда пѣсенку Дюпопа:

Savez vous où gîte  
Mai, ce joli mois? \*).

---

\*) Знаете ли вы, гдѣ обитаетъ  
Май—прекрасный мѣсяцъ май?

Къ нему присоединилась Эльвира, и скоро, вѣдѣ за нею, Стубзъ, у котораго оказался сильный голосъ и хорошій слухъ: только манера пѣнія была грубовата.

Леонъ и его гитара одинаково были на высотѣ положенія.

Пѣвецъ расточалъ звуки своего голоса съ необыкновенною щедростью и воодушевленіемъ. Надо было видѣть его красивую, героическую позу, встряхиваніе его черныхъ кудрей, его глаза, устремленные въ небо, точно ищущіе, точно видящіе одобреніе звѣздъ, которымъ сочувственно вторить все вселенная!

Между прочимъ, одно изъ лучшихъ свойствъ небесныхъ тѣлъ то, что они принадлежать всемъ и каждому: всякій въ правѣ ихъ считать своею собственностью, а такой вѣчный Эндиміонъ, какъ Бертелини, могъ всегда чувствовать себя центромъ вселенной, т. е. самимъ собою удовлетворяться.

Изъ троихъ пѣвцовъ, — и это достойно замѣчанія, — Леонъ, по своимъ естественнымъ средствамъ, былъ наиболѣе плохой, но одинъ онъ чистосердечно увлекался, одинъ онъ былъ въ состояніи оцѣнить и передать всю прелесть серенады. Эльвира больше думала о возможныхъ послѣдствіяхъ ихъ ночной музыки — получаютъ ли они, наконецъ, пріютъ, или выйдетъ только новый скандалъ, а Стубза больше всего занималъ лишь процессъ ночного приключенія, да и вся его встрѣча съ Бертелини представлялась ему исключительно въ видѣ «адеки» забавной «штуки».

«Знаете ли, гдѣ ютитъ

«Май—прекрасный мѣсяцъ май?—

продолжало раздаваться среди грядокъ рѣпы въ звукахъ трехъ мощныхъ голосовъ.

Обитатели овященного дома были, очевидно, поражены изумленіемъ: свѣтъ его заходилъ въ разныя стороны, усиливался, то въ одномъ окнѣ, то въ другомъ. Затѣмъ растворилась дверь, и на крыльцѣ, съ лампою въ рукахъ, показался мужчина. Это былъ дюжій, рослый молодой человекъ съ всклокоченными волосами и растрепанною бородою. На немъ была длинная до коленъ, разноцвѣтная блуза, которая, при ближайшемъ разсмотрѣніи, оказалась вся безпорядочно испачканною въ разноцвѣтныхъ масляныхъ краскахъ, что придавало ей подобіе одежды



арлекина. Изъ подъ блузы, точно у деревенскаго парня, ниспадали до самыхъ пятъ широкіе, мѣшкообразныя штаны.

Тотчасъ за нимъ, изъ-за его плеча выглянуло блѣдное, нѣсколько изможденное, женское лицо, еще молодое и несомпѣнно красивое, но какою-то измѣнчивою, отходящею красотою, которой, очевидно, суждено было скоро исчезнуть. Выраженіе ея лица безпрестанно мѣнялось; то оно казалось оживленнымъ и пріятнымъ, то становилось влѣды и кислымъ; все же, въ общемъ, это было привлекательное лицо. Можно было думать, что мимолетность и свѣжесть молодости перейдутъ потомъ въ интересную блѣдную красоту; а контрасты юной души, слѣды нежности и суровой рѣзкости, сольются, въ концѣ концовъ, въ добрый и не злой характеръ.

— Что тамъ такое? — крикнулъ мужчина. — Чего вамъ надо?

## ГЛАВА VII.

Шляпа Леона была уже въ его рукѣ, и онъ выступалъ съ обычною граціею; остановка у крылья была «сдѣлана» такъ изящно, что въ театрѣ стяжала бы единодушный взрывъ аплодисментовъ.

— Милостивый государь! — началъ Леонъ. — Долженъ признаться, что часъ теперь непростительно поздній, и наша маленькая серенада могла вамъ показаться даже дерзостью, но повѣрьте, это было лишь воззваніе къ вамъ. Я замѣчаю, что вы, артистъ. Мы трое — также артисты, но которые, вслѣдствіе рокового стеченія самыхъ непредвидѣнныхъ обстоятельствъ, очутились безъ пріюта и крова... И притомъ одинъ изъ этихъ артистовъ — женщина — деликатнаго сложенія — въ бальномъ платьѣ, — въ интересномъ положеніи. Это не можетъ не тронуть женскаго сердца вашей супруги, которую я замѣчаю за вашимъ плечомъ... Въ ея лицѣ я читаю ясно добрую и уравновѣшенную душу. Ахъ, милостивая государыня и милостивый государь, одно только доброе, благородное движеніе вашей души — и вы сдѣлаете трехъ человѣкъ счастливыми! Просидѣть часа два-три около вашего очага — вотъ все, что я прошу у васъ, милостивый государь, именемъ Искусства, а васъ, милостивая государыня, — во имя святыхъ правъ женской природы.

Мужчина и женщина, какъ бы по молчаливому соглашенію, немного отошли отъ двери.

— Войдите! — буркнулъ хозяинъ.

— Прощу, пожалуйста, сударыня, — привѣтливо сказала хозяйка.

Дверь непосредственно отворялась въ большую кухню, которая, повидимому, служила и гостиною, и столовою, и мастерскою. Обстановка была очень простая и вообще скудная, только на одной изъ стѣнъ висѣли два пейзажа въ изящныхъ и довольно дорогихъ рамкахъ, внушавшихъ мысль о недавнемъ представленіи картинъ на конкурсъ и о принятіи ихъ на выставку. Леонъ тотчасъ принялся разсматривать эти картины и другія, то отходя отъ нихъ, то снова приближаясь, то глядя на нихъ съ одного бока, то — съ другого, то прищуривая глаза, то прикладывая къ нимъ кулакъ, согнутый въ трубку, — однимъ словомъ, провелъ роль знатока искусства съ присущою ему специическою опытностью и силою.

Хозяинъ съ наслажденіемъ свѣтилъ лампочкою компетентному гостю, который пересматрѣлъ всѣ выставленные полотна. Ольвиру хозяйка провела прямо къ камину, а Стубъ сталъ посреди комнаты и съ изумленіемъ слѣдилъ за движеніями и замѣчаніями Леона.

— Вы должны посмотреѣть картины еще при дневномъ свѣтѣ, — сказалъ художникъ.

— О, я уже обѣщалъ себѣ это удовольствіе! — отвѣчалъ Леонъ. — Вы мнѣ позволите одно замѣчаніе? Вы обладаете замѣчательнымъ искусствомъ композиціи!

— Вы чересчуръ добры, — возразилъ обрадованный въ душѣ артистъ. — Но не пора ли намъ ближе къ огню?

— Съ величайшимъ удовольствіемъ! — поспѣшилъ отвѣтить Леонъ.

Скоро вся компанія сѣдѣла за столомъ, на которомъ наскоро былъ собранъ холодный ужинъ съ дешевенькимъ мѣстнымъ виномъ. Меню врядъ ли могло кому нибудь особенно понравиться, но никто объ этомъ не скорбѣлъ — отлично съѣли все, что было, при самой оживленной работѣ ножей и вилокъ. Леонъ былъ, какъ всегда, великолѣпенъ: видѣть, какъ онъ ѣстъ простую, не подогрѣтую сосиску, — значило присутствовать при какомъ то особомъ

торжествѣ: онъ отдавалъ этой сосискѣ столько времени, мимикъ и «экспрессіи», сколько ихъ хватило бы на превосходнѣйшій англійскій ростбифъ; даже видъ его, послѣ потребленія сосиски, былъ такой же, какъ у человѣка, который очень вкусно поѣлъ, но чувствуетъ, что нѣсколько перекушалъ.

Такъ какъ Эльвира натурально сѣла около Леона, а Стубъзъ столь же естественно, хотя и совершенно безсознательно—помѣстился по другую сторону Эльвиры, то хозяевамъ суждено было сидѣть за ужиномъ рядомъ. Тѣмъ сильнѣе бросилось въ глаза, что они другъ къ другу не обращали ни одного слова, даже старались не взглянуть другъ на друга. Чувствовалось, что прерванная битва еще волнуешь ихъ сердца и снова разгорится, лишь только уйдутъ гости.

Завязался общій разговоръ, перекидывавшійся съ одного предмета на другой,—было единогласно рѣшено, что ложиться уже слишкомъ поздно, но настроеніе хозяевъ не мѣнялось: даже Шекспировскія дочери короля Лира,—Гонерилля и Регана,—показались бы менѣе непримиримыми.

Скоро Эльвира почувствовала себя настолько утомленной, что, несмотря на правила этикета, которыя она, обладая изящными манерами, всегда строго соблюдала,—самымъ естественнымъ образомъ склонила голову къ Леону на плечо и, въ то же время, съ нѣжностью, отчасти питаемой усталостью, перенесла пальцы своей правой руки съ пальцами лѣвой руки мужа. Полузакрывъ глаза, она почти тотчасъ погрузилась въ сладкую дремоту, но не переставая слѣдить за собесѣдниками: такъ, она видѣла, что жена художника устремила на нее упорный взглядъ, въ которомъ перемешались и презрѣніе, и зависть.

Леонъ не могъ долго обойтись безъ табаку. Онъ осторожно высвободилъ свои пальцы изъ Эльвириной руки и тихонько скрутилъ папиросу, заботливо стараясь не нарушить покоя жены ни однимъ лишнимъ движеніемъ. Это вышло замѣчательно трогательно и мило, и, въ особенности, сильно поразило жену художника. Она на мигновеніе устремила свой взглядъ впередъ и затѣмъ украдкой, быстрымъ движеніемъ схватила подъ столомъ руку мужа. Она могла бы обойтись и безъ этого ловкаго маневра. Бѣдный малый такъ былъ пораженъ неожиданною ласкою, что остановился на полусловѣ съ широко открытымъ ртомъ, и вы-

раженіемъ лица краснорѣчиво подалъ всей компаніи, что его мысли приняли лишь пѣжное направленіе.

Все это было бы нелѣпо и смѣшно, если бы не выпло такъ много. Жена художника уже высвободила свою руку, и эффектъ былъ достигнутъ. Всклобоченный художникъ зарумянился и одну минуту казался даже красавцемъ.

Разумѣется, Леопъ и Эльвира все видѣли. Оба они были отчаянные сваты, а примиреніе молодоженовъ могло даже считаться ихъ спеціальностью. Но обоимъ пробѣжала сочувственная дрожь.

— Прошу прошенія! внезапно началъ Леопъ. — Очень прошу васъ не быть на меня въ претензіи, но когда мы подходили къ вашему дому, мы слышали звуки, свидѣтельствовавшіе,—если я смѣю такъ выразиться,—о не вполне совершенной гармоніи...

— Милостивый государь! — воскликнуть было художникъ съ намѣреніемъ прекратить разговоръ.

Но его опередила жена.

— Совершенно вѣрно,—сказала она,—и я не вижу, чего тутъ стыдиться. Если мой муженекъ съ ума сходитъ, то я обязана, но меньшей мѣрѣ, предотвратить нѣкоторые послѣдствія. Сударь, и вы, сударыня,—обратилась она къ обоимъ Бертелини, не обращая никакого вниманія на студента, —вы только вообразите себѣ! Вообразите, что этотъ несчастный мазилка, который неспособенъ даже выѣску хорошо написать, сегодня утромъ получилъ превосходное предложеніе отъ дяди,—отъ моего родного дяди, брата моей матери, котораго я чрезвычайно люблю. Ему,—вы понимаете?—даютъ мѣсто въ конторѣ: около полторы тысячъ франковъ жалованья въ годъ, а онъ, —вы только представьте себѣ!—изволить отказываться. Ради чего, спрашивается? Ради искусства—говорить онъ? Да вы посмотрите на его «искусство»! Пожалуйста посмотрите. Развѣ это можно посылать на выставку? Спросите его сами—можно это продать? И вотъ изъ-за этого, сударь и сударыня, я должна быть лишена всякихъ удовольствій, всякаго комфорта, должна жить чуть не впроголодь, на самой скверной окраинѣ провинціального городишки. Нѣтъ, нѣтъ!—выкрикнула она.—Je ne

me tairai pas, c'est plus fort que moi! \*). Я прошу обоихъ джентльменовъ и благородную леди быть судьями: развѣ это хорошо съ его стороны? Развѣ прилично? Развѣ человѣчно? Неужто я не заслуживаю лучшей участи послѣ того, какъ я вышла за него замужъ, и... (заминка)... все сдѣлала, что могла, чтобы ему нравиться и скрасить его существованіе?

Можно себѣ вообразить положеніе сидѣвшихъ за столомъ! Всѣ имѣли видъ опалѣлый, почти полуумный, и больше всѣхъ—художникъ.

— Однако, произведенія вашего мужа имѣютъ несомнѣнные достоинства,—сказала Эльвира, нарушая общее молчаніе.

— Такъ что же изъ этого?—отвѣтила жена.—Достоинства есть, а покупать ихъ никто не хочетъ.

— Я полагаю, что мѣсто въ конторѣ... началъ, было, Стубзь.

— Искусство есть искусство! — воскликнулъ Леопъ. — Я привѣтствую искусство. Оно прекрасно, оно божественно! Въ немъ—душа міра, гордость человѣческой жизни! Но...—тутъ ораторъ остановился.

— Если хорошая должность въ конторѣ...,—началъ снова Стубзь.

Обоихъ перебилъ художникъ:

— А я вамъ скажу, въ чемъ дѣло. Я—артистъ, и, какъ говоритъ мой почтенный гость,—искусство есть и то, и прочее, Но вотъ что! Если моя жена собирается ежедневно меня изводить своею глупостью,—я лучше пойду и сейчасъ же брошусь въ воду.

— Ну, и ступай!—крикнула жена.

— Я собирался сказать,—договорилъ, наконецъ, Стубзь.—что можно быть и конторщикомъ, и въ то же время рисовать сколько угодно. У меня есть пріятель, который служитъ въ банкѣ, и въ то же время сколотилъ уже себѣ капиталецъ акварельными рисунками.

Обѣимъ женщинамъ показалось, что Стубзь протянулъ доску спасенія; каждая вопросительно взглянула на своего мужа,—даже Эльвира, которая сама была артисткою; видно, въ женской натурѣ всегда останется меркантильная струнка.

Мужчины обмѣнялись взглядомъ,—взглядомъ трагическимъ.

---

\*) Я не замолчу: не могу молчать!



Не иначе взглянули бы другъ на друга два философа, если бы къ концу жизни внезапно узнали, что ихъ ученіе такъ и осталось непонятнымъ ихъ ученикамъ.

Леонъ всталъ.

— Искусство есть искусство,—печально и серьезно произнесъ Леонъ,—а не рисованіе акварельныхъ картинокъ и не бренчанье на фортепіано. Это—жизнь, которую артистъ переживаетъ.

— Если только онъ съ голоду не дохнетъ,—добавила жена художника.—Если вы это называете жизнью, она не для меня.

— Я скажу вотъ что,—продолжалъ Леонъ.—Пойдите сударыня въ другую комнату, и поговорите еще съ моею женою, а я здѣсь останусь и поговорю съ вашимъ супругомъ. Не знаю, выйдетъ ли что нибудь изъ этихъ разговоровъ, но позвольте попробовать.

— О, пожалуйста!—отвѣтила молодая женщина и, взявъ свѣчу, попросила Эльвиру послѣдовать за нею въ спальню.

— Дѣло въ томъ,—сказала она, опускаясь на стулъ,—что мой мужъ не можетъ рисовать.

— Да и мой не можетъ играть,—добавила Эльвира.

— А мнѣ кажется, что вашъ мужъ долженъ хорошо играть,—отвѣтила та. Онъ мнѣ показался очень разностороннимъ и способнымъ человѣкомъ.

— Онъ такой и есть, и вдобавокъ еще замѣчательно хорошій человѣкъ,—сказала Эльвира,—но играть онъ не можетъ, не можетъ имѣть успѣха.

— Но все же онъ не такой дикій чудакъ, какъ мой: вашъ, по крайней мѣрѣ умѣетъ пѣть.

— Вы не понимаете Леона!—горячо возразила Эльвира.—Онъ совсѣмъ не претендуетъ быть хорошимъ пѣвцомъ—для этого у него слишкомъ много пониманія и вкуса; онъ поетъ лишь изъ нужды, чтобы имѣть, чѣмъ жить. И, повѣрьте мнѣ, ни тотъ, ни другой—не чудаки и не шутники. Они люди съ призваніемъ: у нихъ есть миссія, но они еще не могутъ найти дорогу, проявить себя.

— Кто они такіе, я не знаю,—отвѣтила жена художника,—но вы чуть не остались ночевать въ полѣ, а я живу въ постоянномъ страхѣ остаться безъ куска хлѣба. Я полагаю, что при-

звание мужчины должно заключаться и въ томъ, чтобы больше всего заботиться о женѣ. Но объ этомъ у него нѣтъ заботы—ему бы лишь дѣлать по своему, разыгрывать не то шута, не то сумасшедшаго. О,—воскликнула она,—развѣ не тяжело такъ думать о своемъ мужѣ? Если бы онъ только могъ имѣть успѣхъ, по, нѣтъ... онъ не можетъ.

— Есть у васъ дѣти?—спросила Эльвира.

— Нѣтъ, но я могу ожидать...

— Дѣти многое мѣняютъ,—сказала Эльвира вздохнувъ.

Вдругъ послышался аккордъ гитары,—другой-третій,—и раздался голосъ Леона. Обѣ женщины умолкли. Жена художника точно преобразилась. Эльвира смотрѣла ей прямо въ глаза и читала ея мысли, ея чувства. Пѣсня, очевидно, пробудила сладкія воспоминанія юности. Передъ взорами молодой женщины пропосилась зеленая равнина средней Франціи; въ ней благоухали яблони въ цвѣту, серебрились извилины красавицы-рѣчки, слышались упительныя слова любви.

— Леонъ въ ударѣ. Онъ попалъ въ точку, —думала про себя Эльвира.—Но какъ онъ могъ угадать ея настроеніе?

На самомъ дѣлѣ, это оказалось довольно просто. Леонъ спросилъ художника не припомнитъ ли онъ какой-нибудь пѣсни, которая была бы связана съ счастливымъ временемъ ухаживанія его за тою, которая стала ему женою, о ихъ быломъ объясненіи въ любви, и узналъ то, что ему было нужно. Давъ еще нѣкоторое время женщинамъ поговориться, онъ вдругъ заиѣлъ:

O mon amant,  
O mon désir,  
Sachons cueillir  
L'heure charmante! \*).

— вы меня простите, сударыня,—сказала жена художника,—но вашъ мужъ великолѣпно поетъ.

— Онъ поетъ не безъ чувства,—отвѣтила Эльвира тономъ строгаго критика, хотя сама почувствовала себя нѣсколько взволнованною.—Онъ, по призванію, драматическій артистъ, а не пѣвецъ и не музыкантъ.

— Какъ жизнь печальна!—грустно промолвила жена ху-

---

\*) Первый куплетъ простенькой и поэтической пѣсенки «къ возлюбленной».

Примѣч. переводчика.

дожника.—Какъ много въ жизни пронадасть, точно ускользастъ между пальцами!

— Я этого до сихъ поръ не находила,—возразила Эльвира. Я думаю, что хорошія стороны жизни долго сохраняются, и со временемъ даже усиливаются.

— Послушайте! Скажите мнѣ по правдѣ: что вы мнѣ посоветуете сдѣлать?

— По совѣсти вамъ отвѣчу: Я бы предоставила мужу дѣлать то, что онъ желаетъ. Вѣдь, нѣтъ сомнѣнія, что художникъ васъ любитъ, а будетъ ли любить васъ конторщикъ, это еще неизвѣстно. И знаете: если онъ можетъ быть отцомъ вашихъ дѣтей, что же для васъ можетъ быть лучше, чѣмъ иначе вы его удержите при себѣ?

— Правда, онъ отличный человѣкъ,—сказала жена.

Пѣніе и веселая, ставшая дружескою, бесѣда продолжалась до свѣта, а когда вошло солнце, всѣ простились у крыльца съ самыми искренними и сердечными пожеланіями взаимнаго благополучія. Печи Кастель-де-Гани уже дымились, и дымъ уносился на востокъ; церковные часы прогудѣли шесть разъ.

— Моя гитара—мой добрый духъ! — воскликнулъ Леонъ, когда они направились кратчайшимъ путемъ въ ближайшую гостиницу.—Она пробудила жизнь въ комиссарѣ полиціи, взбодрила одного англійскаго туриста и примирила мужа съ женою!

Стубъ же пошелъ своею дорогою и предался свойственнымъ ему размышленіямъ:

— Они всѣ сумасшедшіе,—думалъ онъ,—положительно сумасшедшіе, но удивительно занимательные и приличные люди.

---

# ПОХИТИТЕЛЬ ТРУПОВЪ.

(The Body-Snatcher)

Фантастическій разсказъ.

---

Аккуратно каждый вечеръ мы четверо,—гробовщикъ, хозяинъ «Джорджа», Феттсъ и я собирались въ малой залѣ этой дебегемской гостиницы. Иногда заходилъ кто-нибудь еще, но мы то ужъ непременно каждый вечеръ бывали на своихъ обычныхъ мѣстахъ. Вѣялъ ли легкій вѣтеръ, бушевалъ ли вихрь, хлесталъ ли дождь, падалъ ли снѣгъ или трещалъ морозъ, намъ было все равно; каждый изъ насъ усаживался въ свое кресло.

Феттсъ, старый, вѣчно пьяный шотландецъ, какъ казалось, получившій образованіе, повидимому располагалъ кое-какими средствами, такъ какъ могъ жить, не дѣлая ровно ничего. Много лѣтъ тому назадъ, Феттсъ, (въ тѣ времена еще молодой человѣкъ), явился въ Дебегемъ и, только благодаря тому, что онъ безвыѣздно жилъ въ нашемъ городѣ, сталъ для коренныхъ горожанъ «своимъ». Странный камлотовый сюртукъ Феттса сдѣлался чуть ли не такой же мѣстной достопримѣчательностью, какъ дебегемская колокольня.

Феттсъ постоянно засѣдалъ въ «Джорджѣ», никогда не бывалъ въ церкви, отличался множествомъ самыхъ низкихъ пороковъ, но Дебегемъ принималъ все это, какъ нѣчто неизбѣжное и само собой понятное. Время отъ времени Феттсъ высказывалъ довольно неопредѣленные радикальныя мнѣнія или очень нечестивые взгляды и подчеркивалъ ихъ, громко стуча рукой о столъ. Онъ пилъ ромъ—аккуратно по пяти стакановъ въ вечеръ—и большую часть своего пребыванія въ «Джорджѣ» сидѣлъ насыщенный алкоголемъ, держа въ правой рукѣ стаканъ. Мы называли его докторомъ, такъ какъ предполагалось, что онъ обладаетъ знаніемъ медицины. Вдобавокъ, Феттсъ нѣсколько разъ

перевязывалъ переломы или вправлялъ вывихи. Но кромѣ этихъ немногихъ свѣдѣній, намъ не было извѣстно ничего о немъ и о его прошломъ.

Разъ въ темный зимній вечеръ пробило девять часовъ, а хозяинъ гостиницы все еще не присоединился къ намъ. Въ это время въ «Джорджъ» лежалъ больной, одинъ очень извѣстный сосѣдній помѣщикъ, пораженный апоплексическимъ ударомъ по дорогѣ въ парламентъ. Къ нему телеграммой вызвали еще болѣе извѣстнаго лондонскаго доктора. Для Дебенгема это было новымъ событіемъ: въ то время только что открылась желѣзная дорога къ намъ. Понятно, все мы волновались.

— Онъ пріѣхалъ,— набилъ и закурилъ трубку, сказалъ подошедшій къ намъ хозяинъ «Джорджа».

— Онъ?—спросилъ я.— Кто «онъ»? Вѣдь не докторъ же?

— Онъ самый.

— А какъ его фамилія?

— Макферленъ,—сказалъ хозяинъ.

Феттеръ допивалъ третій стаканъ, туло отхлебывая ромъ и то покачиваясь, то оглядываясь кругомъ изумленнымъ взглядомъ. Но, едва прозвучало послѣднее слово, онъ какъ бы проснулся и дважды повторилъ фамилію «Макферленъ»; въ первый разъ довольно спокойно, во второй—со впаденнымъ волненіемъ.

— Да,—сказалъ хозяинъ;— это докторъ Уольфъ Макферленъ.

Феттеръ сразу отрезвѣлъ: его взглядъ оживился, голосъ сталъ яснѣе, звучнѣе, твердѣе; выраженія приобрѣли силу и рѣзкость. Перемена въ немъ поразила всѣхъ, намъ показалось будто передъ нами воскресъ мертвый.

— Извините,—сказалъ онъ,— я былъ невнимателенъ и плохо понималъ вашъ разговоръ. Кто этотъ Макферленъ?

Выслушавъ рассказъ хозяина, онъ прибавилъ:

— Этого не можетъ быть, не можетъ быть!.. А между тѣмъ мнѣ хотѣлось бы встрѣтиться съ нимъ лицомъ къ лицу!

— Развѣ вы его знаете, докторъ?—съ удивленіемъ спросилъ гробовщикъ.

— Боже сохрани,—былъ отвѣтъ;—но—это необыкновенное имя. Странно представить себѣ, что два человека посѣятъ его. Скажите мнѣ, хозяинъ, онъ старъ?



— Какъ вамъ сказать? Онъ, конечно не молодъ и у него сѣдые волосы, но на видъ онъ моложе васъ.

— Старше на много лѣтъ старше,—проговорилъ Феттсъ и, ударивъ рукой по столу, прибавилъ:—во мнѣ вы видите слѣды рома... рома и грѣха. Можетъ быть, у этого человѣка спокойная совѣсть и здоровый желудокъ? Совѣсть! Слушайте! Подумаєте ли вы, что я былъ порядочнымъ человѣкомъ, хорошимъ христіаниномъ? Повѣрите? Но, нѣтъ нѣтъ. Я никогда не былъ ханжой. Будь на моемъ мѣстѣ Вольтеръ, онъ, пожалуй, сдѣлался бы святошей. Но мой мозгъ, (пальцы Феттеса забарабанили по его лысому черепу)—мой ясный мозгъ не спалъ; я смотрѣлъ и видѣлъ, не дѣлая выводовъ.

— Очевидно, если вы знаете этого доктора,—послѣ тяжелаго молчанія замѣтилъ я,—вы не раздѣляете того хорошаго мнѣнія, которое имѣеть о немъ нашъ хозяинъ.

Феттсъ не удостоилъ меня взглядомъ.

— Да,—со внятной рѣшимостью произнесъ онъ,—я долженъ встрѣтиться съ нѣмъ лицомъ къ лицу!

Новое молчаніе. Въ первомъ этажѣ рѣзко стукнула дверь, и по лѣстницѣ застучали шаги.

— Это докторъ,—произнесъ хозяинъ;—скорѣе, и тогда вы поймаете его.

Отъ нашей гостиной до выходныхъ дверей стараго «Джорджа» было всего два шага. Широкая дубовая лѣстница оканчивалась въ крошечныхъ сѣняхъ; между ея послѣдней ступенью и порогомъ выходной двери умѣщался только турецкій коверъ. Это небольшое пространство каждый вечеръ заливалъ яркій свѣтъ отъ наружнаго фонаря подъ вывѣской и отъ лампъ, лучи которыхъ лились изъ окна ресторана. Такимъ то путемъ сіяющей «Джорджъ» давалъ о себѣ знать прохожимъ, окруженнымъ тьмой и холодомъ улицъ.

Феттсъ спокойно прошелъ въ свѣтлыя сѣни, и мы, сидѣвшіе за нимъ, видѣли, какъ встрѣтились эти два человѣка, по выраженію одного изъ нихъ, «лицомъ къ лицу». Д-ръ Макферленъ, сильный, ловкій господинъ съ сѣдыми волосами и съ холоднымъ, спокойнымъ, полнымъ энергіи лицомъ былъ одѣтъ роскошно въ платье изъ тонкаго сукна и бѣлоснѣжное бѣлье; на его жилетѣ висѣла толстая золотая часовая цѣпочка съ золотыми брелоками. Очки его были изъ того же дорогого металла.

Шею доктора окружалъ широкій бѣлый галстукъ съ лиловыми крапинками. На рукѣ онъ несъ теплый мѣховой плащъ. Очевидно, докторъ жилъ въ атмосферѣ богатства и уваженія. Странный контрастъ составлялъ съ нимъ нашъ товарищъ по «Джорджу» — лысый, неопрятный, въ старомъ камлотовомъ сюртукѣ. Феттсъ подошелъ къ доктору подлѣ лѣстницы.

— Макферленъ, — довольно громко позвалъ онъ, скорѣе голосомъ герольда, нежели друга.

Знаменитый врачъ замеръ на четвертой ступени снизу, и выпрямился, точно безцеремонность этого обращенія его удивила и оскорбила въ немъ чувство собственного достоинства.

— Тодди Макферленъ, — повторилъ Феттсъ.

Пріѣзжій изъ Лондона чуть не упалъ. Въ теченіе самаго короткаго времени, онъ неподвижно смотрѣлъ на человѣка бывшаго передъ нимъ, потомъ какъ бы съ испугомъ оглянулся и шопотомъ произнесъ:

— Феттсъ... вы?..

— Да, отвѣтилъ тотъ, — я. Развѣ вы думали, что и я умеръ? Наше знакомство не такъ-то легко порвать.

— Молчите, молчите, — произнесъ докторъ, — молчите; это такая неожиданная встрѣча — я вижу вы поражены. Сознаюсь, сначала я не узналъ васъ. Но я очень радъ, въ высшей степени радъ, что мнѣ представился случай васъ увидѣть. Въ настоящую минуту мы можемъ сказать только другъ другу: «здравствуйте» да «прощайте», потому что меня ждутъ дрожки и мнѣ нельзя опоздать на поѣздъ. Но вы... Дайте подумать!.. Да, да, скажите мнѣ вашъ адресъ и знайте, что вы вѣкорѣ получите обо мнѣ извѣстія. Мы должны что-нибудь сдѣлать для васъ, Феттсъ. Боюсь, что камъ живется плохо; но мы позаботимся объ этомъ «ради старыхъ дней», какъ нѣвалось во время нашихъ ужинновъ.

— Деньги? — рѣзко произнесъ Феттсъ, — деньги отъ васъ? Ваши деньги лежатъ тамъ, куда я швырнулъ ихъ во время дождя.

Говоря съ Феттсомъ, д-ръ Макферленъ успѣлъ оправиться; къ нему вернулась доля его прежней увѣренности и высокомерія; однако, необыкновенная энергія отказа снова смутила его.

Почтенное лицо доктора на мгновеніе приняло отталкивающее, злобное выраженіе.

— Милѣйшій, — сказалъ онъ, — предоставляю вамъ дѣйстви-

вать, какъ угодно; я совѣмъ не хочу обижать васъ. Я никому ничего не навязываю... А все же оставлю вамъ мой адресъ и...

— Мнѣ его не нужно, я не хочу знать въ какомъ домѣ вы живете,—прервалъ его Феттсъ.—Я услышалъ ваше имя и мнѣ стало страшно, что, можетъ быть, рѣчь, дѣйствительно, идетъ о васъ... Я все стремился допытаться существуетъ ли въ мірѣ Богъ... Теперь я знаю, что Бога нѣтъ. Уйдите!

Феттсъ все еще стоялъ между лѣстницей и выходной дверью, такъ что великій лондонскій врачъ могъ пройти на улицу, только обогнувъ его. Мысль объ этомъ униженіи заставила Макферлена медлить. Онъ былъ блѣденъ и за стеклами его очковъ поблескивали опасные огоньки. Но, стоя въ нерѣшительности, онъ замѣтилъ, что кучеръ его дрожекъ смотритъ съ улицы на необыкновенную сцену, въ то же время онъ увидѣлъ и нашу маленькую компанію, сгустившуюся въ уголкѣ «бара». Присутствіе столькихъ свидѣтелей, заставило Макферлена обратиться въ бѣгство. Онъ согнулся и, задѣвая за обшивку передней, съ быстротой змѣи кинулся къ выходной двери. Но не всѣ волненія окончились для него; когда онъ поровнялся съ Феттсомъ, тотъ схватилъ его за руку, и въ комнатѣ прозвучали слѣдующія слова, произнесенныя шепотомъ, но со страшной отчетливостью:

— Вы опять видѣли его?

Великій, богатый лондонскій врачъ громко закричалъ; это былъ рѣзкій, прерывистый, дрожащій вопль. Макферленъ отшвырнулъ Феттса и, закинувъ руки за голову, какъ уличенный воръ, выѣжалъ изъ дверей. Раньше, чѣмъ кто-либо изъ насъ успѣлъ пошевелиться, дрожки задрезбезжали къ станціи. Все, что случилось, походило на сонъ, но послѣ сна этого остались послѣдствія. На слѣдующій день слуга пришелъ на порогъ разбитыя золотыя очки, а въ вечеръ проществія, мы всѣ, еле дыша, столпились подлѣ окна ресторана; съ нами былъ и Феттсъ, совершенно трезвый, блѣдный и съ выраженіемъ рѣшительности на лицѣ.

— Спаси насъ Богъ, м-ръ Феттсъ, — сказала хозяйка «Джорджа», первый пришедшій въ себя.—Что все это значить? Страшные вещи говорили вы.

Феттсъ обернулся къ намъ и поочередно посмотрѣлъ на каждого изъ насъ:

— Придержите-ка языки,—сказалъ онъ; — не безопасно стоять на пути Макферлена; многіе раскаялись въ этомъ, да поздно.

Потомъ, не допивъ своего третьяго стакана, не дожидаясь четвертаго и пятаго, онъ простился съ нами, мелькнулъ подъ лампой гостиницы и ушелъ въ черную ночь.

Мы, трое, вернулись въ гостиную съ ея раскаленнымъ каминномъ и четырьмя яркими свѣчами и стали перебирать все случившееся. Мало-по-малу леденящее чувство изумленія смѣнилось въ насъ жгучимъ любопытствомъ. Мы долго не расходились; насколько я помню, намъ никогда не случалось оставаться въ «Джорджѣ» позже, чѣмъ въ эту ночь. Каждый изъ насъ высказывалъ свое предположеніе, обизуясь, со временемъ, доказать его справедливость. И всѣмъ намъ стало казаться, будто для насъ важнѣе всего въ мірѣ развѣдать прошлое нашего товарища и открыть тайну, которую онъ раздѣлялъ со знаменитымъ докторомъ. Не хвастаюсь, но мнѣ сдается, что я удачнѣе всѣхъ раскрылъ ее; и можетъ быть, теперь никто изъ живущихъ людей не могъ бы разеказать вамъ о тѣхъ ужасныхъ, противоестественныхъ событіяхъ, исторію которыхъ я изложу ниже.

Въ дни своей юности Феттеръ изучалъ медицину въ Единбургѣ. У него былъ своеобразный талантъ,—способность быстро усваивать все слышанное и быстро передавать другимъ приобретенные взгляды, выдавая ихъ за свои собственные. Дома онъ занимался мало, но былъ лѣтливъ съ преподавателями, внимателенъ, выказывалъ сообразительность и способности. Его скоро отметили, какъ молодого человека, который хорошо слушаетъ и хорошо запоминаетъ слышанное. Больше: къ своему великому изумленію я узналъ, что Феттеръ былъ тогда красивъ и что его наружность располагала къ нему людей.

Въ тѣ времена въ Единбургѣ жилъ одинъ лекторъ анатоміи, я обозначу его буквой К. Впослѣдствіи имя этого человека приобрѣло слишкомъ громкую извѣстность. Когда чернь, приветствуя казнъ Берка, громко требовала крови его начальника, человекъ носившій упомянутое имя, переодѣтый и задержанный, украдкой выбирался изъ Единбурга. Но въ ту эпоху, о которой говорю я, К. только что достигъ извѣстности и пользовался популярностью своего соперника, профессора университета.



По крайней мѣрѣ, студенты бредили имъ. И самъ Феттеръ вѣрилъ, и всѣ другіе думали, что, заслуживъ расположеніе этой метеорической знаменитости, онъ получилъ залогъ успѣха. М-ръ К. былъ превосходнымъ преподавателемъ и въ то же время «bon vivant». Ему такъ же нравилось хитрое притворство, какъ и точные препараты. Феттеръ въ обоихъ случаяхъ показалъ себя мастеромъ и былъ отмѣченъ анатомомъ. На второй годъ онъ получилъ полу-официальное мѣсто второго демонстратора или субъ-ассистента. На него возложили обязанность заботиться объ анатомическомъ театрѣ и объ аудиторіи. Онъ отвѣчалъ за порядокъ въ этихъ залахъ, за поведеніе остальныхъ студентовъ и долженъ былъ доставлять, принимать и распредѣлять анатомическій матеріалъ. Въ видахъ послѣдняго, въ тѣ времена весьма затруднительнаго и щекотливаго дѣла, м-ръ К. помѣстилъ Феттера въ одномъ зданіи съ диссекціонными комнатами. Именно туда-то въ темные часы, передъ зимней зарей стучались неопытные, мрачные люди, приносящіе матеріалъ для вскрытій. И Феттеръ, руки котораго еще дрожали послѣ буйныхъ развлеченій ночи, а въ глазахъ еще стоялъ туманъ, поднимался съ постели и шелъ открывать дверь тремъ темнымъ личностямъ, которыя впоследствии не избѣгли заслуженнаго возмездія. Онъ помогалъ имъ вносить ихъ трагическую пошу, платилъ деньги и, послѣ ихъ ухода, оставался одинъ съ печальными бранными останками... Послѣ такой сны, онъ засыпалъ на часъ—другой, чтобы вознаграждать себя за ночную усталость и освѣжиться для дневного труда.

Немногіе молодые люди могли бы оставаться нечувствительны къ жизни среди вѣчныхъ напоминаній о смерти. Но отвлеченные вопросы не занимали его ума. Рабъ себялюбивыхъ желаній и мелочнаго честолюбія, Феттеръ не былъ способенъ интересоваться судьбой, удачами или бѣдами другихъ людей. Холодный, легкомысленный и себялюбивый въ высшей степени, онъ обладалъ той долей осторожности, ложно называемой нравственностью, которая удерживаетъ человѣка отъ опьяненія въ неподходящую минуту или отъ кражи, способной повлечь за собой наказаніе. Кромѣ того, Феттеръ жаждалъ извѣстнаго хорошаго мнѣнія о себѣ со стороны своихъ профессоровъ и товарищей, и ему совсѣмъ не хотѣлось явно стать въ ряды отверженныхъ. Вотъ поэтому-то онъ старался отличиться въ аудиторіи и чуть не ежеднѣвно оказывалъ своему начальнику К. посомнѣн-



пья и явные для того услуги. Но за дневные труды онъ вознаграждалъ себя почными кутежами и самыми неблагородными развлечениями. Такимъ путемъ возстановлялось равновѣсіе и то, что Феттсъ называлъ своей совѣстью, было спокойно и довольно.

Пополнять запасы для диссекціоннаго стола было трудно; это постоянно заботило и м-ра К. и его помощника. Занятія кипѣли; учащихся было много, а потому то и дѣло оказывался недостатокъ въ анатомическомъ матеріалѣ, и обязанность добывать его, уже и сама по себѣ непріятная, грозила сдѣлаться опасной для всѣхъ, кто имѣлъ къ ней отношеніе. М-ръ К. поставилъ себѣ за правило не задавать никакихъ вопросовъ продавцамъ.

— Намъ приносятъ трупъ, мы платимъ,—говаривалъ онъ, вѣчно повторяя эту фразу.

Иногда же болѣе цинично замѣчалъ своимъ помощникамъ:

— Ради спокойствія совѣсти не задавайте вопросовъ.— Но онъ не говорилъ, что анатомическій театръ пополнялся, благодаря убійствамъ. Если бы кто-либо громко высказалъ такое предположеніе, К. съ ужасомъ отшатнулся бы отъ него; но онъ такъ легкомысленно касался серьезныхъ вопросовъ, что оскорблялъ чувство и создавалъ искушеніе для людей, съ которыми имѣлъ дѣло. Напримѣръ, Феттсъ нерѣдко мысленно удивлялся необыкновенной свѣжести труповъ. Его также не разъ поражала выѣшность людей, приходившихъ къ нему передъ разсвѣтомъ; они походили на висельниковъ, на злодѣевъ. Можетъ быть, втайнѣ, собирая всѣ данныя, онъ придавалъ слишкомъ безразличное и слишкомъ категорическое значеніе неосторожнымъ совѣтамъ своего учителя. Словомъ, Феттсъ считалъ, что его обязанность подраздѣляется на три части: принимать приносимое; платить известную сумму и закрывать глаза на доказательства преступленія.

Въ одно ноябрьское утро такая политика молчанія Феттсеа подверглась большому испытанію. Феттсъ не спалъ всю ночь отъ жестокой мучительной зубной боли; онъ то ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ, какъ запертый въ клеткѣ дикій звѣрь, то бѣшено бросался на кровать; наконецъ, заснулъ тѣмъ глубокимъ, неспокойнымъ сномъ, который такъ часто является слѣдствіемъ мучительной боли. И вотъ ассистентъ проснулся отъ серди-

таго повтореннаго въ четвертый разъ условнаго сигнала. Тонкій серпъ мѣсяца ярко свѣтилъ; было вѣтрено, холодно, морозило. Городъ еще не просыпался, однако, неопредѣленные звуки служили предвѣстниками дневного шума и дѣловитаго утренняго хлопотливаго движенія. Мрачные продавцы пришли позже обыкновеннаго и, повидимому, торопились уйти. Еще совѣсьмъ сонный, Феттсъ освѣтилъ для нихъ лѣстницу. Онъ еле слышалъ ихъ ворчливые ирландскіе голоса; когда же носильщики стащили холстъ со своего ужаснаго товара, онъ задремалъ, стоя и прижимаясь плечомъ къ стѣнѣ. Наступило время платить. Феттсеу пришлось сдѣлать усиліе, чтобы стряхнуть съ себя дремоту. Въ эту минуту онъ увидѣлъ мертвое лицо. Феттсъ вздрогнулъ, подошелъ шага на два ближе и поднялъ свѣчу.

— Всемогущій Богъ,—крикнулъ онъ,—да вѣдь это Дженъ Гальбретъ!

Продавцы ничего не отвѣтили, только, шаркая ногами, двинулись къ дверямъ.

— Говорю вамъ, я ее знаю,—продолжалъ Феттсъ, — Еще вчера она была жива и весела. Она не могла умереть... Не можетъ быть, чтобы вы достали этотъ трупъ честнымъ путемъ.

— Конечно, сэръ, вы совершенно ошиблись,—сказалъ одинъ изъ пришедшихъ.

Другой только мрачно посмотрѣлъ на студента и потребовалъ условленной платы.

Феттсъ не могъ не почувствовать ихъ угрозъ и надвигавшейся опасности. И мужество молодого человека ему измѣнило. Онъ пробормоталъ что-то въ родѣ извиненія, отсчиталъ деньги и проводилъ своихъ отталкивающихъ посѣтителей.

Едва они ушли, Феттсъ поспѣшилъ удостовѣриться въ справедливости подозрѣній, мелькнувшихъ въ его мозгу и увидѣлъ, что передъ нимъ, дѣйствительно, трупъ дѣвушки, съ которой за день передъ тѣмъ онъ шутилъ и смѣялся. Изъ своему ужасу, Феттсъ нашелъ на этомъ трупѣ признаки насильственной смерти. Его охватилъ безумный, паническій страхъ, онъ забился въ свою комнату, долго раздумывалъ о своемъ открытіи, трезво разобравъ значеніе наставленій м-ра К., сказалъ себѣ, какую опасность онъ навлекъ бы на себя, если бы вмѣшался въ это серьезное дѣло и, наконецъ, полный жестокой тревоги рѣшился

прежде всего спросить совѣта у своего непосредственнаго начальника—ассистента при аудиторіи.

Это мѣсто занималъ молодой докторъ, Уольфъ Макферленъ, любимецъ всѣхъ весельчаковъ студентовъ, человѣкъ способный, умный. Врачъ этотъ велъ крайне разсѣянную жизнь, не обладалъ ни малѣйшей долей совѣсти; учился за границей и много путешествовалъ. У него были привлекательныя, довольно развязныя манеры; онъ со знаніемъ дѣла судилъ о спонтѣ, блисталъ на льду, ловко бѣгая на конькахъ, или управляя клюкой во время игры въ голфъ и, въ довершеніе всего, держалъ хорошаго сильнаго рысака и гитъ. Макферленъ близко сошелся съ Феттсомъ, и немудрено: общія занятія, до извѣстной степени, связывали ихъ; когда анатомическій матеріалъ начиналъ истощаться, они вмѣстѣ садились въ гитъ Макферлена и ѣхали куда-нибудь за городъ, въ отдаленную деревню, кощунственно грабили трупы изъ могилъ уединенныхъ кладбищъ и еще до зари привозили свою добычу къ дверямъ диссекціонной комнаты.

Въ то утро, о которомъ идетъ рѣчь, Макферленъ вернулся раньше обыкновеннаго. Феттсъ услышалъ это, встрѣтилъ его на лѣстницѣ, повѣрилъ ему свои сомнѣнія и показалъ трупъ.

Макферленъ осмотрѣлъ слѣды оставшіеся на тѣлѣ.

— Да, — сказалъ онъ, кивнувъ головой. — Это подозрительно.

— Но что же мнѣ дѣлать? — спросилъ его Феттсъ.

— Дѣлать? — повторилъ Макферленъ. — А развѣ вы собираетесь что-нибудь дѣлать? Чѣмъ меньше болтать, тѣмъ лучше, сказалъ бы я.

— Но се можетъ узнать кто-нибудь другой, — возразилъ Феттсъ. — Ее хорошо знали въ Кэстл-Рокъ.

— Будемъ надѣяться, что этого не случится, — сказалъ Макферленъ... — Ну, что же? Вы не узнали этой дѣвушки, и конецъ. Дѣло въ томъ, что такія вещи продолжались слишкомъ долгое время. Пошевелите ихъ и вы доставите нашему К. невѣроятныхъ неприятностей, да и сами попадете на непочетную скамью. Если угодно спать, я — тоже. Чортъ возьми, что скажемъ мы съ вами въ свое оправданіе, сидя на мѣстахъ свидѣтелей? Знаете, откровенно говоря, лично я совершенно увѣренъ, что всѣ кого мы вскрываемъ были убиты.

— Макферленъ! — воскликнулъ Феттсъ.

— Ну, ну,—насмѣшливо замѣтилъ Уольфъ;—точно вы сами не подозрѣвали этого.

— Подозрѣніе одно, а...

— Увѣреніесть другое? Да, знаю, и мнѣ такъ же, какъ и вамъ непріятно, что въ наши руки попало вотъ это,—замѣтилъ докторъ, касаясь трупа тростью.—Я считаю, что намъ необходимо не знать чье это тѣло,—прибавилъ онъ спокойно,—и я этой мертвой не узналъ. Если вамъ угодно дѣйствовать иначе,—пожалуйста. Я не предписываю ничего, но полагаю, что всякій свѣтскій человѣкъ поступилъ бы такимъ же образомъ. Прибавлю еще одно; мнѣ кажется К. желалъ бы, чтобы мы дѣйствовали именно такъ, какъ я предлагаю. Вопросъ: почему онъ выбралъ своими ассистентами насъ съ вами? Отвѣтъ:—потому, что ему не нужно старыхъ бабъ.

Именно подобныя рѣчи могли подѣйствовать на такого молодого человѣка, какимъ былъ Феттсъ. Онъ рѣшилъ подражать Макферлену. Трупъ молодой дѣвушки вскрыли и никто не узналъ, или не пожелалъ узнать ее.

Разъ, окончивъ со своими дневными занятіями, Феттсъ зашелъ въ простую таверну и засталъ тамъ Макферлена; съ нимъ сидѣлъ какой-то человѣкъ маленькаго роста, блѣдный, смуглый, съ черными, какъ уголь, глазами. Судя по его чертамъ, отъ него можно было ожидать извѣстной доли развитія и утонченности, но его манеры не говорили ни о томъ, ни о другомъ; при ближайшемъ знакомствѣ онъ оказался грубымъ, вульгарнымъ, тупымъ существомъ. Однако, надъ Макферленомъ незнакомецъ этотъ имѣлъ замѣчательную власть; давалъ ему приказанія съ видомъ великаго Могола; при малѣйшемъ возраженіи или промедленіи терпѣлся; грубо пользовался рабскою робостью своего собесѣдника. Феттсъ почему-то сразу понравился этому задорному, самонадѣянному человѣку, который заставлялъ его пить и почтилъ необыкновенной откровенностью относительно своей прошлой дѣятельности. Если десятая доля его признаній была истинной, онъ заслуживалъ названія отвратительнаго мошенника, и вниманіе такого опытнаго человѣка щекотало тщеславіе юнаго Феттса.

— Я самъ очень дурной малый,—замѣтилъ незнакомецъ,—но Макферлень—пастельщикъ молодчина. Я зову его Тодди



Макферлень. Тодди, вели-ка подать еще стаканчикъ твоему другу.

Иногда слышалось:—Тодди, сбѣгай-ка, да запри дверь.

— Тодди меня ненавидитъ,—сказаль онъ разъ. — Да, да, Тодди, ненавидишь.

— Не зови меня этимъ проклятымъ именемъ,—проворчалъ Макферлень.

— Только послушайте его! Вы видали, когда-нибудь какъ отчаянные ребята дѣйствуютъ ножами? Вотъ и онъ хотѣлъ бы исполосовать ножомъ мое тѣло.

— У насъ, медиковъ, другой, лучшій, образъ дѣйствій,—сказаль Феттсъ.—Когда намъ не правится нашъ мертвый другъ, мы подвергаемъ его диссекціи.

Макферлень рѣзко поднялъ голову и взглянулъ на Феттса; казалось, эта шутка не пришлась ему по вкусу.

День прошелъ; Грей, какъ звали незнакомца, пригласилъ Феттса пообѣдать съ нимъ и Макферленомъ, и заказаль такой роскошный пиръ, что вся таверна пришла въ волненіе. Послѣ обѣда онъ велѣлъ Макферлену уплатить по счету. Разстались они поздно. Грей опьянѣлъ до потери сознанія; отрезвѣвшій отъ бѣшенства Макферлень со злобой вспомнилъ о своихъ истраченныхъ деньгахъ, о проглоченныхъ оскорбленіяхъ. Въ головѣ Феттса шумѣло послѣ обильныхъ и разнообразныхъ возліяній, и онъ невѣрными шагами, пошатываясь и съ совершенно отуманеннымъ мозгомъ, вернулъся домой.

На слѣдующій день Макферлень не пришелъ въ аудиторію, и Феттсъ посмѣивался, представляя себѣ, что Уольфъ водить невыпосимаго Грея изъ одного кабачка въ другой. Едва Феттсъ освободился, онъ отпрадился разыскивать по тавернамъ своихъ собутыльниковъ прошедшей ночи; однако, нигдѣ не найдя ихъ, рано вернулъся къ себѣ, рано легъ спать и заснулъ сномъ праведныхъ.

Хорошо знакомый условный стукъ разбудилъ его въ четыре часа утра. Феттсъ спустился къ входной двери и остолбенѣлъ отъ удивленія при видѣ Макферлена и его гига, въ которомъ виднѣлся одинъ изъ хорошо ему знакомыхъ продолговатыхъ страшныхъ пакетовъ.

— Какъ!—воскликнулъ онъ.—Неужели вы ѣздили? Какъ могли вы обойтись безъ помощника?



Но Макферленъ грубо велѣлъ ему молчать и заниматься дѣломъ. Когда они отнесли трупъ во второй этажъ и положили его на столъ, Макферленъ направился было къ выходу изъ комнаты, потомъ остановился, какъ бы въ нерѣшительности и, наконецъ, сказалъ нѣсколько смущеннымъ тономъ:

— Лучше посмотрите на лицо. Это будетъ лучше,—повторилъ онъ, замѣтивъ, что Феттсъ не двигается и только съ изумленіемъ смотритъ на него.

— Но, гдѣ, какимъ образомъ, и когда вы достали «это»?—воскликнулъ Феттсъ.

— Посмотрите на лицо,—послышалось въ отвѣтъ.

Феттсъ былъ взволнованъ. Его осаждали странныя сомнѣнія. Онъ переводилъ взглядъ съ молодого доктора на тѣло и потомъ обратно. Наконецъ, вздрогнувъ, исполнилъ требованіе Макферлена. Феттсъ почти ожидалъ увидѣть то, что встрѣтилъ его взглядъ, тѣмъ не менѣе ударъ оказался жестокъ. Передъ нимъ, застывъ въ неподвижности смерти, на грубомъ холстѣ лежалъ обнаженный трупъ человѣка, котораго онъ недавно видѣлъ въ хорошемъ платьѣ и полнымъ грѣшныхъ мыслей. Даже въ легкомысленномъ Феттсѣ пробудились укоры совѣсти.

Жутко стало у него на душѣ, когда онъ подумалъ, что двумъ его знакомымъ пришлось лежать на ледяной подстилкѣ. Но, это были только побочныя соображенія. Его больше всего поглощала мысль о Макферленѣ. Неподготовленный къ такому странному случаю, онъ не зналъ, какъ взглянуть на товарища, боялся встрѣтить его глаза и у него не хватало ни голоса, ни словъ.

Первый нарушилъ молчаніе Макферленъ. Онъ спокойно подошелъ къ Феттсу и мягко, но рѣшительно положилъ руку на его плечо.

— Голову можно дать Ричардсону,—сказалъ Уольфъ.

Студентъ Ричардсонъ давно жаждалъ вскрыть голову.

Отвѣта не послѣдовало, и убійца продолжалъ:

— Начавъ говорить о дѣлѣ, напомню, что вы должны мнѣ заплатить; понимаете? Необходимо, чтобы ваши счета были въ порядкѣ.

Голосъ вернулся къ Феттсу, правда, только призракъ голоса.

— Заплатить вамъ?—произнесъ онъ. Заплатить за «это»?

— Ну, да, конечно, вы заплатите. Непремѣнно, должны выдать мнѣ деньги,—произнесъ Макферленъ.—Я не смѣю дать

трупъ даромъ; вы не можете принять его безъ платы; не то мы оба набросимъ на себя тѣнь. Это повтореніе случая съ Джепъ Гальбретъ. Чѣмъ хуже дѣло, тѣмъ усиленнѣе должны мы стараться дѣйствовать такъ, какъ будто все въ порядкѣ. Гдѣ старый К. держать деньги?

— Вотъ тутъ,—хрипло отвѣтилъ Феттсъ, и указаль на шкафъ въ углу комнаты.

— Тогда, дайте мнѣ ключъ,—спокойно попросилъ Макферленъ, протянувъ руку.

Минутное колебаніе, потомъ жребій былъ брошенъ. Макферленъ не могъ подавить еле замѣтной первичной дрожи. Едва Феттсъ передалъ ему ключъ, онъ открылъ шкафъ, снялъ съ полки перо, чернила и тетрадь, а изъ ящичка досталъ столько денегъ, сколько платилось обыкновенно въ такихъ случаяхъ.

— Вотъ что,—сказаль онъ;—деньги заплачены; это первое доказательство вашей правоты, первый шагъ, ведущій къ безопасности. Теперь вамъ нужно подкрѣпить его вторымъ. Запишите-ка расходъ въ книгу, и тогда лично вамъ не страшень и самый дьяволъ.

Нѣсколько секундъ Феттсъ думаль; это была полная агонія борьба разнорѣчивыхъ мыслей; но благодаря ужасу, который терзалъ его, восторжествовала та изъ нихъ, которая устранила непосредственную опасность. Важнѣе всего ему казалось избѣжать немедленной ссоры съ Уольфомъ. Всѣ дальнѣйшія затрудненія представлялись Феттсеу пустяжными, почти желанными. Онъ поставилъ на столъ сѣчу, которой до сихъ поръ не выпускалъ изъ рукъ, и спокойно, твердымъ почеркомъ внесъ въ записъ число мѣсяца, характеръ покупки и цифру заплаченной за нее суммы.

— Теперь,—проговорилъ Макферленъ, —вы, по справедливости, должны положить въ карманъ барышъ. Свою долю я уже получилъ. Кстати, когда человѣку повезетъ, когда у него въ карманѣ заведется нѣсколько лишнихъ шиллинговъ... (мнѣ стыдно говорить объ этомъ), но въ такихъ случаяхъ слѣдуетъ держаться извѣстнымъ образомъ. Никакихъ угощеній, покупокъ дорогихъ книгъ, уплаты старыхъ долговъ. Занимайте, но не давайте взаймы.

— Макферленъ,—началь Феттсъ попрежнему хриплымъ голосомъ,—въ угоду вамъ я сунуль голову въ петлю.

— Въ угоду мнѣ?—вскрикнулъ Уольфъ.—О, полноте! Насколько я могу судить, вы сдѣлали именно то, что должны были сдѣлать, ради самозащиты. Предположимъ, я попалъ бы въ непріятную исторію, что было бы тогда съ вами? Второе маленькое дѣло явилось естественнымъ слѣдствіемъ перваго. М-ръ Грей—продолженіе миссъ Гальбретъ. Нельзя начать и остановиться. Начавъ разъ, постоянно приходится снова начинать. Это правило. Для дурного человѣка нѣтъ отдыха.

Ужасное сознаніе злобности и предательства судьбы наполнило душу несчастнаго студента.

— Боже мой, — простоналъ онъ, — да что же я сдѣлалъ? Когда я «началъ»? Я принялъ мѣсто ассистента; ну, во имя справедливости, что же тутъ дурного? Этого мѣста добивался Сервайсъ; Сервайсъ могъ получить его. Развѣ онъ тоже попалъ бы въ то положеніе, въ которомъ я теперь стою?

— Милѣйшій,—сказалъ Макферленъ,—какой вы ребенокъ. Что же случилось съ вами? Что можетъ съ вами случиться, если вы будете держать языкъ за зубами? Вы вѣрно не знаете, что такое человѣческая жизнь. На свѣтѣ существуетъ два рода людей — левы и ягнята. Если вы ягненокъ, вы попадете на ледъ, какъ Грей или Дженъ Гальбретъ; если вы левъ, вы будете жить и кататься на своихъ лошадяхъ, какъ я, какъ м-ръ К., какъ всѣ умные и смѣлые люди. Вы поражены въ данную минуту. Но посмотрите на К. Мой милый малый, вы умны, отважны; вы правитесь мнѣ и... К. Судьба предназначила вамъ сдѣлаться охотникомъ и, какъ человѣкъ опытный, говорю вамъ: черезъ три дня вы сами будете смѣяться, думая о всѣхъ этихъ пугалахъ; смѣяться какъ студентъ надъ фарсомъ.

Сказавъ это, Макферленъ вышелъ изъ зданія и быстро уѣхалъ въ своемъ гигѣ, желая добраться домой до зари. Феттеръ остался наединѣ со своими тяжелыми мыслями. Онъ видѣлъ ужасное положеніе, въ которое попалъ. Съ невыразимымъ отчаяніемъ молодой ассистентъ сознавалъ, что его слабости нѣтъ границъ, что переходя отъ одной уступки къ другой, онъ изъ распорядителя судебъ Макферлена дошелъ до положенія его безпомощнаго, получающаго плату сообщника. Онъ отдалъ бы все въ мірѣ, чтобы за нѣсколько минутъ переѣзъ тѣмъ оказаться мужественнѣе, но ему и въ голову не приходило, что онъ могъ

бы еще быть отваженъ. Тайна трупа Дженъ Гальбретъ и эта проклятая записъ въ отчетной книгѣ сковывали ему языкъ.

Прошло нѣсколько часовъ. Стали собираться студенты. Куски тѣла несчастнаго Грея раздавались то одному, то другому; ихъ принимали безо всякихъ замѣчаній. Ричардсонъ былъ счастливъ, получивъ голову; и раньше, чѣмъ пробилъ часъ сгдиха, Феттеъ съ дрожью ликоваія увидѣлъ нѣсколько разрезанное на куски тѣло измѣнилось и стало безопаснѣе.

Въ теченіе двухъ дней онъ все съ возраставшей радостію наблюдалъ за ужаснымъ процессомъ измѣненія вѣншнаго вида трупа.

На третій день появился Макферленъ. По его словамъ, онъ былъ боленъ; теперь Уолфъ нагонялъ потерянное время, съ необыкновенной энергіей наблюдая за работою студентовъ. Особенно цѣнную помощь оказывалъ онъ Ричардсону, то и дѣло давая ему совѣты. Ободреннаго похвалами демонстратора студента охватили горячія честолюбивыя надежды, и ему представилось, что медаль уже у него въ рукахъ.

Не прошло и недѣли, какъ предсказаніе Макферлена сбылось. Феттеъ отдѣлался отъ ужаса и позабылъ о своей низости. Онъ уже началъ хвалить себя за смѣлость и мысленно придавъ такую окраску всему случившемуся, что смотрѣлъ на недавніе событія съ нездоровой гордостію. Своего сообщника онъ видалъ рѣдко. Понятно, они встрѣчались во время классныхъ занятій и одновременно выслушивали приказанія К. Иногда они перебрасывались двумя-тремя словами. Макферленъ былъ постоянно веселъ и обращался съ Феттеомъ очень ласково. Однако, онъ, очевидно, избѣгалъ упоминаній о ихъ общей тайнѣ; даже, когда Феттеъ шепнулъ ему, что онъ выбралъ судьбу львовъ и отрекся отъ доли ягнятъ, Уолфъ только съ улыбкой знакомъ велѣлъ ему молчать.

Наконецъ, одинъ случай снова тѣсно связалъ этихъ двухъ людей. У м-ра К. опять не хватило матеріала; студенты жаждали дѣла; ихъ учитель любилъ имѣть подъ рукой все необходимое. Въ это время получились свѣдѣнія о похоронахъ на сельскомъ кладбищѣ Гленкорсѣ. Время мало измѣнило это мѣсто. Какъ теперь, такъ и тогда, оно лежало близъ проселочной дороги, вдали отъ человѣческихъ жилищъ и листва шести кедровъ скрывала его. Блѣяніе овецъ на сосѣднихъ горахъ, пѣніе ручейковъ,



одного громко журчащаго по камешкамъ, другою украдкой скользившаго отъ одного пруда къ другому, шелестъ вѣтра среди старыхъ горныхъ каштановъ, да разъ въ недѣлю голосъ колокола и старинный напѣвъ псаломщика, одни нарушали тишину окрестностей сельской церкви. Однако, «воскресителя» (уничтожая тогдашнее прозвище) не пугала святость мѣста, не останавливали благочестивыя соображенія. Ради своего ремесла, онъ нарушалъ покой старинныхъ могилъ, украшенныхъ вѣнками и цвѣтами, миръ тропинокъ, проложенныхъ ногами почитателей, друзей и родныхъ умершихъ, оскорблялъ приношенія и надписи, говорившія о любви и утратѣ. Чувство уваженія не отдаляло похитителей труповъ отъ сельскихъ окрестностей, гдѣ любовь особенно живуча, гдѣ узы кровнаго родства или товарищества связываютъ между собой всѣхъ прихожанъ одной церкви; напротивъ: удобство и безнаказанность влекли туда Макферлена. Къ мертвымъ тѣламъ, положеннымъ въ землю съ радостной надеждой на пробужденіе, являлась лопата, мерцающій фонарь, и они поднимались изъ могилъ, совсѣмъ не такъ, какъ предполагали схоронившіе ихъ. Гробъ ломался; погребальныя покровы разрывались и печальныя останки, обернутыя въ грубый мѣшечный холстъ, сначала нѣсколько часовъ возли въ тряскомъ экипажѣ, а потомъ отдавали въ руки юношей.

Точно два коршуна, кружащіеся надъ умирающимъ ятленикомъ, Феттсъ и Макферленъ стремились къ этому свѣжему полному тишины мѣсту упокоенія. Женѣ одного фермера, прожившей шестьдесятъ лѣтъ и извѣстной только тѣмъ, что она продавала отличное масло и вела благочестивые разговоры, предстояло попасть въ ихъ руки; они собирались въ полночь вырыть ее изъ могилы и отвезти ея, лишенное погребальныхъ уборовъ мертвостѣло въ тотъ далекій городъ, въ который она, бывало, пріѣзжала въ самыхъ своихъ лучшихъ воскресныхъ нарядахъ. Ея могилѣ, помѣщавшейся рядомъ съ могилами ея родныхъ, было суждено остаться пустой до дня воскресенія, а ея невиннымъ, почти священнымъ останкамъ, сдѣлаться предметомъ любопытства анатома.

Однажды подъ вечеръ двое похитителей двинулись въ путь, захвативъ съ собой большую бутылъ. Шелъ непрерывный дождь, холодный, частый, бичующій дождь. Время отъ времени падали порывы вѣтра, но затихали, остановленные целеной падав-



шей воды. Несмотря на бутылку—это была невеселая, молчаливая поѣздка. Молодымъ людямъ предстояло добраться до Пенникуика, гдѣ они предполагали провести вечеръ. Разъ они остановились, чтобы спрятать свои инструменты въ чащѣ густого куста недалеко отъ кладбища, другой разъ въ Финперъ-Триетъ, чтобы поджарить въ маслѣ хлѣбъ на кухонномъ очагѣ и замѣнить виски пивомъ. Когда путники достигли конца своего путешествія, тигъ былъ поставленъ въ сарай, лошадь убрана и накормлена, а два молодые медика усажены за столъ и имъ подали самый лучший обѣдъ и самыя лучшія вина, которыя только нашлись въ гостиницѣ. Свѣтъ, топящійся каминъ, дождь, барабанищій въ окно, холодъ и работа ожидавшая ихъ, все вмѣстѣ, придавало особенную остроту ихъ наслажденію обѣдомъ. Съ каждымъ новымъ стаканомъ сердечность ихъ отношеній увеличивалась. Скоро Макферленъ передалъ своему товарищу пригоршню золотыхъ монетъ.

— Вотъ, — сказалъ онъ. — Друзья должны оказывать другъ другу эти маленькія услуги!

Феттсъ спряталъ деньги въ карманъ и какъ эхо отозвался:

— Вы философъ. До знакомства съ вами я былъ сущимъ осломъ. Клянусь св. Георгіемъ, вы съ К. сбѣласте изъ меня настоящаго человѣка!

— Конечно,—одобрилъ его Макферленъ.—Настоящаго человѣка! Говорю вамъ, нужно было быть не ребенкомъ, чтобы поддержать меня, помните, въ то утро. Многіе рослые, хвастливые сорокалѣтніе трусы потерялись бы при видѣ проклятой вещи. А вы, ничего! Не потеряли головы! Я наблюдалъ за вами.

— А почему бы мнѣ не сохранить присутствія духа?—хвастливо замѣтилъ Феттсъ.—Въ одномъ случаѣ, я навлекъ бы на себя множество хлопотъ и непріятностей, въ другомъ—могъ разсчитывать на вашу благодарность.

И онъ ударилъ рукой по карману, въ которомъ зазвенѣли золотыя монеты.

Эти непріятныя слова немного встревожили Макферлена. Уэльсъ пожалѣлъ, что понятія, которыя онъ внушалъ своему молодому товарищу, такъ хорошо привились къ нему; но у него не было времени возражать, потому что, въ принадлежъ хвастливаго настроенія, Феттсъ шумно продолжалъ:

— Самое важное—не бояться. Ну, скажу откровенно, я со-

вѣмъ не желаю попасть на висѣлицу; это пренепріятная вещь; но я рожденъ съ презрѣніемъ ко всякаго рода ханжеству. Адъ, Богъ, дьяволъ, хорошее, дурное, грѣхъ, преступленіе и весь этотъ музей рѣдкостей — можетъ пугать мальчиковъ, но люди въ родѣ васъ и меня презираютъ ихъ. Пью въ память Грея!

Было довольно поздно. Согласно заранѣе данному приказанію, къ крыльцу подали гига съ ярко торѣвными фонарями. Молодымъ людямъ осталось только заплатить по счету и пуститься въ путь. Они объявили, что ѣдутъ въ Пибльсъ; дѣйствительно, повернули въ сторону этого мѣстечка и не останавливались пока не оставили позади себя послѣднихъ домовъ города. Наконецъ, потушивъ экипажные фонари, поѣхали обратно и по проселочной дорогѣ двинулись къ Гленкору. Не слышалось другихъ звуковъ, кромѣ грохота колесъ экипажа, да непрерывнаго рѣзкаго журчанія дождя. Стояла черная тьма; но временамъ бѣлыя ворота или бѣлый камень въ стѣнѣ являлись ихъ руководителями, но большую часть дороги они шагомъ, чуть не ощупью, подвигались среди гулкой темноты къ торжественной и уединенной цѣли своихъ странствій. Въ лѣсу, который перерѣзываетъ мѣстность около кладбища, исчезло послѣднее мерцаніе свѣта, и молодымъ людямъ пришлось зажечь спичку и засвѣтить одинъ изъ фонарей гига. Такъ подъ деревьями, роняющими капли дождя, окруженные громадными колеблющимися тѣнями, два сообщника доѣхали до арены своихъ кощунственныхъ дѣяній.

Они оба были опытны въ этомъ отношеніи и хорошо дѣйствовали лопатами. И вотъ, послѣ двадцатиминутной работы, похитители были награждены: ихъ заступы съ глухимъ стукомъ ударились о крышку гроба. Въ то же время Макферленъ ушибъ руку о булыжникъ, поднялъ его и небрежно перебросилъ черезъ голову. Могила, въ которой они стояли, погрузившись на плечи, приходилась на самомъ краю возвышенной площадки кладбища. Они прислонили къ дереву росшему надъ крутымъ откосомъ, который спускался къ рѣкѣ, зажженный фонарь отъ гига, и онъ свѣтилъ имъ во время работы. Случайность вѣрно направила камень. Раздался звонъ разбитаго стекла; молодыхъ людей окутала ночь; звуки то глухіе, то звонкіе, сказали имъ, что фонарь, прыгая, катился съ откоса, по временамъ натакиваясь на деревья. Два-три камня, смѣщенные этимъ валуномъ, застучали вслѣдъ за нимъ, уносясь въ глубину лощины; потомъ

тишина снова установилась. Теперь, какъ ни напрягали свой слухъ молодые люди, они не могли слышать ничего, кромѣ звука дождя, то колеблемаго вѣтромъ, то спокойно и мѣрно лившаго на многія мили открытой равнины.

Ихъ ужасная задача уже настолько подвинулась, что они сочли за лучшее докончить ее въ темнотѣ. Гробъ откопали, разломали; трупъ положили въ промокшій мѣшокъ. Похитители вдвоемъ отнесли его въ гитъ; одинъ сѣлъ въ экипажъ, чтобы держать этотъ страшный грузъ; другой взялъ лошадь подъ узды и повелъ ее, обдирая рукой стѣны ограды и кусты; такъ двигались они, пока не очутились на болѣе широкой дорогѣ близъ Финчеръ-Триета. Тутъ молодые люди замѣтили на небѣ слабое разсѣянное сіяніе свѣта и приветствовали зарю. Они пустили лошадь хорошей рысью, и колеса ихъ экипажа весело загромыхали по направленію къ городу.

Оба медика насквозь промокли во время своей работы. Теперь, когда тигъ запрыгалъ по глубокимъ выбоинамъ, страшная вещь, стоявшая между ними, стала падать то на одного изъ нихъ, то на другого. И при каждомъ ея новомъ прикосновеніи оба инстинктивно торопливо отталкивали ее. Какъ не было естественно это качаніе трупа, оно начало дѣйствовать на первыхъ двухъ товарищей. Макферленъ бросилъ какую-то неумѣстную, недобрую шутку о жевѣ фермера, но она прозвучала глухо и замерла среди молчанія. А страшная поклажа попрежнему перекатывалась изъ стороны въ сторону; то мертвая голова, какъ бы съ довѣріемъ, склонялась къ плечу одного или другого изъ нихъ, то сырой холодный, какъ ледъ, холстъ билъ ихъ лица. Ползучій холодъ леденилъ душу Феттса. Онъ посмотрѣлъ на мѣшокъ и ему показалось, что страшный предметъ сталъ больше прежняго. Повсюду въ окрестностяхъ, вдали и вблизи, были собаки, провожая гитъ жалобными трагическими звуками. И въ умѣ Феттса выросла мысль о какомъ-то страшномъ чудѣ, о какой-то непостижимой замѣнѣ. Ему чудилось, что собаки воютъ отъ страха, чувствуя присутствіе ихъ кошунственной поклажи.

— Ради Бога, — съ невѣроятнымъ усиліемъ выговорилъ онъ, — ради Бога, зажжемъ фонарь.

Новидимому, и Макферленъ неслыхивалъ что-то подобное; хотя онъ не произнесъ ни слова, но остановилъ лошадь, передалъ вожжи товарищу и сталъ зажигать угнѣвшій фонарь.

Они уже были на перекресткѣ, отъ котораго дорога ведетъ къ мѣстечку Оученклинай. Дождь все еще лилъ съ такой силой, что, казалось, начинался второй потопъ, и въ морѣ сырости и тьмы зажечь фонарь было далеко нелегко. Но вотъ мерцающее голубое пламечко перешло на свѣтильную фонаря, стало разрастаться и, наконецъ, бросило около гига широкій кругъ туманнаго свѣта. Молодые люди увидѣли другъ друга и то, что было съ ними. Намокшій холстъ плотно облегалъ мертвое тѣло; голова трупа явственно обрисовывалась; плечи хорошо были видны; призрачный и, вмѣстѣ съ тѣмъ, вполне реальный образъ, явившійся передъ молодыми людьми, заставилъ медиковъ пристальнѣе взглянуть въ ихъ страшнаго спутника. Нѣсколько времени Макферсанъ неподвижно стоялъ, поднявъ фонарь. Неопредѣленнымъ, непонятнымъ ужасомъ вѣяло отъ мертвато тѣла, закрытаго холстомъ; леденящій страхъ, какъ мокрый савагъ, обнималъ молодыхъ людей; бѣлая кожа на лицѣ Феттса натянута; безсмысленный страхъ при мысли о томъ, чего быть не могло, заполнялъ его мозгъ. Еще секунда и онъ заговорилъ бы, но его предупредилъ Макферленъ.

— Это не женщина,—пониживъ голосъ сказалъ Уольфъ.

— Тѣло женщины положили мы въ мѣшокъ,—прошепталъ Феттсъ.

— Подержите фонарь,—произнесъ его товарищъ.—Я долженъ видѣть ея лицо.

Феттсъ взялъ фонарь, его спутникъ развязалъ мѣшокъ и поднялъ холстъ, закрывавшій голову трупа. Яркій свѣтъ упалъ на смуглыя рѣзкія черты, на выбритыя щеки лица, слишкомъ хорошо знакомаго молодымъ людямъ, и которое часто являлось имъ въ грезахъ. Дикій вопль прозвучалъ въ темнотѣ; похитители трупа бросились въ разные стороны. Фонарь упалъ, разбился, потухъ. Лошадь, испуганная необычнымъ волненіемъ, прыгнула впередъ и понеслась къ Эдинбургу, увлекая за собой единственнаго сѣдока, оставшагося въ гигѣ, трупъ мертвато и давно изрѣзаннаго на куски Грея.

## ОГЛАВЛЕНІЕ.

---

	Стр.
Предисловіе къ русскому переводу . . . . .	3
<b>Клубъ самоубійць</b> (пер. Е. Н. Киселева).	
Исторія одного молодого человѣка съ сладкими пирожками .	7
Разсказъ про доктора и про дорожный сундукъ . . . . .	41
Приключеніе съ извозчиками . . . . .	67
<b>Бриллиантъ раджи</b> (пер. Е. Н. Киселева).	
Похожденія одной картонки . . . . .	89
Разсказъ о молодомъ человѣкѣ духовнаго сана . . . . .	113
Повѣсть о домѣ съ зелеными ставнями . . . . .	129
Принцъ Флоризель и сыщикъ . . . . .	158
<b>Павильонъ на холмѣ</b> (пер. Б. А. Марковича).	
I. Повѣствуетъ о томъ, какъ я кочуя попалъ въ Граденскій лѣсъ и увидѣлъ свѣтъ въ павильонѣ . . . . .	167
II. Повѣствуетъ о ночной высадкѣ съ яхты . . . . .	180
III. Повѣствуетъ о томъ, какъ я познакомился съ моею женою . . . . .	190
IV. Повѣствуетъ о томъ, какимъ поразительнымъ образомъ я узналъ, что не одинокъ въ Граденскомъ лѣсу . . . . .	202
V. Повѣствуетъ о свиданіи Норсмаура со мною и Кларою .	213
VI. Повѣствуетъ о моемъ знакомствѣ съ высокимъ муж- чиною . . . . .	219
VII. Повѣствуетъ о томъ, какъ въ окнѣ павильона раздалось одно странное слово . . . . .	227
VIII. Повѣствуетъ о развязкѣ исторіи стараго банкира . . .	235
IX. Повѣствуетъ о томъ, какимъ образомъ Норсмауръ осу- ществилъ свое мнѣніе . . . . .	244
<b>Ночлеги</b> (пер. Б. А. Марковича) . . . . .	252
<b>Дверь Сира де-Малетруа</b> (пер. Б. А. Марковича) . . . . .	274
<b>Провидѣніе и гитара</b> (пер. Б. А. Марковича) . . . . .	297
<b>Похититель труповъ</b> (пер. Е. М. Чистяковой-Вэръ) . . . . .	333

---



### **ПЕРЕНОСНАЯ ЛОДКА.**

Какъ самому построить и снарядить домашн. средств. парусинную байдарку (канотъ). Съ 22 рис. въ текстѣ и листомъ чертеж. отдѣльныхъ частей лодки въ натуральную велич. Сост. *Н. П. Двиубскій*. Ц. 50 к., съ пер. 65 к.

### **ГРЕБНО-ПАРУСНАЯ ШЛЮПКА.**

Постройка домашними средствами и правила управленія шлюпкой. Съ 19 черт. въ текстѣ и отдѣльн. листомъ черт. въ натур. величину.

Сост. *Н. П. Двиубскій*.

Цѣна 50 к., съ перес. 65 к.

**10.000**

### **АНЕКДОТОВЪ,**

шутокъ, остротъ, мыслей и юмористическихъ стихотвореній.

Сост. *С. П. Киснемскій*.

Изданіе 2-е.

Цѣна 75 к., съ перес. 90 к.

### **КИНЕМАТОГРАФЪ,**

какъ его самому устроить.

Подробное опис. *Б. Дюшэна*

Съ рисунками и конструктивными чертежами *Влад. Оисейскаго*.

*Оисейскаго*.

Цѣна 50 к., съ перес. 65 к.

**Издательство П. П. СОЙКИНА, Слоб., Стремянная, 12.**

# НАШИ ПЕРВЫЕ ПТИЦЫ

ИХЪ ЖИЗНЬ, ЛОВЛЯ И ПРАВИЛЬН.   
== СОДЕРЖАНИЕ ВЪ КЛѢТКАХЪ ==

Составилъ **М. К. Шаповъ.**

3-е переработан. издание. Предисловіе Н. В. Туркина. Жизнь птицъ, ихъ рода и Охота и табл. жизни птицъ и съ таблицами въ тексте. 256 стр.

Изъ предисловія: «Кромѣ художественныхъ описаній жизни пѣвчихъ птицъ и многихъ новыхъ экологическихъ подробностей, здѣсь собраны и необходимыя указанія для рациональнаго содержанія птицъ въ клѣткахъ, для выбора ихъ и ухода за ними».

Цѣна 1 р. 75 к., съ перес. 2 р.

Книгоиздательство **П. П. СОЙКИНА**

18 книгъ сочиненій

# Вас. Ив. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО

вмѣстѣ съ журналомъ „Природа и Люди“ за 1904 г. могутъ  
получить желающіе за 6 рублей съ пересылкой.

## О Г Л А В Л Е Н І Е.

- Кн. 1. Королева въ лохмотьяхъ.  
Кн. 2. Подъ звонъ колоколовъ, ч. I.  
Кн. 3. Подъ звонъ колоколовъ, ч. II.  
Кн. 4. Святочные рассказы.  
Кн. 5. Горные орлы, часть I.  
Кн. 6. Горные орлы, часть II.  
Кн. 7. Горе забытой крѣпости, ч. I.  
Кн. 8. Горе забытой крѣпости, ч. II.  
Кн. 9. Кама и Уралъ, часть I.

- Кн. 10. Кама и Уралъ, часть II.  
Кн. 11. Кама и Уралъ, часть III.  
Кн. 12. Соловки.  
Кн. 13. Женская обитель и Свят. горы  
Кн. 14. Крестьянское царство, ч. I.  
Кн. 15. Крестьянское царство, ч. II.  
Кн. 16. Незамѣтные герои.  
Кн. 17. Кулисы.  
Кн. 18. Городской голова.

Изъ отзывовъ печати о сочиненіяхъ В. И. Немировича-Данченко.

«Это настоящее литературное приобрѣтеніе для поклонниковъ таланта автора въ наше богатое книгами, но бѣдное хорошими книгами, время».

*«Бирж. Видомости».*

«Вас. Ив. Немировичъ рѣдкое исключеніе, симпатичное тѣмъ болѣе, что очень давнее, стойко и доказанно выдержанное въ долгую и трудную писательскую карьеру. Это бодрый и живой оптимистъ, какого дай Богъ всякой странѣ и литературѣ».

*«Новое Время».*



В. Ив. Немировичъ-Данченко.

СЪ ТРЕБОВАНІЯМИ ОБРАЩАТЬСЯ ВЪ ИЗДАТЕЛЬСТВО П. П. СОЙКИНА,  
—Петербургъ, Стрѣмянная ул., № 12, собствен. домъ.



# Библиотека Романовъ

(Приключенія на сушѣ и на морѣ)

## ПО ЧУЖИМЪ ВОЛНАМЪ

Первое путешествіе русскихъ вокругъ свѣта. Пов. А. И. Крузенштерна  
(248 стран.), съ 20 рисунками.

Особ. отд. Учен. Ком. Мин. Нар. Пр. **ДОПУЩЕНО** въ учен. библ. средн. (для млдш. возр.)  
и низшихъ учебн. зав. и въ общ. нар. чт. и библ.

Цѣна въ коленкор. перепл., тиснен. золот. и краск., на велен. бум. 1 р. 25 к.

Путешествіе русскихъ вокругъ свѣта, совершенное въ 1803—1806 гг. на корабляхъ „Надежда“ и „Нева“ подъ командою флота Капитанъ-Лейтенантовъ И. Ф. Крузенштерна и Ю. Лисянского, не изобилуетъ какими-либо шумными приключеніями: русскіе люди всегда скромны и тихи, но оно первое, нѣтъ сомнѣній, почитъ самымъ дальнѣйшимъ, оно создало новую эру въ исторіи русскаго мореплаванія. За Крузенштерномъ и Лисянскимъ пошли по ихъ же пути и другіе моряки, и теперь русскій флотъ сталъ дорогимъ гостемъ во всѣхъ уголкахъ земли и нѣтъ болѣе водъ, которыя были бы ему чужими. Интересъ книги является заслуженнымъ уже по тому одному, что подобнаго описанія Крузенштерна и Лисянскаго въ русской литературѣ не существуетъ, есть лишь сухіе рефераты, представляющіе въ сокращеніи записки Я. Ф. Крузенштерна. Разсказъ ведется въ повѣствовательной формѣ и прочтется какъ юнговщинство, такъ и взрослыми съ неослабнымъ интересомъ.



Праздникъ Нептуна при переходѣ черезъ экваторъ на суднѣ.

# Издательство П. П. Сойкина (Спб., Стремянная, 12).

**В царствѣ льда и ночи.** (Природа и человекъ на Крайнемъ Сѣверѣ). Съ 20 рисунками и 12 портретами въ текстѣ, 4 картинами въ краскахъ и картою экспедицій. Сост. Ф. С. Груздева.

**СОДЕРЖАНИЕ:** I. Безжизненный видъ. Полярная ночь. Вѣчные снѣга. Величайшіе ледяные горы. Ледяное море. Сѣверное сіяніе. Древняя арктическая флора. Сѣверный полюсъ — колыбель человечества. II. Животныя Крайняго Сѣвера. Царь суши и царь моря. Охота на оленихъ, моржей, тюленей. III. Человекъ на Крайнемъ Сѣверѣ. IV. Опасности полярныхъ экспедицій. Лды, холодъ, голодъ. Тоска и ослабленіе во время полярной ночи. Путь пѣшкомъ. Оттаиваніе Нансена о пребываніи во льдахъ и снѣгахъ. V. Исторія полярныхъ путешествій. Открытіе сѣвернаго полюса. Фантастическій проектъ.

Въ этой книгѣ сѣверныя полярныя страны оживаютъ передъ читателемъ. Источниками для книги г. Груздева послужили непосредственные наблюденія отважныхъ полярныхъ исследователей. Книга изложена научно, литературно и вполне доступно, текстъ иллюстрируется превосходно выполненными рисунками. «Биржевыя Вѣдомости», № 13354.

**Тайны моря.** Съ 2 портретами, 38 рисунками въ текстѣ и 4 картинами въ краскахъ. Очеркъ М. И. Сизова.

**СОДЕРЖАНИЕ:** I. Морскія чудовища. Завоеваніе моря человекомъ. Колумбъ и Дарвинъ. II. Новое море. Образованіе океановъ. Свойства моря. Морскія теченія. III. Круговоротъ воды. Зарожденіе жизни. Береговая фауна. Симбиозъ. Разнообразіе животныихъ. Фауна открытаго моря. IV. Пигмеи и гиганты моря. Цѣлесообразность въ природѣ. Естественный подборъ и борьба за существованіе. V. Глубина океановъ. Глубоководная фауна. Давленіе на глубинѣ. Свѣтящаяся рыба. VI. Жизнь въ морѣ. Итоги. Тайны моря—тайны вселенной.

Прекрасное изданіе, не оставляющее желать лучшаго въ техническомъ отношеніи. Въ «Тайнахъ моря» рисуются подробныя картины подводнаго царства и жизнь пигмеевъ и гигантовъ моря. Подобныя популярныя изданія, основанныя на новѣйшихъ исследованіяхъ и касающіяся предметовъ занимательныхъ и простымъ языкомъ, представляютъ полезный вкладъ въ литературу самообразованія, не говоря уже о томъ, что своей изящной внѣшностью они невольно останавливаютъ вниманіе читателей. «Новое Времѣ», № 13326.

**Первый царь изъ Дома Романовыхъ.** Съ 5 портретами, 22 рисунками въ текстѣ и 2 картинами въ краскахъ. Очеркъ Вл. П. Лебедева.

Уч. Ком. Мин. Нар. Пр. *допущена въ учен. библ. городск. учил. и признава заслуживающей вниманія при пополненіи бесплатныхъ народн. читаленъ и библиотекъ.*

Текстъ написанъ извѣстнымъ поэтомъ и авторомъ многихъ историческихъ разсказовъ и очерковъ Вл. П. Лебедевымъ. Красивымъ образнымъ литературнымъ языкомъ разсказываетъ Лебедевъ ликвидацію смутнаго времени и воцаренія Михаила Феодоровича. Книга является положительно роскошнымъ изданіемъ. «Воскресная Вечерняя Газета», № 38, 1913 г.

**Нашъ вѣчный спутникъ—луна.** Съ 36 рисун. въ текстѣ и 2 картин. въ краск. Очеркъ проф. К. Д. Покровскаго.

**СОДЕРЖАНИЕ:** Движеніе луны. Фазы. Пепельный свѣтъ. Покрытіе звѣздъ луною. Газовые круги вокругъ луны. Разстояніе луны отъ земли. Величина луны. Луиное затмѣніе. Солнечное затмѣніе. Морскіе приливы и отливы. Наблюденіе луны трубою. Карта луны. Фотографированіе луны.

Нашъ извѣстный талантливый популяризаторъ профессоръ К. Д. Покровский въ общедоступной формѣ излагаетъ основныя и наиболѣе важныя свѣдѣнія о природѣ и странности нашего спутника. Книжка богато иллюстрирована хорошо исполненными рисунками и повѣстившими фотографіями наиболѣе интересныхъ мѣстъ лунной поверхности. Имѣются также дѣло хорошо выполненныя цѣтныя картины затмѣнія солнца на лунѣ и на землѣ. Что касается до изложенія, то имя проф. К. Д. Покровскаго говоритъ само за себя. «Новое Времѣ», № 13372.

**Турки-османы.** Съ 17 рисунками, 3 портретами, 4 диаграммами въ текстѣ, 3 картинами въ краскахъ и картою турецкихъ владѣній.

**СОДЕРЖАНИЕ:** I. Азіаты и европейцы. Турки-сельджуки и турки-османы. Начало могущества османовъ. Вторженіе османовъ въ Европу, завоеваніе Константинополя и утвержденіе въ Европѣ. II. Государственный строй оттоманской имперіи. Султаны. Янычары. Гаремъ. Визирь и другіе чиновники. III. Османы какъ народъ. Характеръ османовъ. Положеніе женщины. Исламъ. Культура османовъ. IV. Неудачи османовъ. Роль Россіи въ турецкихъ дѣлахъ. Послѣдній кризисъ.

**Завоеваніе воздуха.** Съ 7 портретами, 29 рисунками въ текстѣ и 3 картинами въ краскахъ. Очеркъ К. Е. Вейнелина.

**СОДЕРЖАНИЕ:** I. Воздушный шаръ бр. Монгольфье. Управляемый аэростатъ Бланшара. II. Развѣтленіе техники передвиженія. Примѣненіе механическаго двигателя. Успѣхи воздухоплаванія. Дирижабль Ренара и Кребса. Парашюты и планеры. IV. Полеты Сантосъ-Дюмона и г-н. Селеллина. V. Полеты бр. Райтъ на аэропланахъ. Монопланъ, бипланъ. VI. Современная авіація. VII. Воздухоплаваніе въ Россіи. VIII. Задачи воздушнаго флота въ будущемъ.



## Сочиненія З. Ъ. Осетрова:

**СОРОКЪ ПЬЕСЪ ИЗЪ ЖИЗНИ НАРОДА.** Одноактные драмы, комедіи и шутки. 822 стр. съ 40 рисунками художника А. Апсита. Цѣна **2** руб., съ перес. **2 р. 50** к.

ОДОБРЕНЫ Главнымъ Управленіемъ по дѣламъ печати къ представлению въ народныхъ театрахъ и на сценѣ безусловно.

РЕКОМЕНДОВАНЫ Г. Министромъ Финансовъ къ постановкѣ въ народныхъ театрахъ Общества трезвости.

**ДРАМЫ, КОМЕДИИ, ВОДЕВИЛИ И ФЕЕРІА.** 1) Шутъ Балакиревъ. Истор. ком. въ 4-хъ дѣйств. 2) Русскіе богатыри. Драма въ 4-хъ дѣйств. 3) Уголовное дѣло „Убіиство на мельницѣ“. Драма въ 5-ти дѣйств. 4) Господа на часъ. Фарсъ въ 1-мъ дѣйств. 5) Домъ сумасшедшихъ. Фарсъ въ 1-мъ дѣйств. 6) Домашній воръ. Комедія въ 1-мъ дѣйств. 7) Маня Гроссъ (Ворона). Комедія въ 1-мъ дѣйств. 8) Сапоги ушли. Фарсъ въ 1-мъ дѣйств. 9) Подъ арестомъ. Комедія въ 1-мъ дѣйств. 10) Ночная тревога. Водевиль въ 1-мъ дѣйств. 11) Изъ петли въ петлю. Водевиль въ 1-мъ дѣйств. 12) Чортъ черта хитрѣе. Водевиль въ 1-мъ дѣйств. 13) Канарейка. Картинка съ натуры въ 1-мъ дѣйств. 14) Крашеный зять. Фарсъ въ 1-мъ дѣйств. 15) Путаники. Водевиль въ 1-мъ дѣйств. 16) Тысяча рублей. Фарсъ въ 1-мъ дѣйств. 17) Менихъ въ критическомъ положеніи. Водевиль въ 1-мъ дѣйств. 18) Заколдованный пѣтухъ. Народная феерія въ 7 картинахъ 480 страницъ. Цѣна **1** руб., съ перес. **1** руб. **50** коп.

ОДОБРЕНЫ Главнымъ Управленіемъ по дѣламъ печати къ представлению въ народныхъ театрахъ и на сценѣ безусловно.

РЕКОМЕНДОВАНЫ Г. Министромъ Финансовъ къ постановкѣ въ народныхъ театрахъ Общества трезвости.

**НА РОДНОЙ ЗЕМЛѢ.** Повѣсти и рассказы изъ народнаго быта. 1) Метель.—2) До горькаго конца.—3) Страшная ночь.—4) Ночь послѣ Бородинской битвы.—5) Солдатики.—6) Посидѣлки.—7) На родинѣ.—8) Тревога на большой дорогѣ.—9) Деревенская свадьба.—10) Утопленникъ.—11) Рабочая пора.—12) Подъ огнемъ.—13) Сиротская копѣйка.—14) Разбитое сердце.—15) Чужая жена.—16) Рыбаки.—17) Домовой.—18) Кавачій пикетъ.—19) Барыня.—20) Оборотень. 410 стран. съ 20 рисунками. Цѣна **75** коп., съ перес. **1** руб. Въ отдѣльномъ изданіи каждый рассказъ стоитъ **8** коп., съ перес. **10** коп.

**ШУТЪ БАЛАКИРЕВЪ.** Повѣсть изъ временъ царствованія Петра Великаго. Къ 200-лѣтію С.-Петербурга. 136 стран. Цѣна **40** коп., съ пересылкой **50** коп.

При выпискѣ книгъ на сумму не менѣе **2** руб. пересылка бесплатно.